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motif de la bacchanale d'introduction. W commence par faire obser- 
ver, non sans une apparence de raison, qu'avec cette théorie exclusive 
d'amour éthéré, le monde finirait bien vite. Ses paroles excitent un pre- 
mier murmure ; la discussion s'échauffe, les répliques se croisent avec des 
accords de harpes indignées. Enfin, Tannhauser, perdant de plus en phis 
la tête, entonne à pleine voix un dithyrambe en l'honneur de Vénus, mé- 
lodie entraînante et chaleureuse, mais qu'on a déjà entendue cinq ou sir 
fois, dans l'ouverture et dans l'introduction. A ces accents sacrilèges, les 
cordes des harpes se brisent, les femmes s'enfuient, les chevaliers éclatent 
en cris de colère et de vengeance, les épées sont déjà hors du fourreau. 
Tannhauser demeure consterné en face de son coupable délire, et sans 
doute honteux aussi de chanter perpétuellement le même air. La mort 
seule peut dignement expier ce double forfait. Elisabeth, que la pitié et 
l'amour ont retenue sur la scène, l'arrache au cruel destin qu'il a pro- 
voqué. — « Laissez-le vivre, s'écrie-t-elle, vivre pour se repentir et se 
faire absoudre! » — Soit, disent le landgrave et ses chevaliers; qu'il se 
joigne à ces pèlerins nombreux qui partent pour Rome ; mais désormais 
plus de rechute, ou sinon point de pitié pour lui. » Tel sera apparemment 
le système des conversions de l'avenir. 

Ce finale nous paraît manqué. Les chants des rivaux de Tannhauser 
font peu d'honneur à l'amour éthéré, dont ils poussent le culte jusqu'au 
fanatisme; la stretia, en dépit d'un développement gigantesque de voix et 
d'orchestre, est plus lourde que grandiose, et rappelle, sans les égaler, 
certaines pages de M. Verdi. Le musicien de l'avenir est resté, selon nous, 
fort inférieur ici aux modèles que lui offrait le passé pour des situations à 
peuprès analogues, notamment au finale du quatrième acte des Huguenots, 
à ceux de la Juive ou de la Vestale, 

L'introduction du dernier acte a pour but de nous initier aux détails du 
rude pèlerinage de Tannhauser. Ne croyant pouvoir trop expier son crime, 
le chevalier de l'amour profane laisse ses compagnons suivre les chemins 
unis, et choisit à plaisir les plus rudes sentiers, escaladant des hauteurs 
abniptes, descendant avec une peine infinie dans des ravines profondes, 
pour donner à sa conscience la satisfaction de les retnonter avec plus de 
peine encore. Il a trouvé sans doute dans la traversée des Alpes ou des 
Apennins de belles occasions de pratiquer cette pénitence gymnastique. 
M. Wagner a tenté d'exprimer par une sorte de marche traînante et voilée, 
d'un rhythme boiteux et tourmenté, l'angoisse et la fatigue de Tannhauser. 
Cette mélopée lugubre et monotone a le défaut de se prolonger beaucoup 
trop longtemps, et d'associer ainsi, d'une façon par trop intime, à la i>éni- 
tence du héros l'auditoire lui-même, à qui il n'a pas été donné de mériter 
une pareille expiation. Nous assistons ensuite au retour des pèlerins de 
Thuringe. Ils arrivent en chantant leur mélodie sacramentelle, le motif 
religieux de l'ouverture. Et à ce sujet, nous ferons observer à l'auteur que 
ce chant a déjà été répété quatre fois dans l'ouverture, avec diverses va- 
riantes d'orchestre, plus une fois au commencement du second acte. Nous 
en sommes donc à la sixième reprise, qui ne sera pas la dernière. 

Ici se trouve une scène imitée de la fameuse ballade de Lénore. La prin- 
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cesse de Thuringe assiste, avec une anxiété fiévreuse, au défilé des pèle- 
rins, cherchant vainement parmi eux .son bien-aimé. Hélas ! les derniers 
rangs s'éloignent déjà, et Tannhaùser n'a point paru ! Alors Elisabeth, 
au lieu de s'emporter, comme l'héroïne de Bûrger, en imprécations sacri- 
lèges, tombe à genoux, et, réunissant dans une effusion suprême toutes les 
puissances de son âme, implore, en échange de sa propre vie, le salut du 
chevalier trois fois infidèle à son Dieu et à sa dame. Le début de cette 
prière est d'un accent très pathétique ; malheureusement Elisabeth craint 
tellement d'offenser le ciel en lui adressant des prières trop semblables 
à celles de Desdémone, d'Alice, ou de toute autre belle affligée du passé, 
qu'elle s'embrouille dans une série de modulations plus bizarres qu'ori- 
ginales. On dirait qu'incertaine du ton dans lequel il plairait le plus à la 
Vierge d'être invoquée, elle veut les essayer tous, afin d'être bien sûre de 
rencontrer celui-là. Cette prière chromatique achevée, la princesse se re- 
tire, non sans avoir interrogé d'un dernier regard l'horizon désert. Wol- 
fram, le grand ami de Tannhaùser, demeure seul en scène, et après un 
prélude instrumental fort tourmenté et d'une longueur plus qu'intermi- 
nable, chante le lied de l'Etoile du soir, mélodie très courte, mais d'un 
beau caractère, et qu'on dirait échappée de la plume de Schubert dans un 
de ses meilleurs moments. 

Enfin, Tannhaùser reparaît, mais si épuisé, si fatigué, que Wolfram 
lui-même a peine à le reconnaître. Tannhaùser fait à son ami le récit de 
son malencontreux pèlerinage , ce qui donne lieu à une reprise plus que 
superflue de la lugubre mélopée dont nous parlions tout à l'heure. 
Son crime est ineffaçable, son repentir même est maudit, et, pour 
comble de malheur, il en prend assez bien son parti , car il termine sa 
narration lamentable en demandant à son sage et religieux ami le che- 
min de la grotte de Vénus I L'enfer s'agite et répond à cette évocation 
sacrilège ; le théâtre se couvre de nuages , dans lesquels se meuvent des 
apparitions fantastiques , tandis que le motif de la bacchanale de l'ouver- 
ture éclate de nouveau à l'orchestre. Bientôt paraît Vénus elle-même, ap- 
pelant à grands cris son infidèle , que Wolfram retient de toute sa force. 
Tannhaùser se trouve ainsi placé entre le ciel et l'enfer. Cette situation, 
toute semblable à celle du héros d'un célèbre opéra du passé , semblait 
réclamer de même un grand trio final ; mais M. Wagner n'a pas cru devoir 
s'exposer à une comparaison dangereuse. Tandis que l'infortuné chevalier 
se débat entre Bertram et Alice (jç veux dire entre Vénus et Wolfram), au 
phis fort des enharmoniques furibonds qu'échangent le chrétien et la 
déesse païenne, soudain un glas et des chants funèbres retentissent. Vénus 
jette un cri suprême de rage et de désespoir, et disparaît avec son cort^ 
infernal. Sa proie lui échappe pour toujours; le ciel a entendu la prière 
d'Elisabeth. Elle est morte, et son amant est sauvé. Bientôt apparaît et se 
déroule une longue procession de deuil; Tannhaùser, anéanti par l'ef- 
froyable lutte qu'il vient de soutenir, recouvre en même temps la raison et la 
foi, à l'aspect du convoi de la vierge morte par lui et pour lui. Mais, après 
un si grand malheur, le chevalier ne saurait prolonger ses jours ; Tann- 
haùser s'affaisse et meurt, adressant au ciel ce cri suprême : Sainte Elisa- 
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beth^ prie pour moi! Ce dénoûment pleinement satisfaisant, du moins au 
point de vue religieux et moral, est célébré par un tutti formidable , qui 
pourrait tout aussi bien convenir à des noces homériques qu'à des funé- 
railles de vierge pieuse et de galant miimesaenger. Vient enfin une s^/t- 
tième et dernière reprise de la marche des pèlerins, sur laquelle le rideau 
tombe. 

S'il y a quelque originalité réelle dans ce singulier ouvrage, ce n'est pas 
assurément , comme on le voit , du côlé du poème. Nous en avons assez 
mis en relief en passant les réminiscences et les gaucheries, pour n'avoir 
pas à nous y arrêter. Si, comme nous le croyons, l'avenir réalise en partie 
les espérances des amis de M. Wagner, ce sera assurément à titre de mu- 
sicien et non de littérateur. Nous lui conseillons donc d'en revenir à la 
méthode du passé , de faire écrire ses libretti par d'autres ; car nous ne 
saurions admettre que sa propre poésie soit pour lui une condition $ine quâ 
lion d'inspiration musicale. 

Malgré les beautés incontestables qu'elle renferme, la partition de Tann- 
haûser ne nous parait pas susceptible d'être présentée avantageusement à 
un public français, du moins dans son état actuel et tant que notre éduca- 
tion musicale ne sera pas plus avancée.. Le succès d'une pareille tentative 
serait indubitablement compromis par certaines naïvetés du poème, par la 
longueur et l'excentricité fastidieuses de certains morceaux, par les inter- 
minables redites, même des plus belles parties. Malgré tous les éléments 
de succès qu'un homme du talent de M. Wagner aura toujours à sa dispo- 
sition, nous doutons qu'une épreuve de ce genre puisse réussir sans quel- 
ques concessions prudentes aux habitudes routinières du passé. 

Il nous semble équitable de joindre à l'analyse de Tannhatiser un exa- 
men, si rapide qu'il soit, des morceaux détachés d'autres opéras par 
M. Wagner lui-môme, comme les plus propres à hâter Vinitiation musicale 
du public parisien. 

L'ouverture du Vaisseau fantéme n'est certes pas une œuvre vulgaire, 
mais elle a l'inconvénient de rouler d'un bout à l'autre sur la même idée. 
Â part l'explosion finale de délivrance, qui ne compte que quelques me- 
sures, elle n'est autre chose qu'une tempête sans relâche ni merci. Haydn, 
dans les Saisons, Beethowen, dans la Symphonie pastorale^ Rossini, dans 
l'ouverture de Guillaume Tell, n'ont pas jugé prudent de se priver du 
contraste qu'oflre la peinture du calme avant ou après l'orage ; ce contraste 
manque à l'œuvre de M. Wagner, et c'est là un grave défaut. 

L'introduction de Tristan et Yseult semble un de ces enfants débiles et 
rachitiques, objets d'une aveugle prédilection de la part de leur père. 
Jamais la prétention de dépeindre l'origine et les progrès d'un grand et 
funeste amour ne fut plus mal justifiée que par cette composition lourde et 
incolore, qui a provoqué quelques applaudissements maladroits, couverts 
chez nous par d'énergiques protestations. Il en est tout autrement des trois 
fragments de l'opéra de Lokengrin, qui mériteraient à eux seuls nne étude 
spéciale. L'apparition des anges portant le saint Graal est un morceau 
symphonique de premier ordre. L'idie mystique y est exprimée avec un 
bonheur infini. Ici, par exception, M. Wagner a oublié ce perpétuel orage 

t« t. — TOHB xnt. S7 
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instrumental dont il étonne et fatigue Toreille de ses auditeurs; le senti- 
ment de Fimmeusité, Textasc sainte de la prière, l'apparition céleste un 
moment entrevue, et s*évanouissant comme un songe heureux, tout cela 
est clairement indiqué. La puissance de cette rêverie poétique et religieuse 
réveille les imaginations les plus engourdies, et fait impression sur les or- 
ganisations les ï^us positives. II faut remonter aux grands maîtres de 
récole religieuse du XVl* siècle pour retrouver des effets de voix hu- 
maines analogues à celui que M. Wagner a obtenu ici d'un orchestre mo- 
derne. On remarque également de grandes beautés, quoique d'un ordre 
inférieur, dans les deux derniers fragments du Lohengrin ; mais, pour 
nous, les deux chefs-d'œuvre du maître sont le Saint Graal et l'ouverture 
de Tannhaûser. 

Nous avons rendu justice au mérite incontestable du compositeur ; nous 
avons acquis le droit de nous montrer sévère dans notre jugement sur son 
système musical. En étudiant, avec toute l'attention qui lui est due, la 
manière de M. Wagner , nous croyons y découvrir certain procédé, plus 
facile à reconnaître qu'à définir, et qui consiste surtout dans un emploi 
continuel et prémédité des gradations chromatiques ; dans une sorte de 
trépignement qui soulève, si j'ose m'exprimer ainsi, des profondeurs de 
l'orchestre, une véritable poussière harmonique. A la faveur de ce nuage, 
et pareil au Deus ex machina, le maesiro se permet impunément les tran- 
sitions les plus hardies, risque les effets les plus bizarres et parfois les plus 
saisissants. Ce procédé n'est pas complètement nouveau ; il a été essayé 
avec succès, dès le siècle dernier, par le plus grand musicien qui ait existé, 
par Jean Sébastien Bach. Il a été employé depuis par Weber, plus fréquem- 
ment encore par Beethoven dans ses dernières œuvres, mais encore avec 
une certaine réserve que M. Wagner ne sait pas garder. L'abus de ce pro- 
cédé présente de nombreux inconvénients. Les pliis graves sont le mépris 
fréquent qu'il entraîne des ressources calmes et régulières de la science, la 
complication de difiBcultés diaboliques dont il surcharge toute partition 
importante, et qui en fait de véritables hiéroglyphes dont le maître seul a la 
clef. Aussi, l'exécution de la plupart des ouvrages de M. Wagner ne semble 
praticable que sous sa direction. Loin de lui et sans lui, elle devient impos- 
sible ; nous nous demandons alors ce que deviendra l'avenir qu'on hiî 
promet. 

M. Wagner ne paraît avoir ni l'inspiration calme et sereine, ni cette uni- 
versalité de conception qui caractérise les grands maîtres de l'art musical. 
Sébastien Bach, Haydn, Mozart, Beethoven, Mendelssohn et d'autres en- 
core savaient faire autre chose que des chœurs et des symphonies ; ils ont 
su plaire, intéresser, émouvoir avec les ressources les plus restreintes ; 
leurs œuvres de musique di caméra suffiraient à leur gloire. Enfin, la corde 
de la sensibilité vibre imparfaitement dans la musique de M. Wagner. Le 
compositeur vise et arrive fréquemmeilt au terrible, au grandiose, parfois 
môme au sublime ; il est rarement pathétique, et demeure sous ce rapport 
bien au-dessous de la plupart des grands compositeurs contemporains, et 
surtout des maîtres italiens. 

Nous ne pouvons mieux finir cette étude que par une protestation for- 
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melle et convaincue contre cette originalité exceptionnellement créatrice 
que revendiquent pour M. Wagner quelques admirateurs imprudents. Non, 
a n'est pas vrai que ce compositeur ait rompu en visière avec les grandes 
traditions de Tart, qu'un abîme infranchissable sépare du passé la musique 
de l'avenir. 11 serait facile au contraire de prouver, et cela plutôt à la 
louange qu'au détriment de M. Wagner, qu'il doit ce qu'il a de meilleur 
dans son œuvre à l'étude approfondie de quelques maîtres anciens ou mo- 
dernes, à Palestrina, k Sébastien Bach, mais surtout à Weber et aux der- 
nières œuvres de Beethoven. Lai-m?me ne saurait nier que certains 
procédés d'orchestration ne lui soient communs avec M. Berlioz, et que 
celui-ci n'ait au moins le mérite de l'antériorité. En résumé, on ne saurait 
contester à M. Wagner une puissance réelle d'organisation ; tout est ex- 
trême en lui, les qualités comme les défauts. Il sera peut-être le plus grand 
musicien d'une période de décadence. BaroD EiKoor. 
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Depuis rissue de la guerre d'Italie, trois graves questions, nées de 
cette guerre et intimement liées entre elles, viennent tour à tour ou simul- 
tanément se poser devant le public et faire Tobjet de ses préoccupations. 
Quel avenir est réservé à la papauté ? Gomment sera réglée la situation de 
l'Italie centrale ? Entre quelles mains restera la Savoie 7 

La plus importante de ces trois questions n'est pas celle qui a fait le plus 
de bruit pendant la quinzaine qui vient de s'écouler. Sauf quelques mani- 
festations à Rome et à Âncône , sauf la réponse très modérée que M. Thou- 
venel a faite à l'encycKque pontificale, réponse qui d'ailleurs évite de tou- 
cher au fond même de la question, aucun fait nouveau ne s'est ajouté à tous 
ceux qui ont mis en cause l'intégrité du pouvoir temporel des papes. Mais, 
à défaut d'événements, les brochures n'ont pas cessé de se multiplier, et, 
par leur nombre comme par la vivacité dont la plupart sont empreintes, 
elles témoignent assez de l'intérêt passionné qu'excite la question ponti- 
ficale. Parmi tous les écrits inspirés par ce grave sujet, l'un des plus curieux, 
k coup sûr, est celui qui a paru sous ce titre : La Question de la Papauté^ 
enviiagée sau$ un point de vue nouveau^ par un diplomate américain. 
L'auteur, que l'anonyme n'a pu cacher complètement, et qui remplit, si 
nous ne nous trompons, des fonctions importantes auprès d'une des cours 
de l'Europe, présente en effet à un point de vue nouveau, et défend, 
d'une manière ingénieuse , la solution qui consisterait à renfermer l'Etat 
pontifical dans les limites de Rome et de la campagne voisine. Il y a, selon 
lui, dans l'organisation des Etats-Unis, telle qu'elle résulte des lois iédéraleSt 
une situation analogue à celle où se trouverait le Souverain-Pontife si cette 
solution était admise. Le pouvoh* central, qui se compose du Congrès et da 
Président, n'exerce sur les divers Etats de la fédération qu'un pouvoir 
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limité à un petit nombre de questions d'un intérêt général. Dans Jtout le 
reste, chaque Etat est libre. Mais, en vue d'assurer au gouvernement 
fédéral Tindépendance et la dignité qui lui isont nécessaires, une petite 
portion du territoire de la Confédération a été soustraite aux règles ordi- 
naires, et placée, par exception, sous l'autorité directe du Président et du 
Congrès. Les citoyens du district fédéral de Colombie sont privés des droits 
politiques dont leurs concitoyens jouissent d'une manière si étendue. 
Réduits aux simples libertés municipales, ils n'ont aucune part à l'élection 
du Congrès qui leur donne des lois, ni du président qui les exécute ; ils 
n'ont pas même le droit de se faire entendre, au sein du Congrès, par un 
simple délégué ; ils sont, en un mot, dans un véritable esclavage politique ; 
et c'est grâce à ce sacrifice, imposé originairement par la politique et 
accepté aujourd'hui par le patriotisme , que la liberté de tous les Etats 
peut être conservée. Tel est l'avenir que l'auteur de la brochure rêve pour 
Rome et pour la campagne voisine. Il en fait le district fédéral du monde 
catholique. La situation du Souverain-Pontife, dans ses rapports religieux 
avec les Etats catholiques, est la même que celle du gouvernement fédéral 
dans ses rapports politiques avec les Etats de l'Union américaine. Il faut 
que l'autorité religieuse du pape, comme l'autorité poUtique du pouvoir 
fédéral, soit à la fois limitée et indépendante, limitée dans son objet, indé- 
pendante dans son action. Pour cela, il faut que le pape, comme le gou- 
vernement fédéral, ait un territoire placé en dehors des conditions ordi- 
naires de la vie des nations, et qui ne puisse, ni par son étendue ni par 
les intérêts politiques qui y domineront, devenir une cause d'embarras 
pour l'exercice du pouvoir religieux du Souverain-Pontife. Il faut que ce 
territoire, comme le district fédéral de Colombie, soit très peu étendu ; 
aussi, l'auteur de la brochure conseille-t-il au Souverain-Pontife de renoncer 
aux Romagnes ; il cite, à ce sujet, l'exemple du gouvernement de Was- 
hington, qui, en 1846, sur une simple pétition des habitants, céda à l'Etat 
voisin de Virginie la moitié du petit district qui lui avait été attribué par 
la Constitution. Il faut que les habitants renoncent à la vie politique, et 
sacrifient leur liberté pour celle du genre humain ; l'auteur s'efforce de 
faire apprécier aux Romains les avantages de la résignation que montrât 
les habitants de'Washington. Il faut enfin que ce système, étaibM dans l'in- 
térêt de tous, soit garanti et maintenu par tous : Le budget et l'armée du 
Souverain-Pontife seraient à la charge des nations catholiques. 

Si nous apprécions sans peine le talent avec lequel l'auteur de la bro- 
chure défend ses idées, il nous est plus difficile d'admettre la parfaite exac- 
titude de son ingénieuse assimilation. Un système analogue à cehii qui 
fonctiomie à Washington n'est possible que quand tout le monde en com- 
prend l'utilité et fait effort pour en feciliter l'application. Aux Etats-Unis, 
cet heureux accord existe : le gouvernement fédéral se résigne à ne gouver- 
ner qu'un petit territoire, et ce territoire à se laisser gouverner. L'Union 
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américaine enfin maintiendrait, s'il en était besoin, un système auquel èfle 
se croit redevable de son existence et de sa liberté. Mais il parait qu'on ne 
pense pas à ce sujet, sur les bords du Tibre, comme sur les rives du Po* 
tomac, ni dans l'ancien monde comme dans le nouveau. Il y a peu de 
temps que fut proposé, pour l'organisation de l'Etat pontifical, un plan 
fort semblable à celui que préconise l'auteur de la brochure. Qui donc s'y 
opposa? Le Souverain-Pontife, ses sujets et l'Europe. Le Souverain-Pon- 
tife, qui ne veut pas réduire ses Etats aux proportions d'un district fédéral, 
ses sujets, qui ne veulent pas se résigner à la privation de la vie politique, 
l'Europe enfin dont une partie ne veut pas diminuer les domaines du Saint- 
Siège et dont l'autre ne veut pas les garantir. 

La solution de la question de l'Italie centrale semble devoir être pré- 
cipitée par le retour de M. de Cavour aux affaires. Au dedans, le nouveau 
ministère piémontais n'a pas à lutter contre les embarras dont le cabinet Rat- 
tazi était entouré. La popularité incontestée du comte de Cavour, et l'opinion 
générale qui fait de lui le représentant le plus éminent de l'unité italienne, 
ont calmé les appréhensions et les défiances qu'avaient excitées, surtout à 
Milan, les tendances exclusivement piémontaises du précédent ministère. 
L'annonce de la prochaine convocation des chambres a fait entrevoir la fin 
d'im régime exceptionnel dont tout le monde était fatigué. Sûr de son in- 
fluence à l'intérieur, M. de Cavour pouvait poursuivre au dehors l'accom- 
plissement de projets qui, depuis les préliminaires de Villafranca, n'avaient 
point été abandonnés, mais seulement différés par lui. Le jour même où 
paraissait à Turin la liste du cabinet, M. Farini, par une coïncidence qui 
n'avait sans doute rien de fortuit, mettait en vigueur la loi électorale de 
la Sardaigne dans les provinces de l'Emilie et fixait le nombre des députés 
qui devaient être élus. Peu de jours après, le baron Ricasolî prenait la 
môme mesure à Florence. C'était un grand pas vers l'annexion. On assu- 
rait même que cette mesure n'était que le prélude dune démarche plus 
décisive, et que les députés nommés en Toscane et dans l'Emilie de\Taient 
con^mmer l'annexion en allant se réunir au Parlement de Turin. M. de 
Cavour ne montrait pas moins d'activité que les chefs des deux gouverne- 
ments provisoires. Peu de jours après avoir pris possession du ministère 
des affaires étrangères, il adressait aux agents diplomatiques de la Sardai- 
gne à rétranger une circulaire dont le télégraphe ne nous avait donné. Il 
y a quinze jours, qu'un résumé bien incomplet et dont nous connaissons 
aujourd'hui le texte. Le président du conseil des ministres, après avoir 
rappelé les efforts faits pour la réunion d'un congrès européen et le peu de 
succès qu'ils ont eu, après avoir insisté sur la nécessité de ne point laisser 
plus longtemps les provinces de l'Italie centrale sans organisation défini- 
tive, loue les gouveniements provisoires de la résolution qu'ils ont prise en 
promulguant la loi électorale du Piémont, et déclare que, si les puissances 
européennes n'avisent pas aux nécessités qu'il vient de signaler, le gou- 
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^ernement de Sa Majesté Victor-Emmamiel ne saurait plus empêcher lea 
populations de Tltalie centrale de donner un libre cours à leurs vœux et dje 
réaliser l'annexion. 

Bien des gens, à la lecture de cette circulaire, si précise dans ses con- 
clusions, regardèrent l'annexion comme prête à s'accomplir. Il n'était paa 
probable, cependant, que le comte de Gavour, chez lequel la hardiesse 
des projets s'associe toujours à une certaine prudence dans l'exécution, 
Toulût , par une démarche précipitée , perdre le fruit de desseins longue- 
ment médités. Il ne pouvait ignorer quelles diffiailtés s'opposaient encore 
de toutes parts à la réalisation immédiate de l'annexion. Aussi se con- 
tente-t-il de demander en ce moment aux populations de Tltalie centrale 
la nomination d'assemblées nouvelles appelées à voter sur l'annexion. En 
même temps, il s'efforce de faire partager ses vues aux grandes puissances 
occidentales. M. le chevalier Desambrois, l'un des négociateurs de Zu- 
rich , est remplacé provisoirement dans son poste à Paris par M. Nigra, 
qui avait pris une part active aux négociations engagées sous le premier 
ministère de M. de Gavour. Il n'est guère douteux que M. Nigra ne soit - 
chaîné de justifier et de flaire triompher les projets ultérieurs du Piémont 
à l'occasion de Tltalie centrale. Les difficultés contre lesquelles devra 
lutter ce négociateur sont de diverse nature, et toutes assez graves. Le* 
unes ont leur source dans le programme de Villafranca, que l'Autriche n'a 
pas encore abandonné ; d'autres dans la question pontiûcaie , qui , par 
les Romagnes, se trouve mêlée à l'Italie centrale ; d'autres, enfin, se rat- 
tacheraient à cette question de la Savoie, qui, à peine soulevée , excite en 
France et en Europe des émotions si vives et si diverses. 

Les conversations parlementaires échangées dans les deux chambres 
taitanniques, et un récent discours de M. James Fazy, président du conseil 
d'Etat de Genève, nousdonnent, sur cette dernière affaire, quelques lumières 
de plus que celles dont nous jouissions il y a quinze jours. Nous avons 
appris qu'il avait déjà été question de cession éventuelle de la Savoie à la 
France, avant le commencement de la guerre d'Italie. Etait-ce dans de 
simples pourparlers, comme on l'a laissé entendre au sein du Parlement 
anglais ? était-ce dans un traité secret, comme l'assure M. James Fazy, que 
cette éventualité avait été posée ? Nous l'ignorons. Nous voyons toutefois, 
que les projets qu'on avait formés à ce sujet furent abandoimés au mois de 
juillet 1859, c'est-à-dire à l'époque de la paix de Villafranca. La Savoie, 
sans doute, avait été considérée par la France non pas comme une con- 
quête d'ambition , mais comme une position militaire qui lui deviendrait 
nécessaire le jour où le roi de Piémont, par l'acquisition de la Vénétie, 
serait un pui^isant souverain. Venise n'ayant point été réunie au Piémont 
par les préliminaires de Villafranca, il n'y avait pas lieu, pour la France, 
de réclamer la Savoie. Mais bientôt de nouveaux événements donnèrent 
an Piémont l'e^ir d'acquérir des provinces au moins aussi importantes 
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qu3 la Vénétie. Dès lors, il est possible que la question de la Savoie ait été 
de nouveau évoquée ; il est possible que la France voie, dans l'annexion 
éventuelle de Tltalie centrale au Piémont, les mêmes motifis d'inquiétude 
pour elle que dans l'annexion de la Vénétie , et qu'elle fasse de la cession 
de la Savoie la condition du premier comme du second de ces deux agran- 
dissements. Rien n'empêche de croire que le Piémont refuse de partager 
cette manière de voir et s'en tienne à la lettre des stipulations, au lieu d'en 
interpréter l'esprit comme veut le faire la France. De là peut-être , des 
dissentiments sur lesquels nous nous permettrons d'autant moins d'inâster, 
que nous n'en parlons que d'une manière toute conjecturale. 

Ainsi , de quelque côté que nous nous tournions, nous apercevons des 
difficultés et des contradictions. Dans les Etats romains, il y a dissentiment 
entre le Souverain-Pontife et ses sujets ; dans l'Italie centrale , les vœux 
des populations, tels qu'ils ont été exprimés jusqu'ici , et les projets de la 
Sardaigne, sont en opposition avec les préliminaires de Villafranca , sou- 
tenus par l'Autriche ; sur la question de la Savoie , la France et la Sardai- 
gne ne semblent pas encore pleinement d'accord. 

Il y avait deux manières de résoudre toutes ces difficultés et de tran- 
cher les questions nées de la guerre d'Italie. Le premier moyen consistait 
à faire appel à l'Europe assemblée en congrès ; il a été tenté sans succès 
après la paix de Zurich. L'Angleterre propose aujourd'hui un second 
moyen : c'est de laisser, autant qu'il est possible , l'Italie régler elle-même 
ses affaires. Tel est l'objet d'une proposition émanée du Foretgn-O/jke ^ 
et transmise aux grandes puissances de l'Europe dans la seconde moitié du 
mois de janvier. Le plan élaboré par lord John Russell comprend quatre 
points principaux : la France et l'Autriche renonceraient à intervenir dans 
les affaires intérieures de l'Italie, à moins d'y être invitées par toutes les 
grandes puissances ; les armées françaises quitteraient la Lombardie dans 
un délai convenable, et les Etats romains dès que l'organisation de l'armée 
pontiflcale le permettrait ; l'organisation intérieure de la Vénétie serait 
laissée en dehors des négociations ; enfin, le roi de Sardaigne serait invité 
à ne point envoyer de troupes dans l'Italie centrale jusqu'à ce que les as- 
semblées choisies par de nouvelles élections eussent de nouveau fait con- 
naître leurs vœux ; et si, cette fois encore, elles se prononçaient en fa- 
veur de l'annexion, la France et la Grande-Bretagne ne s'opposeraient plus 
à rentrée des troupes sardes. 

La réponse du gouvernement français à ces quatre propositions est main- 
tenant connue. Dans une dépêche à M. de Persigny, M. Thouvenel déclare 
que la France n'a aucune objection à élever contre le premier point ; sur 
le second, il manifeste son désir de faire cesser promptement une inter- 
vention toute temporaire ; mais il fait observer que l'évacuation de Rome 
ne doit avoir lieu que quand la sécurité du Saint-Siège sera complète. La 
France adhère encore à la troisième proposition; elle ne fera de la situation 
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iolérieure de Venise l'objet d'aucune négociation ; mais si TAutriche elle- 
même émettait quelque proposition à ce sujet, elle croit qu'on devrait en 
tenir compte. C'est sur la dernière des quatre propositions que portent les 
réserves les plus sérieuses de M. Thouvenel. Avant de prendre aucune 
résolution au sujet de l'Italie centrale, la France, engagée envers l'Autri- 
che par les stipulations de Villafranca et de Zurich, doit dégager loyale- 
ment sa parole en exposant à l'Autriche elle-même les difficultés qui sont 
venues entraver les engagements pris au sujet de l'Italie centrale. Tel a dû 
être l'objet d'une dépêche adressée par M. Thouvenel à Vienne, dépêche 
(lent nous n'avons pas le texte, et à laquelle, si nous ne nous trompons, la 
réponse n'est point encore arrivée. Ainsi, le gouvernement français ac- 
cepte, dans son ensemble, le projet anglais, tout en élevant des difficultés 
de détail. La Prusse, ainsi que l'a annoncé lord John Russelldans la Cham- 
bre des communes, ne l'a point encore adopté, mais ne parait point dis- 
posée à le repousser. De l'Autriche à coup -sûr et de la Russie peut-être. 
on attend une protestation, mais non point une opposition active ; le projet 
anglais, fondé tout entier, comme on le voit, sur le principe de non inter- 
vention, semble donc destiné à devenir le point de départ de la phase 
dans laquelle vont entreries négociations relatives à l'Italie. 

Le Parlement anglais soutiendra-t-il le ministère et avec lui la4)olitiquc 
dont il a pris l'initiative? C'est là un doute qu'il eût été à peine permis de 
concevoir il y a un mois, avant la réunion des deux chambres. A cette 
époque, l'interprète le plus fidèle de l'opinion publique en Angleterre, le 
Titm, déclarait que depuis bien longtemps aucun cabinet n'avait ouvert 
le Parlement dans des circonstances plus favorables. La crainte d'une in- 
vasion étrangère écartée, l'alliance anglo-française replacée sur ses an- 
cioines bases, enfin un traité de commerce dont la conclusion, ouvrant à 
llndustrie anglaise un des plus vastes marchés de l'Europe, avait été 
accueillie avec enthousiasme , tels étaient les titres sur lesquels le minis- 
tère Palmerston pouvait s'appuyer devant la natic». De pareils résultats. 
qu'ils fussent dûs au bonheur ou à l'habileté, semblaient devoir protéger 
le ministère contre toute attaque. Comment des circonstances si favorables 
se sont-elles assombries, comment une situation si forte a-t-^elle paru tout 
à coup menacée? La réponse à cette question se trouve dans l'étal actuel 
des partis en Angleterre et dans les intérêts divers qui, pour plusieurs 
d'enu^ eux, ont pris la place des anciens principes politiques. Nous ne 
sommes plus au temps où deux grands partis, à peu pr^ égaux en nombre, 
et conservant, en raison de cette égalité mênie, une fidélité obstinée à leur 
drapeau, se partageaient les chambres et la nation ; où par conséquent une 
bible majorité, se perpétuant pendant toute la durée d'une législature, 
pouvait maintenir au pouvoir durant des années les mêmes hommes et le 
même système. Entre ces deux grandes phalanges, et à leurs dépens, se 
sont formés quatre ou cinq petits groupes qui, réunis sur certains points, 
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séparés sur d'autres, peuvent donner lieu à des combinaisons toujours 
tempcMpaires, puisqu'elles ne reposent pas sur une complète et perpétuelle 
communauté d'idées. Dès lors, il a suflB qu'un chef d'opposition habile pût 
trouver, sur une question, une formule qui réunît pour un instant ces dB- 
férentes fractions dans un accord apparent, et l'existence d'aucun minis- 
tère n'a plus été assurée. C'est ainsi que les peelites, les radicaux, tes 
libéraux de l'école de Manchester, ont tour à tour concouru à la chute des 
gouvernements qui se sont succédé depuis quelques années. 

n y a lieu de croire qu'à ces partis, déjà trop nombreux, un nouveau 
parti va s'ajouter. Jusqu'à ce jour, les catholiques irlandais s'étaient ran- 
gés, suivant leurs opinions politiques, les uns parmi les whigsetles autres 
parmi lestories. Cette conduite avait eu d'heureux fruits pour eux ; appor- 
tant à chaque parti un appoint de quelques voix, partout nécessaires et 
partout écoutés, ils étaient sûrs de conserver, sous toutes les administra- 
tions, les avantages qui leur avaient été concédés. L'exemple des catholi- 
ques français les a séddits : ils veulent, comme ceux-ci, s'organiser en on 
parti. Peut-être regretteront-ils plus tard cette résolution ; mais en ce mo- 
ment ils peuvent causer de sérieux embarras au gouvernement actuel. Ce 
n'est pas tout. Une réaction s'est faite contre ce traité de commerce, que 
la presse et le public avaient salué d'abord de leurs acclamations. Les uns 
l'ont attaqué au point de vue économique, soutenant qu'une nation ne 
saurait soumettre ses tarifs dédouane, sources d'une partie de ses revenus, 
à des stipulations immuables. D'autres se sont demandé si les avantages 
obtenus par le traité ne servaient pas à payer quelque condescendance 
politique. D'autres enfin ont nié ces avantages mêmes. Ils se sont demandé 
s'il était utile et équitable de diminuer les revenus de l'Etat, lorsque 
Yincome-tax, impôt essentiellement temporaire et médiocrement popu- 
laire, subsistait encore, et de réduire les droits sur le vin, qui est un objet 
de luxe en Angleterre, lorsque de lourdes taxes continuaient à peser sur 
le sucre et le thé , dont l'usage est devenu général dans les classes infé- 
rieures. Si l'on ajoute aux critiques soulevées par le traité de commerce, 
celles que peut toujours provoquer la politique extérieure, surtout au mi- 
lieu de complications semblables à celles qui pèsent aujourd'hui sur l'Eu- 
rope, on comprendra aisément que le ministère anglais puisse être exposé 
en ce moment aux attaques les plus vives et les plus redoutables. 

Ce serait un malheur, pour TAnglelerre et pour l'Europe, que ces atta- 
ques fussent couronnées de succès, et que le ministère Palmerston dût se 
retirer en un pareil moment. Le mérite principal de la constitution anglaise 
est de permettre aux deux grands partis aristocratiques qui, malgré leur af- 
faiblissement, restent encore à la tête de leur pays, de se succéder aux 
affaires selon les circonstances et selon la nature de la tâche que le goo- 
yemement se trouve chargé d'accomplir. Ce que les whigs ne pourraient 
pas faire, les tories le réalisent, puis ils laissent les whigs faire à leur toar 
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ce qu'eux-mêmes ne pourraient tenter avec succès. Ainsi, ces deux moitiés, 
d'un même tout se complètent ; ainsi, sous une apparente inconstance, se 
maintient une merveilleuse continuité. De tout temps, quand il Mait ac- 
complir une réforme empreinte d'un caractère libéral, le cours naturel 
des choses ramenait les whigs au pouvoir. Jusqu'à la révolution de 1789, . 
les whigs semblaient aussi particulièrement destinés à soutenir les guerres 
contre la France et les tories à les terminer. Depuis que les événement» 
accomplis à la fin du siècle dernier ont placé notre pays à la tête du mou- 
vement réformateur en Europe, les choses cmt changé : ce sont les con- 
servateurs qui sont chargés de nous faire la guerre, et les libéraux qiû 
signent des traités d'alliance avec nous. En ce moment, tout appelle les 
whigs au pouvoir. Au dedans, il faut achever cette réforme électorale qui 
passionne bien peu l'Angleterre aujourd'hui, mais qui a été promise, et 
qfû d'ailleurs pèsera comme une menace ou un embarras sur tous les mi» 
nistères jusqu'au jour où elle aura été accomplie. Les tories ont essayé de 
résoudre celte question Tannée dernière et n'ont pas réussi ; seraient-ils 
plus heureux s'ils revenaient au pouvoir ? 11 est permis d'en douter ; et 
d'ailleurs un succès d'un jour Yachèterail-il leurs principes compromis 
pour l'avenir? C'est aux libéraux de faire les œuvres libérales : c'est à ceux 
<pii ont demandé une réforme de la réaliser quand ils arrivent au pouvoir, 
et d'en avoir le mérite ou la responsabilité. Les conservateurs ont leur 
jour, quand l'opinion publique, par un naturel et inévitable retour, demande 
une réaction ou un temps d'arrêt dans la politique. 

Au dehors , il s'agit en ce moment de raffermir avec l'Empereur des 
Français une alliance aussi nécessaire à la sécurité de l'Angleterre et de 
la France qu'à la paix de l'Europe ; il s'agit en même temps de concourir 
au règlement des affaires d'Italie, de manière à en éloigner toute inter- 
vention étrangère. Personne, en Angleterre, ne peut douter que ce ne soit 
la double tâche imposée par lés circonstances à ceux qui dirigent la poli- 
tique extérieure du gouvernement de S. M. britannique. Nous sommes 
convaincus que cette nécessité n'échappe ni à l'esprit si élevé de lord 
Derby, ni au sens si fin de M. Disrai'ii. Nous sonunes persuadés que s'ils 
étaient au ministère ils n'adopteraient pas une ligne de conduite bien dif- 
férente de celle que suit le cabinet actuel. Mais est-ce leur rôle que d'em- 
brasser une politique qui n'est point d'accord avec les traditions de leur 
parti? Sont-ce les conservateurs qui ont posé, en Europe, le principe de non- 
intervention ? Est-ce à des conservateurs qu'il appartient de laisser ébran- 
ler les traités de 18i5 et remanier la carie de l'Italie? Et ne doivent-ils 
pats plutôt réserver leurs talents, leurs forces, l'unité intacte de leur parti 
pour le jour où, les intérêts de leur patrie venant à changer, il lui^ faudra 
peut-être avoir à sa tête des honunes qui la conduisent d'un autre côté et 
qui la placent dans un autre camp? On voit que nous ne reculons devant 
aucune hypothèse. Nous savons qu'aucun parti ne peut se perpétuer au 
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pouvoir, et qu'aucune alliance ne peut être éternelle. Nous ne pensons pas 
que notre temps donne sur ce point un démenti à Texpérience de tous les 
siècles. Mais nous croyons sincèrement que, dans l'état actuel de l'Europe, 
l'union intime, étroite, obstinée de l'Angleterre et de la France est la 
seule garantie contre une conflagration universelle ; nous croyons que les 
whigs sont seuls en position de la maintenir utilement ; c'est pour cela 
que nous souhaitons qu'ils restent au pouvoir. 

La première circonstance qui peut mettre en cause l'existence du mi- 
nistère est la discussion du budget. L'exposé financier de M. Gladstone 
était attendu avec une légitime et universelle impatience. Jamais peut-être 
un budget n'avait été aussi difficile à établir. Les circonstances les plus 
diverses et les plus inattendues sont venues peser sur la situation finan- 
cière de ces dernières années, et se prolonger, en s'aggravant, jusque 
dans f année présente. La guerre d'Orient, la double expédition de Chine, les 
.complications italiennes qui ont obligé l'Angleterre à des armements pres- 
que aussi considérables que si elle avait dû prendre part à la guerre, enfin, 
la concluinon d'un traité de commerce qui , en promettant au Royaume- 
Uni d'immenses avantages pour Tavenir, lui impose immédiatement d'as- 
sez lourds sacrifices, toutes ces causes réunies avaient amené, à côté 
d'un accroissement énorme de dépenses, une brusque et considérable 
réduction de recettes, et créé une situation budgétaire telle que l'Angle- 
terre n'en avait point vu depuis de longues années. A ces embarras ve- 
naient s'ajouter, pour M. Gladstone, des difficultés toutes particulières, qui 
résultaient de son nom et de sa situation. Adversaire déclaré de Vinconu^ 
iax, il en avait prédit la disparition pour Tannée 1860, et il allait se 
trouver obligé de recourir, pour maintenir l'équilibre du budget , à cette 
taxe impopulaire et condamnée par lui-même. Le chancelier de l'échiquier 
a envisagé avec courage cette situation qui pouvait effrayer les plus au- 
dacieux, et le 10 de ce mois il a présenté à la Chambre des communes un 
exposé financier qui marquera dans Thistoire parlementaire de la Grande- 
Bretagne. Il faudrait remonter aux plus beaux jours de sir Robert Peel pour 
trouver l'exemple d'un succès comparable à celui qu'a obtenu M. Gladstone 
dans la soirée de vendredi dernier. Les préventions accumulées contre 
les idées et la personne même du ministre étaient dissipées ime à une par 
cette éloquence tour à tour facile, élevée, grandiose, par cette exposition 
claire et lucide, par ces plans simples et hardis, par ces appels à un pa- 
triotisme qui, en Angleterre, ne fait défaut à aucun parti. L'impression a 
été générale et profonde, et si l'éloquence seule faisait les succès poli- 
tiques, si les budgets se votaient d'enthousiasme, nul doute que le plan 
financier de M. Gladstone n'eût obtenu, le soiç où il a été présenté, l'una- 
nimité des voix. 

Malheureusement, les choses ne vont point ainsi. Après avoir admiré le 
plus éloqueot'discours, il faut reprendre les chiffres un à un et les exa- 
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miner froidement. Ceux de M. Gladstone ne pourront manquer de fournir 
des motifs aux attaques de ses adversaires, et il subira, quoi qu'il fasse, la 
responsabilité d'une situation qu'il n'a point créée. Les comptes de Tannée 
actuelle ne présenteront aucun déficit; mais le chancelier de Téchiquier 
convient que cet heureux résultat est dû à une recette tout à fait inat* 
tendue. L'Espagne, sans avoir subi aucune pression et sans invoquer au* ^ 
cune des circonstances qui auraient pu légitimer un nouveau retard dans 
le payement de sa dette envers l'Angleterre, a remis au gouvernement de 
la reine des billets pour une somme de près de 500,000 livres, qui vien* 
dront s'ajouter aux autres ressources budgétaires avant le 31 mars i860. 
Grâce à cette bonification, Tannée présente, malgré les charges supplé- 
mentaires qui lui ont été imposées, s'achèvera avec un petit excédant 
d'environ 65,000 livres. Mais les difficultés sont bien plus grandes en ce 
qui concerne le prochain exercice, sur lequel pèseront toutes les réductions 
de recettes rendues nécessaires par la conclusion du traité de commerce. 
Selon le chancelier de Téchiquier, les chaînes de l'exercice 1860-1861 ne 
monteront pas à moins de 70 millions de livres, sur lesquels 16 millions 
environ sont affectés au budget de la guerre, et 14 millions à celui de la 
marine. Les recettes, si Ton cessait d'avoir recours aux moyens extraordi- 
nairesy se réduiraient à 60 millions et demi. C'est un déficit de 9 miUions 
et demi à combler. M. Gladstone propose courageusement de maintenir la 
taxe de guerre sur le sucre et le café, et de porter Vincome-tax à 10 pence 
par livre pour les revenus de 150 livres et au-dessus, et à 7 pence pour les 
revenus inférieurs à 150 livres. Avec ces ressources, il espère combler le défi- 
cit. Rien de plus simple assurément que le plan de M. Gladstone. Il consiste 
à maintenir en temps de paix des ressources ordinairement réservées pour 
la guerre. Mais n'est-il pas juste de dire que le budget de cette année est 
un véritable budget de guerre? Si les dépenses réunies de l'armée et de la 
marine atteignent 750 millions de notre monnaie, ne sont-ce pas les cir- 
constances, n'est-ce pas l'opinion publique de l'Angleterre tout entière qui 
Ta voulu? Et les adversaires politiques de M. Gladstone seraient-ils bien 
venus à lui reprocher des armements qu'ils ont réclamés plus instamment 
que personne? Est-ce sur les services civils qu'on pourrait faire porter les 
i^âduclions de dépenses? M. Gladstone a déjà ramené cette partie du budget 
à 7,500,000 livres, ce qui constitue sur Tannée dernière une diminution 
de 325,000 livres; le chancelier de Téchiquier espère lui-môme que la 
Chambre trouvera matière à quelques nouvelles réductions ; mais quelles 
que soient ces réductions, elles ne pourront exercer une influence sensible 
sur un déficit de 9 millions et demi de livres sterling. Quel, moyen existe 
donc pour couvrir ce déficit, en dehors de ceux que propose M. Gladstone ? 
Une réduction des dépenses militaires et maritimes? Pas un membre du 
Pariement n'oserait la proposer. Un empnmt? L'Angleterre n'en veut pas, 
tant qu'elle peut s'en passer, et elle a raison. Reste Timpôt, et puis- 
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qu'S follait y recourir, qui peut s'étonner que M. Gladstooeait porté floo 
dioix sur les mômes taxes auxquelles on avait eu recours aux époques oà 
il aTah déjà Mu Caire face à des besoins extraordinaires? 

On ne peut faire an budget de M. Gladstone qu'un seul reprodie plan- 
dbie : pourquoi diminuer les recettes par une récfaiction de tarifa, an mo- 
ment même où l'on se trouve obligé de renoQyeler des taxes eitnordi- 
naires pour couvrir on déûcit ? Il s'agit de savoir si la Chambre trouf en 
que cet inconvénient est suflQsamment compensé par les avantages que le 
traité de commerce assure à l'industrie anglaise. La question ne tardera pas 
à être jugée. Le texte du traité a été déposé sur le bureau de la Chambre 
le jour où M. Gladstone a présenté son budget, et nous ne nous tromperons 
guère en disant que l'examen du texte de ce traité a produit, aussi bien que 
l'exposé ûnancier, une impression favorable au ministère. 11 était bien diffi- 
cile que le même traité pût être à la fois défavorable aux deux nations qn 
l'avaient conclu, et justifier les attaques qu'il excitait en même tenq» des 
deux côtés du détroit. On ne pouvait guère admettre à la fois les objections 
de l'opposition en France et en Angleterre. Car ici on se fondait principa- 
lement sur ce que l'industrie anglaise obtenait trop de faveurs, et là-tMis, 
sur ce qu'elle en obtenait trop peu. 11 fallait bien que les opposants eussent 
tort, de ce côté-ci de la Manche ou de l'autre, peut-être des deux côtés. 
Les Anglais, tout au moins, commencent à reconnaître les avantages qui leur 
sont assurés. L'entrée en France de leiu*s tissus de coton, de laine et de il, 
moyennant un droit qui n'excédera pas 30 pour 0/0 , de leurs fers moyen- 
nant un droit analogue, de leurs houilles et de leurs cokes moyennant une 
taxe de 45 centimes par 400 kilogrammes, donnera à leur industrie un 
développement, et occasionnera pour leurs ouvriers une augmentation de 
travail, qui compenseront amplement les sacrifices du budget de cette 
année. Nous sommes moins disposés à partager les espérances du chance- 
lier de réchiqui^, quand il assure que la réduction des droits sur le vm 
fera de cette boisson un objet de consommation populaire dans la Grande- 
Bretagne. Quoi qu'il en soit, la séance du 40 janvier nous parait avoir éti 
doublement heureuse pour le cabinet anglais. La discussion du budget a 
été renvoyée au lundi 20 janvier. Avant cette époque, le parti conserva- 
teur tiendra une réunion pour aviser à la conduite qu'il doit suivre dans 
la discussion du budget. Il est toujours téméraire à im étranger de juger 
des dispositions d'une assembléû anglatse. Cependant, si le fractionnement 
des partis ne rendait pas toute évaluation de votes bien douteuse jusqu'au 
dernier moment, il serait permis de conjecturer maintenant que le plan 
financier de M. Gladstone n'aura pas à craindre autant de dangers qu'on 
lui OD avait annoncé d'avance. 

En présence de ces graves débats, qui peuvent exercer une influoKe 
coBSidéraUesur les destinées de l'Europe, on s'est médiocrement occq>é 
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d'événements qui, en tout autre temps, auraient occupé à juste titre Tat- 
tention publique. L'armée eq)agnole, dont nous suivions la marche avec 
une sympathie mêlée de crainte à travers les rochers du Maroc, a recueilli 
le prix des fotigues qu'elle avait endurées, des dangers qu'elle avait si in- 
tréiHdement bravés. Nous l'avions laissée, il y a un mois, aux portes de 
Tétouan. Le si^e de la place n'eût été sans doute ni long ni difficile si 
elle n'avait été protégée par une armée considérable. Après une suite de 
combats dans lesquels l'avantage est constamment resté aux Espagnols, 
«ne bataille décisive a eu lieu le 4 février. Les Maures, mis en déroute, se 
sont retirés par la route de Tanger et de Fez. Le surlendemain, la ville 
était occupée sans coup férir. Nous n'avons pas encore de détails bien 
complets sur cet événenement, qui excite en Espagne un légitime enthou- 
siasme. 

La plupart des Etats secondaires de l'Europe sont livrés en ce moment à 
des crises ministérielles. Celle de Naples s'explique aisément par l'in- 
fluence des complications italiennes. Le général Filangieri, dont la démission 
a été tant de fois offerte et refusée, se retirerait enfin définitivement. Le nou- 
veau cabinet serait dirigé par M. Gassaro, gentilhomme napolitain, qui a 
déjà rempli des fonctions ministérielles sous le dernier règne. En Grèce, 
le ministre de l'intérieur seul s'est retiré ; il a été remplacé par M. Gondou- 
riottis dont les qualités distinguées avaient été appréciées au ministère des 
affaires étrangères. En Hollande, le rejet d'une loi de chemin de fer sem- 
ble devoir amener la retraite au moins d'une partie du cabinet. A Gopen- 
bague, la mort subite de M. Rotwitt a ébranlé le ministère dont il était le 
chef et qui n'avait jamais semblé ni très homogène ni très solide. Cepen- 
dant, quoique tous les ministres aient offert leur démission, il ne semble 
pas impossible qu'ils soient encore maintenus aux affaires par la confiance 
du roi. Leur tâche sera difficile si la diète de Schleswig renouvelle, comme 
elle y semble disposée, ses protestations de plus en plus vives contre la 
constitution de 1855. 

L'émigration polonaise vient de faire une perte bien sensible. M. Charles 
Sienkiewicz, poète distingué, savant historien et citoyen dévoué de cette 
patrie errante, que les Polonais ont répandue dans le monde entier, est 
mort le 7 février, dans la soixante-huitième année de son âge. M. Charles 
Sienkiewicz était connu, dans la littérature polonaise, par ses brillantes 
traductions de quelques-uns des chefs-d'œuvce des littératures contempo- 
raines. Les savants estiment son Recueil de Documents utiles à consulter^ 
en trois volumes. 11 laisse, assure-ton, un grand nombre de travaux ma- 
nuscrits, qui seront un jour publiés. 

Un mois auparavant, s'était éteint à Gracovie un homme dont la vie avait 
eu plus d'éclat que celle de Charles Sienkiewicz. U fut un temps où per- 
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sonne n'aurait été étonné en entendant prononcer le nom de Jean Sknv- 
necki, généralissime de Tannée polonaise dans la guerre de rindépen- 
dance. De nos jours, et au milieu des événements qui se pressent autour 
de nous, sa mort a passé presque inaperçue. C'était cependant une vail- 
lante épée et un noble cœur. Sa vie tout entière fut consacrée à sa patrie, 
tant qu'il eut une. patrie à laquelle il pût l'offrir. Jean Sknynecki était à 
l'Université quand Napoléon vainqueur passa par la Pologne. Jean aban- 
donna ses études et s'enrôla ; il conquit ses grades sur tous les champs de 
bataille de la Russie et de l'Allemagne. H était chef de bataillon dans la 
campagne de France, et il fut assez heureux pour sauver, à Arcis-sur-Aube, 
la personne de Napoléon !«'. Après 4845 il fut lieutenant-colonel dans l'ar- 
més du nouveau royaume de Pologne. Quand la révolution de 4 830 survint, 
il partagea l'entraînement général ; élevé au rang de général de brigade, 
il fut nonuné généralissime des troupes polonaises au mois de février 1831. 
Il remporta d'abord de brillants succès; mais la fin de la campagne ne 
fut pas heureuse, et le gouvernement national crut devoir lui retirer son 
commandement. Sknynecki s'honora dans sa disgrâce par son courage ré- 
égné. Il resta dans Varsovie assiégée jusqu'au dernier jour, et ne parvint 
qu'avec peine à s'échapper. Après avoir résidé longtemps à l'étranger, il 
avait obtenu de l'empereur d'Autriche la permission d'habiter à Gracovie. 
Les longues souffrances qui précédèrent et amenèrent sa lin n'avaient af- 
faibli ni la vivacité de son esprit ni les sentiments patriotiques dont Q a 
pendant toute sa vie donné l'honorable exemple. ■. hcrtb. 
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Il y avait toujours cette bande de malfaiteurs que Martial interro- 
geait, et elle dévoilait tant de complices et de choses compliquées , 
qu'il fallait de nouveaux interrogatoires et des confrontations sans 
nombre, qui prenaient tout le temps du substitut et l'empêchaient 
de songer à Louise. Cependant, il avait été consoler Tiburce, qui lui 
avait avoué posséder une mère au moment où il venak de la perdre, 
et il cherchait toujours à lui procurer un emploi. 

Au milieu de ses préoccupations, et tandis qu'il recueillait ses 
notes de la journée, le gendarme dont il a déjà été question, ou un 
autre tout pareil, introduisit dans son cabinet du Palais-de-Justice 
une personne voilée, la fit asseoir dans un coin et referma la porte- 
Martial continua à écrire, et, après quelques instants, il dit. sans le- 
ver les yeux : 

«Vos noms?)) 

Une douce voix lui répondit : 

« Abeille. 

— Vous faisiez partie de la bande Rouge? demanda Martial. 

* Voir «• série, t. xm, p. 481 (lirr. du i» février lUGOj. 

i« s. ~ TOMB Xld. 'iQ FBVmiBR 1860. 33 
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— Mais je ne croîs pas, monsieur; je suis M"* Abeille, que 

vous avez vue chez M"*' Gallois. » 

Martial leva tout à fait la tête et reconnut en effet M"' Abeille, qui 
tremblait bien fort. Il s'approcha d'elle avec empressement, la prit 
par la main, et, tout en s' excusant d'avoir été aussi distrait, il lui 
avança un siège auprès de lui, et lui demanda ce qui lui procurait 
l'honneur de la voir. 

« Vous m'avez dit l'autre soir, monsieur, que vous deviez votre 
protection aux faibles, dit Abeille, et je viens aujourd'hui vous de- 
mander des conseils. 

— Parlez, mademoiselle, répondit Martial, quoiqu'à vrai dire les 
meilleurs conseils que vous pussiez recevoir vous viendraient à coup 
sûr des personnes auprès desquelles votre existence s'est écoulée 
jusqu'ici. 

— Je ne puis m* adresser à ces personnes, monsieiu*, car je dois les 
fuir. » — Et, en disant ces mots. M"' Abeille avait caché sa figure 
dans ses deux mains et fondait en larmes. 

(( Voyons, dit Martial en tâchant de la calmer, il y a certainement 
là quelque enfantillage, quelque malentendu qui s'évanouira au pre- 
njier mot. Parlez-moi avec confiance , mademoiselle. Vous vous êtes 
beaucoup exagéré, par ma faute, le caractère dont je suis revêtu, 
mais je vous pfie de voir en moi un ami dévoué, qui vous sera plus 
utile que ne pourrait l'être le magistrat. » 

Il lui prodigua les meilleures paroles qu'il put trouver et qui par- 
taient de son ccrair, car il était vraiment énm devaat le dlagrio de 
cette jeune fille ; mab Abeille, qm avait eu beaucoup de résolulioB 
à la porte^ ue voukit |^us parler. Elle répétait seulemeizi à tout ins - 
tant : « Je ne puis pas le dire. » Et elle a|outâit : « CHi l c'est in- 
fâiœ! n'est-ce pas? » comme si elle s'était expliquée^ Heureuseaient 
que Martial avait l'habitude d'iaterroger des gees bien autrenieDt 
dissimulés que M^'** AbeîUe, et des paroles^ des réItceDces, des signes 
de tête qu'il en obtint, il finit par comprendre que le bsffon Gallois 
était très empressé auprès d'Abeille, et que celle-ci, ne se trouvant 
pas auflisamment protégée, était en train de se aau?^ de la iboh 
son modèle. 

« Mais M*** Gallois, dît Martial, doit au moins, par intérêt ou par 
convenance, s'occuper de vous, puisqu'elle l'a fait jusqu'à ce jour, A 
quel titre êtes-vous chez elle ? 

— Elle m'a recueillie, répondit Abeille. Il paraît qu'une femme m'a 
apportée chez elle lorsque j'avais un peu moins d'un an, et qu'elle 
m'a abandonnée sans qu'on ait pu la retrouver. J'ai été âevée dans 
la maison jusqu'à six ans. Alors on m'a mise dans une pension, d'où 
on m'a retirée il y a quelques mois. J'ai été d'abord traitée assez 
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bien par M** Gallois, et puis elle a si complètement changé à mon 
^rd, que c'est à peine si aujourd'hui j'existe? à ses yeux. » 

Martial n'avait pas la meilleure opinion de M"* Gallois ; aussi, tout 
en tenant compte de la disposition d'esprit d'Abeille, il vit bien qu'il 
pouvait y avoir un grand fond de vérité dans cet abandon dont elle 
parlait. 

« Mais, lui dît-il après que le sujet fut bien épuisé, je ne puis vous 
être utile à rien. 

— Je voudrais savoir, monsieur, si j'ai le droit de vivre seule, n 
demanda Abeille. 

Martial fit un mouvement sur son fatiteuil, très surpris et très 
embarrassé par cette question. Il tâcha de l'éluder en y répondant. 

« n est impossible que vous viviez seule à Paris, dit-il ; à part ce 
que cela aurait d'étrange pour une jeune personne élevée comme 
vous l'avez été, il y a encore bien d'autres difficultés dont vous ne 
vous doutez pas ; il y a mille conditions qui rendent la vie très dure, 
très pénible, même pour une jeune fiHe qui possède un état, et vous 
n'en avez pas. 

— Mais enfin j'ai le droit de vivre seule? poursuivit-elle. 

— Si vous n'avez ni père, ni mère, ni fanâille qui vous réclament, 
reprit Martial, qui était poussé dans ses derniers retranchements et 
redevenait malgré lui jurisconsulte, si vous êtes véritablement aban- 
donnée Quel âge avez-vous? dit-il en s'intenrompant. 

— J'ai dix-huit ans, dit Abeille. Je ne sws que ce qu'on apprend 
dans les pensions ; je n'ai pas d'état, vous avez raison ; mais il y a 
une carrière à laquelle j'ai toujours pensé, que j'ai rêvée, et pour 
laquelle je me sentirais capable de supporter les privations, les fati- 
gues avec courage, avec oie. Je voudrais entrer au théâtre. » 

Cette fois, Martial fit un bond sur son feuteuil et regarda la petite 
Abeille en face, tout prêt à lui demander si elle n'avait pas perdu la 
raison. Mais Abeille le regardait avec une tranquîDité si parfaite, 
qu'il douta de ses oreilles et lui demanda ce qu'elle avait dit. 

« J'ai dit, répéta Abeille, que je voudrais bien entrer au théâtre, 
et si, par vos amis, monsieur, vous pouviez me faire obtenir d'être 
entendue, je vous en serais très reconnaissante. » 

Elle disait cela avec calme, avec modestie, avec assurance; 
Martial n'en revenait pas. 

a Mais, chère demoiselle, vous ne savez pas ce que c'est que le 
théâtre, s'écria-t-il; vous ne voudriez y entrer qu'en conservant 
votre honnêteté et en faisant preuve de talent, n'est-ce pas? Et si 
l'un est difficile à obtenir, l'autre est peut-être encore plus difficile à 
garder. H faut des études, des protecteurs, des amis et du bonheur, 
avec les plus belles dispositions du monde. L'envie, la jalousie, la 
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calomnie en défendent les portes et poursuivent encore ceux qui les 
ont franchies. Je connais passablement les théâtres pour ma part; 
j'ai fait, comme tout le monde, des drames, des tragédies et des co- 
médies, il y a dix ans, que je dois avoir encore quelque part, et qui 
m'ont appris une foule de choses, qui vous éloigneraient bien vite du 
théâtre si je vous les disais. 

— Eh quoi! vous avez fait des drames, des tragédies, des comé- 
dies ! dit Abeille, dont les yeux s'agrandissaient, et qui regardait 
Martial comme s'il avait déclaré tout à coup qu'il était le fils d'un 

^ roi d'Allemagne. 

— Certainement, poursuivit Martial, qui s'échauffait, et il y avait 
du bon. Je me souviens d'une scène d'imprécations qui ne valaient 
sans doute pas celles de Camille, mais il y avait du bon, certainement 
il y avait du bon. 

— Oh ! la belle scène ! dit Abeille. 

— Mais vous ne pouvez pas la connaître, répondit Martial, qui pen- 
sât aux imprécations dont il étoit l'auteiu*. 

— Si, monsieur, je la sais par cœur. Je sais Corneille et Racine 
par ccBur. Dites-moi seulement : 

Et préfère du moins au souvenir d'un bomme 
Ce que doit ta naissance aux intérêts de Rome. 

ce Aux intérêts de Rome, » répéta Martial. 

Abeille se leva, fixa un regard profond dans celui de Martial, et, 
penchée vers lui, pressant sa poitrine de ses mains comme si elle 
avsdt voulu en contenir les mouvements, d'une voix retenue, mais 
qui grondait, elle répéta à son tour : « Rome, l'unique objet.... • et 
acheva tout le morceau. 

Martial ne lui dit rien d'abord ; il cherchât à retrouver TenÊmt 
qu'il avsût à côté de lui un instant auparavant , et il voyait une 
femme, une Romaine, dont les lèvres tremblaient encore, et dont les 
yeux conservaient quelque chose du passage de l'éclair qui venait de 
les illuminer. 

Il sonna, et le gendarme parut 

« Que l'on envoie quelqu'un chez moi, cria-t-il, et qu'on me rap- 
porte à l'instant Corneille, Racine et Molière. » 

Et comme le gendarme avait de la peine à retenir les noms de ces 
trois malfaiteurs, Martial les écrivit sur du papier. 

« Maintenant, nous allons répéter, » dit-il à Abeille. Us passèrent 
ainsi trois heures, Martial donnant la réplique, et Abeille décla- 
mant. A la fin, Martial dit : 

a Je ne puLs vous cacher que vous me paraissez avoir de singu- 
lières dispositions, mademoiselle Abeille. » 
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Il resta quelques instants silencieux et reprit : 

n Tout cela est moins sûr qu'un bon établissement. J'irai chez 
M"* Gallois, je causerai avec elle. Il avait été question, je le sais, 
d'un mariage entre vous et Rajinond Audouin, j'irai aussi trouver 
M. Audouin. Mais qu'allez-vous devenir pendant ce temps-là? 

— J'ai quelques économies, dit Abeille. 

— Moi aussi, répondit Martial, et vous pouvez bien croire qu'elles 
vous appartiennent. Mais il faut vivre quelque part, et il est impos- 
sible que vous viviez seule. Je connais une famille anglaise qui re- 
tourne dans son pays ; si elle n'enunène pas toute sa maison, il y 
a là une M"* Cousin, une femme de charge qui ferait bien votre 
affaire. » 



Après que M"* Abeille fut partie, Martial réfléchit à la respon- 
sabilité qu'il allait assumer daj3s cette affaire. Il était évident que 
M"' Gallois se souciait actuellement fort peu de sa protégée, et il était 
poesible que M. Gallois s'en souciât plus qu'il ne convenait. Cepen- 
dant lui, Martial, était magistrat, et c'était chose grave d'aller pren- 
dre parti dans des démêlés de cette nature sur les instances d'une 
aussi jeune personne. D'un autre côté, la confiance d'Abeille en lui 
le touchait et l'engageait à ne pas lui refuser son appui. Il se promit 
bien de n'être qu'un intermédiaire officieux, et poiu: quelques jours 
seulement, entre Abeille et son ancienne famille d'adoption; il se pro- 
mit également de la faire renoncer à ses projets de théâtre. En atten- 
dant, il fit des arrangements avec M""* Cousin, que la famille anglaise 
n'emmenait décidément pas avec elle, et trouva ce qu'on trouve tout de 
suite de Paris avec de l'argent, un joli petit logement meublé, mo- 
deste, mais gai, qui donnait sur des jardins, dans le quartier Saint- 
Germain. Il y installa M"" Cousin et alla chercher Abeille, vers neuf 
heures du soir, dans un hôtel dont elle lui avait laissé l'adresse. 

a Voilà votre demeure pour le temps pendant lequel je négocierai, 
dit-il à Abeille. Je vous demandera, puisque vous m'avez choisi 
pour votre tuteur, de ne pas sortir de chez vous au moins d'ici à 
quelques jours et jusqu'à ce que je revienne. Je vous enverrai des 
livres, et M"* Cousin ira, pourvous, faire l'emplette de quelque ou- 
vrage de fenmie, afin de vous distraire. Vous pourrez bien occuper 
votre temps à coudre ou à lire jusqu'à deux ou trois heures. 

-^Et après? demanda AbeUle, qui souriait du soin avec lequel 
Martial distribuait son temps. 
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— Ah ! après — dit Martial en cherchant — après, vous feref de 
la musique, youlez-vous un piano? 

— Oh ! oui — merci , dit Abeille, mais le piano sen^ pour la 
soirée. 

— C'est juste, reprit Martial, et il chercha de nouveau comment 
51 comblerait la lacune de trob heures qm restait pour arriver au 
dtner. 

— Si je prenais quelques leçons? dit-efle timidement. 

— C'est là une excellente idée — répliqua Martial — on ne saurait 
trop apprendre. A quelles leçons donnerons-nous la préférence ? 

— Mais, dit Abeille, si je prenais par exemple quelques bonnes 
leçons de déclamation? Puisque c'est de ce côté que je me sens por- 
tée, je penserai moins en étudiant que c'était l'heure habituelle de 
la promenade. » 

Martial se frotta le front, il était tombé dans un piège. Abeille l'y 
tint si bien qu'il finit par prendre l'engagement, uniquement dans le 
but de la distraire, d'aller demander le lendemain à un des plus fa- 
meux professeurs de venir lui donner des conseils. 

Onze heures sonnaient lorsque Mairtial, emportant sa défaite, s(Htit 
de chez Abeille. Il était décidément très mécontent de lui; il man- 
quait de caractère, s'embarquait dans une ennuyeuse afiôre et ne 
s'occupait que des autres, lui qui était devenu si proiondémaat 
égoïste depuis que son attachement pour Louise «vait été trompé. 
Alors, comme il arrive souvent lorsqu'on éprouve une légère contra- 
riété, tous ses chagrins lui revena^nt à la niémoire ; il voyait les 
échafaudages de son bonheur écroulés, un présent dénué d'affection 
et un avenir d'interrogatoires avec une bande rouge ou noire de ma^ 
faiteurs qui tendaient à se multiplier par des aveux sans fin jusqu'à 
la consommation de la magistrature française. Comme il arrive en- 
core lorsque Fesprit est vivement occupé d'une personne, il croyait 
voir Louise dans toutes les femmes élé^ntes et gracieuses qu'il apar- 
cevait de loin, et, machinalement, il bâtait le pas pour les re- 
joindre. 

Il avait traversé ainsi la Seine et le Palais-Royal, lorsqoe, en tour- 
nant les yeux, il crut apercevoir en effet M"' Damiani dans la.rue de 
Beaujolais. Il s'avança pour aller à sa rencontre, mais bien certain 
qu'il était victime d'une illusion, il revint sur ses pas et entra dans 
la rue Vivienne. Au bo«t de vingt pas, il n'y tenait plnset retooma* 
n ne vit plus personne. La rue de Beaujolais était assa soiabre; 
il la parcourut dans toute sa longueur, s'ackarnant à poursuivre le 
fantôme qull avait entrevu, et se répétant qu'il était bien impossî- 
ble que Louise fût seule à cet heure dans les rues de Paris. Tout en 
passant et repassant, et examinant qui passait, il vksorthr de la porte 
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de derri^e du restaurant des Frères -Provençaux , une dame qui 
sauta lestement dans une voiture de place^ et fut presque immé- 
diatement suivie d'un cavalier qui grimpa à son tour dans la même 
voiture et donna Tordre de partir. Il n'y avait là rien que de fort or- 
dinaire, mais pour Martial, qui crut reconnaître Mario dans le cava* 
lier, la chose avait plus d'intérêt. 

« Suis-je absurde! se dit-il, Mario et sa femme auront fait une par- 
tie ensemble. » 

Seulement il ne s'expliquait pas comment il avait cru apercevoir, • 
quelques minutes auparavant, Louise seule dans la rue. Ce qu'il ne 
pouvait pas s'expliquer non plus , c'est que son cœur battait au point 
que le bruit en arrivait à ses oreilles. Et il se disait encore : Louise 
est la femme de M. Damiani ; il est donc fort naturel qu'ils aillent 
faire n'in]|)orte quelle partie, le soir ou le matin, en compagnie l'un 
de l'autre, ie suis habitué à cette idée depuis longtemps, et je n'aime 
plus Louise. 

En ce moment, quelqu'un passa tout près de lui ; il hâta le pas, 
car il crut retrouver sa première apparition, et, à travers l'épais 
voile qui cachait ses traits, il reconnut, de manière à n'en plus 
douter. M"' Damiani. 

Martial agit comme on fait lorsqu'on est transporté tout à coup 
en dehors des drconstaoces habituelles ; il prit spontanément le 
bras de Louise en se nommant. La preuve qu'elle aussi était en 
dehors des circonstances habituelles, c'est que la rencontre de Martial 
ne parut nullement l'étonner, et qu'elle laissa son bras sur le sien, 
tandis que le poids de son corps semblait presque entièrement s'y 
être ab^mdonné. 

M"* Damiani était très troublée; dans le premier moment, Martial 
eut peur qu'elle ne se trouvât mal. Elle était tantôt surexcitée et 
tantôt très abattue. Elle répétait à tout instant : 

« Mario est ici ; il est dans cette maison ; il est avec une femme ! » 

Martial , sûr maintenant que c'éfait bien Mario qu'il avait vu 
sortir, affirmait sans mentira la jeune femme, que son mari n'était 
certainement pas où elle le croyait. 

a Oh! Martial, vous qui êtes depuis si longtemps mon ami, 
montez sous un prétexte, » lui dit-elle. 

Martial trouva beaucoup de bonnes raisons pour refuser; cepen- 
dant, comme il ne risquait rien en se rendant aux prièi*es de Louise, 
il la laissa un instant seule, et revint bientôt après, en lui annon- 
çant qu'il n'y avait personne à cette hem'e aux Frères-Provençaux. 
n la conduisit chez elle, cherchant à la tranquilliser et à lui montrer 
le péril dans lequel elle s'engageait; il lui parla de l'affection de 
Mario pour elle, singulier plaidoyer pour Martial. 
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« Oui, sans doute, dit la jeune femme, lorsqu'il la quitta à Ventrée 
de la rue où elle demeiu*ait, Mario m* aime bien. » Et le sourif^ d'une 
joie égoïste traversa son visage. 

Martial rentra très triste chez Im. Il eut beaucoup de peine à s'en- 
dormir, et rêva que son gendarme de planton venait l'arrêter sur la 
plainte de Mario, parce qu'il avait enlevé M"' Abeille. 



XI 



J)epuis son indisposition, M. Audouin rajeunissait, reverdissait ; 
c'était plaisir à voir. Certes, il eût pu bénir la maladie qui lui don- 
nait pour tous les yeux dix ans de moins. Le corps était solide eD 
effet, et M. Audouin s'était marié à cinquante ans, aussi dispos que 
d'autres le sont à trente. Il n'y avait que l'esprit qui baissât. Chaque 
jour, M*"' Audouin accompagnait son mari dans la petite promenade 
qu'il avsdt coutume de faire à travers les rues, et le mari, en retour, 
que ses nombreuses affaires avaient tant de fois jadis appelé dans la 
grande ville, faisait actuellement les honneurs de la capitale à sa 
fenune, qui*dema.ndait toujours si oh était encore bien loin du fleme. 
Puis, rentrée au logis, libre des soins conjugaux, H"* Audouin donnait 
la chasse aux petits papillons qui se fourrent dans la laine, et man- 
gent, déchiquettent meubles et vêtements ; on la voyait alors|se lever 
tout à coup, frapper ses mams l'une contre l'autre, dans l'espoir 
d'exterminer un ou deux échantillons de ces féroces petits rongeurs, 
a Paris s'en ressentira quelque joxu*, » aimait-elle à dire avec un certain 
air de satisfaction, et fort étonnée de l'indifférence des journaux à 
ce sujet. 

Deux heures de l'après-midi venaient de sonner, lorsque Tiburce 
demanda la permission d'être introduit. Il lui fut répondu que 
M. Audouin était sorti, msds qu'il ne tardendt pas à rentrer ; sa fille 
l'attendait au salon. Elle reçut Tiburce, qui s'excusa en balbutiant. 
n se proposait toujours de venir prendre des nouvelles de la santé 
de M. Audouin depuis le moment où il avait été assez heureux pour 
être de quelque secours à ces dames ; mais il avait perdu une pa- 
rente à laquelle il portait une vive affection, puis il avait remis sa 

visite de jour en jour Pour échapper à leur gêne réciproque, et 

comme sujet naturel de conversation , M"' Damiani demanda à 
Tiburce s'il y avait longtemps qu'il n'était allé chez M"* Gallois. 

a Je sais une fort drôle d'histoire à ce propos, répondit Tiburce; 
M. et M"* Gallois ont dîné hier au Palais-Royal. 
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— C'est très tendre, dit M""* Damiani, qui fit involontairement un 
retour sur la soirée qu'elle aussi avait passée au Palais-Royal. 

— Et c'était doublement tendre, répondit Tiburce; figurez- 
vous..... le mari de son côté, et la femme du sien. 

— Comment cela? dit Louise, toujours sous le coup d'une révé- 
latioù qui n'arrivait jamais. 

— Cela est fort simple, reprit Tiburce. Un mari se dit un matin : 
allons dîner ce soir aux Frères-Provençaux, et puis il prévient chez 
lui qu'il rentrera tard, parce qu'il a une réunion d'actionnaires qui 
se prolongera fort avant dans la nuit ; sa femme dit de son côté : 
mon mari a mie réunion nocturne d'actionnaires, voilà une occasion 
superbe pour aller dîner ce soir aux Frères-Provençaux. C'est comme 
cela qu'on se rencontre dans la vie. 

— Mais, demanda assez naïvement Louise, on a donc un bien 
grand plaisir à aller dîner seul ainsi, chacun de son côté ? 

* — Seul, non ; mais chacun de son côté, oui, répondit Tiburce. » 
M°" Damiani ne crut pas devoir en demander plus long ; elle cher- 
chait à reprendre un peu de ce calme dont elle se sentait fort besoin, 
craignant toujours qu'à la première question, Tiburce ne devinât 
l'intérêt qu'elle avait dans cette affaire. Enfin, elle fut tirée de ses 
perplexités par l'heureuse arrivée de Martial. Il lui serra la main 
plus affectueusement qu'il n'avait coutume de le faire depuis long- 
temps. Quelque banale que fût cette marque de sympathie, Louise 
se trouvait dans cet état où la moindre chose fait pleurer. Elle éclata 
en sanglots. 

— Je suis horriblement nerveuse — dit-elle — après un moment, 
afin d'expliquer aux yeux de Tiburce cette singulière crise. 

— Je cherche partout Raymond — dit Martial— afin de couper 
court à la situation ; j'ai passé chez les banquiers Rinaldo, où l'on 
ignore ce qu'il devient. Je suis venu ici, espérant le trouver ; il faut 
absolument que je lui parle. » 

Au même moment, M. et M"*' Audouin rentrèrent. Tiburce exprima 
le désir d'avoir un entretien particulier avec M. Audouin. 

On fit passer aussitôt celui-ci dans son appartement, où on le 
déshabilla, puis sa lévite ôtée, ses pantoufles mises, et toute sa per- 
sonne bien confortablement installée dans une bonne robe de cham- 
bre, Tiburce fut introduit. Il remit au vieillard la lettre qu'il avait 
trouvée dans une table, chez sa mère. M. Audouin la lut attentive- 
ment. Par une petite ruse sénile, et instinctivement, il prit tout de suite 
l'adr beaucoup plus cassé encore qu'il ne l'était en réalité, et sur sa 
figure se répandirent des signes d'affaissement physique qui de- 
vaient décourager Tiburce, s'il avait eu l'intention d'entamer une 
discussion que le vieillard voulait éviter à tout prix. 
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a Qu'arez-vons à me demander ? dit-il. 

— Yoas le savez mieux qae moi , monsteiir, hasarda Tiborce ; 
j'ignore ce que contenait la lettre dont vous venez de prendre con- 
naissance. Je crois cependant qu'il s'agit de ma sceur 

— Ah ! dit le papa Audooin, comme s'il avait déjà perdu la mé- 
moire, je ne sais pas. 

— Décidément, pensa Tiburce, M. Audouin est très affaihfi; il n'y 
a aucun renseignement à en tàter^ et il se leva conmie pour sortir. 
Mais le vieillard, inquiet de le voir se retirer aussi brusquement, 
soupçonnant Tiburce de cacha* quelque projet : 

— Vous êtes un bon jeune homme, dit-il, je vais votes donner une 
lettre pour quelqu'un. » 11 semblait que ses facultés lui revinssent tout 
à coup Il se mit devant un secrétaire. Cétait un meuble mysté- 
rieux, auprès duquel Mario ne passak jamais sans réfléchir aux for- 
mes diverses et multiples sous lesquelles la fortune Audouin devait 
Y reposer. Il se plaisait à y voir, dans son imagination, des che- 
mins de fer et des embranchements de chemins de fer qui se croi- 
saient, s'enchevêtraient, roulant sur leur passage de riches divi- 
dendes, coupés de canaux portant de solides intérêts, et traversés de 
ponts non moins productifs, conduisant à des propriétés très hicra- 
tives, le tout ai^rtenant en totalité, ou en très respectable partie à 
M. Audouin. Tiburce, qui n'avait aucun motif pour y voir toutes ces 
belles choses, attendit tranquillement que M. Audouin eût écrit , ce 
qui fut encore assez long ; il reçut enfin la lettre, et lut la suscriptioo 
suivante, écrite d'une main tremblante : 

a A monsieur, monsieur Martimor, membre de la Société humsûne, 
en son hôtel, chevalier de l'ordre de la Probité dans plusieurs Etats 
limitrophes, etc., etc., et banquier. » 

— Que ferai- je de cette lettre? demanda-t-il au vieillard. 

— Vous la remettrez vous-même, mon enfant 

— Maisonsuite? 

— Allez toujours! continua M. Audouin, en lui appuyant familière- 
ment la main sur Tépaule, — nous nous occuperons de vous. » Mais il 
reprenait l'air tellement vieux et cassé, chaque fois que Tiburce lui 
adressait une question, que celui-ci renonça à le presser davantage. 
Il mit la lettre dans sa poche sans y attacher grande importance, et 
plutêt pour faire plaisir au vieillard que dans l'iatention lédle de 
s'en servir, puis il prit congé du bonhomme. 

Cep^idaDt Martial était resté avec M"* Damiam, et M"* Audouio 
venait encore d'immoler, sous leurs yeux , deux ou trois de ses pe- 
tits ravi^eipors ailés, quand elle se décida à rentrer chez elle pour Ma* 
son chftle et son chapeau. 
^ Louise profita de cette absence pour donner cours à ses larmes, et 
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raconta à son ami ce qu'elle tenait des confidences de Tiburce. Mar- 
tial essaya de hii démontrer qu elle attachait beaucoup trop d'im- 
portance à des propos sans vaîeur, que M"** Gallois avait douze ans 
de plus qu'elle et ne la valait sous aucun rapport, esprit, beauté, dis- 
tinction, bonté surtout, qu'elle avait tout pour attacher Mario, qui 
serait fou de l'abandonner pour Léonie. 

« Oh ! Mario m'aime encore certainement , dit Louise. J'ai bien 
vu qu'il était mécontent de ce que M. Tiburce s'était trouvé là pour 
nous reconduire , lorsque mon père a été malade à la suite du dîner 
donné par M"* Gallois. Allons, je veux vous croire. Je suis une foUe 
de m'affliger ainsi. 

— Maintenant, parlons de votre frère Raymond , dit Martial, et, à 
ce propos, je dois vous faire savoir que j'ai vu chez les banquiers Ri- 
naldo votre mari, qui venait d'en retirer cinquante mille francs. Il 
paraît aller bien vite. Tâchez de le modérer, s'il est possible. 

— Il s'agissait d'un prêt à faire à un de ses amis, répondit Louise. 

— Pour en revenir à Raymond, reprit Martial, qu'y a-t-il de vrai 
dans un projet de mariage qui aurait été formé autrefois entre lui et 
M"«Abeine?» 

M"' Damiani expliqua à Martial qu'en effet il avait été question 
d'un pareil mariage « à une époque où la situation d'Abeille auprès 
de M. et M"* Gallois, alors sans enfants , paraissait devoir aboutir à 
une adoption ; msàs que, depuis quelque temps, les choses étaient 
bien changées. M. Gallois avait refusé positivement de prendre au* 
cune espèce d'engagement, et M""' Gallois s'étsût beaucoup refroidie 
pour sa protégée » à mesure qu'elle grandissait près d'elle. 

« Raymond aime-t-il M"** Abeille? demanda Martial. 

— Je crois qu'elle lui plaisait; mais il est trop raisonnable, avec la 
fortune qu'il aura plus tard , pour épouser une jeime personne qui 
n'a rien. 

— C'est parce qu'il est trop raisonnable, sans doute , qu'on ne le 
voit plus à ses affaires, qu'il jette son argent aux fenunes entretenues, 
ei emprunte sur la succession de son père, » riposta Martial, qui sen- 
tait la colère lui monter au visage, devant l'arithmétique impitoyable 
qui lui avait enlevé Louise. 

M"* Audouin entra en ce moment , avec son mari ; mais Martial , 
qui s'était levé tout en parlant, ne voulut pas se rasseoir, malgré la 
prière que lui en fit Louise. Sur le seuil » elle put lui dire cependant, 
sans être entendue : 

« Ne me quittez pas fâché. J'ai plus besoin que jamais d'avoir 
des amis, u Et elle lui prit doucement la main. 

Martial fut assez faible pour serrer bien fort cette main qu'on lui 
tendait. 
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Lorsque Mario rentra pour le dîner — on dînait ce jour-là chez 
M. et M*"* Audouin — il manifesta une certaine mauvaise humeur en 
apprenant que Tiburce était venu dans la journée. 



XII 



Tiburce aurait désespéré im saint qui se serait occupé de lui. Il 
soutenait une foule d'idées paradoxales devant les personnages aux- 
quels on le présentait. Enchanté de lui en sortant, il manquait la 
place sollicitée, désolait Martial, retournait au Vagabond^ et, le 
premier moment qu'il avait de libre, allait se poster rue d'Anjou, de- 
vant une boutique, d'où il pouvait apercevoir la porte de la maison 
modèle habitée par M"'' Gallois. 

Cette boutique était celle d'un peintre ; on y voyait alors, exposées 
en montre derrière les carreaux de vitre , deux mauvaises gravures, 
l'une représentant a les Grecs courbés sous le joug des Osmanlis, » 
et l'autre « le débarquement des Français, sous le commandement du 
général Fabvier, venant briser les fers de la Grèce. » 

Tiburce allait de l'une à l'autre, examinant comment les Grecs, si 
facilement délivrés dans la deuxième gravure du joug qui pesait sur 
eux dans la première, pouvaient supporter si longtemps, dans cette 
première gravure, le joug dont quatre Français les délivraient si aisé- 
ment dans la seconde. Il y avait là un problème à résoudre . qui lui 
permettait de jeter de nombreux et profonds regards de côté sur la 
porte de la maison modèle, où son esprit avait seul le droit de péné- 
trer. 

Martial , en se rendant chez M°*' Gallois , le lendemain de sa visite 
chez M"* Damiani , aperçut Tiburce, au moment où celui-ci faisait 
cette ingénieuse découverte, que les Turcs , qui étaient plus grands 
que les Grecs pendant leur servitude, étaient devenus beaucoup plus 
petits qu'eux au moment du débarquement des Français ; cela pou- 
vait, à la rigueur, expliquer le problème en suspens , mais soulevait 
une autre question de physiologie qui n'était pas moins embarras- 
sante. L'idée de l'influence de la polygamie sur les races lui vint un 
moment en tête ; mais il en fut distrait par la présence de Martial qui 
lui posait la main sur l'épaule. 

« Qu'est-ce que vous faites ici ? lui demanda son ami. 

— Voilà bien les contradictions du monde , répondit Tibm-ce ; 
parce que vous avez de graves occupations, vous avez le droit d'aller 
où bon vous semble ; et moi, parce que je n'ai rien à faire, je ne suis 
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pas libre d'employer le temps à ma guise. Vous le voyez, j'étudie 
rafiranchissement de la Grèce. 

— Causons raisonnablement , reprit Martial. Qu avez-vous dit à 
M"' Damiani au sujet de M. et de M"' Gallois et des Frères-Proven- 
çaux? » 

Tiburce lui fit le même récit qu'à M"' Damiani. 

« Jes^ds cela par Hermance, qui m'a tout raconté, ajouta-t-il. 
Gallois a aperçu sa femme qui montait l'escalier ; il a vite refermé la 
porte, afin de ne pas être vu ; puis il a dit à Hermance : « C'est ma 
femme, que dois-je faire? » Elle lui a répondu : « Si vous m'aimez , 
vous allez me faire le plaisir de la laisser tranquille. » On n'est pas 
meillem^ fille I Seulement, j'ai eu la sottise de lui conter que j'étais 
i la recherche d'une sœur qui a été perdue, et elle voulait se jeter 
dans mes bras , parce qu'elle n'a pas de parents. Ce n'est pas une 
raison, parce qu'elle n'a pas de parents, pour que je sois son frère. 

— Savez-vous quelle était la personne qui accompagnait M"* Gal- 
lois? demanda Martial. 

— Non ; Hermance ne me l'a pas dit ; sans doute qu'elle Tignorait 
elle-même. » 

Il reprit en désignant la maison modèle : 
« M. Damiani vient ici très souvent. 

— Espionnez-vous donc M""* Gallois? dit Martial. 

— Ah I par exemple] » répondit Tiburce, et il quitta son ami, très 
mécontent qu'il eût pu avoir une pareille pensée, que rien n'autori- 
sait, et dont les conséquences seraient de le faire renoncer désormais 
à étudier l'histoire de la servitude de la Grèce sur des images. 

Martial se fit annoncer chez M"* Gallois. 

A peine eut-il ouvert la bouche du sujet qui l'amenait, que Léonie 
s'écria : 

(( Je ne veux pas entendre parler d'Abeille I » ajoutant aussitôt 
que les bonnes actions étaient toujours payées d'ingratitude, qu'elle 
avait réchauffé un serpent; que jamais elle n'aurait abandonné 
M"" Abeille ; mais que M"' Abeille étant partie volontairement, elle 
n'avait aucun droit de la réclamer et aucun désir de le faire. « Ainsi, 
on ne pourra plus douter qu'elle ne m'est rien, poursuivit-elle ; j'ai 
eu le courage d'accepter cinq ans déplus aux yeux du monde, pour 
l'unique bonheur d'élever cette enfant auprès de moi, sans compter 
toutes les suppositions auxquelles cela pouvait donner lieu. » 

n était évident que les cinq ans de plus primaient de beaucoup 
les suppositions dans l'horreur que semblait lui inspirer Abeille. 

Martial raconta en détail à Léonie comment Abeille était venue le 
trouver, et, avec tous les ménagements que ces explications deman- 
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daient, les motifs qui avaient engagé la jeune fille à quitter la maison 
modèle. 

(( Bah ! dit Léonie, M. Gallois a bien autre chose en tète ; il est 
fort occupé en ce moment d'une demoiselle Hermance Connais- 
sez-vous aussi M"* Hermance, monsieur Martial ? 

— Non, madame, répondit très froidement Martial, je ne connais 
pas de demoiselle Hermance. 

— On dit que M. Gallois, continua Léonie, vient de dépenser pour 
cette fille des sommes fabuleuses. On parle de cinquante mille francs. 
J'aurais eu un très grand besoin de ces cinquante mille francs, moi, 
et il me les avait refusés quelque temps auparavant. 

— Mon Dieu ! madame, on dit aussi que vous avez trouvé à les 
emprunter. » 

Martial répondît cela comme s'il avait voulu fi^pper d'une plai- 
santerie les accusations dont Léonie se faisait l'écho ; mais il obser- 
vait en même temps assez bien sa figure pour remarquer Félonne- 
ment curieux du regard qu'elle fixa sur lui. 

Elle eut l'air d'ailleurs à son tour de prendre la chose en plaisan- 
tant, et dit : 

« Voilà où les maris en réduisent leurs femmes ! Si vous vous ma- 
riez, monsieur, ne refusez jamais rien à la vôtre. 

— S'il est aussi facile d'être heureux en ménage, madame, répli- 
qua Martial, je pense qu'avec vos goûts et votre discrétion, le bon- 
heur de M. Gallois mérite d'être envié. Pour en revenir à M"* Abeille, 
reprit-il, mon rôle d'intermédiaire officieux me paraît terminé, ma- 
dame, par la visite que j'ai eu l'honneur de vous fiadré. Voici l'adresse 
du logement qu'elle habite. Elle a la compagnie d'une personne que 
je crois tout à fait respectable. 

— Que cette personne se présente ici ; on lui remettra deux cents 
francs tous les mois. Je crois pouvoir répondre du consentement de 
M. Gallois, dit Léonie. 

— Je ne voudrais pas répondre de celui de M"' Abeille ; cepen- 
dant, conune elle peut accepter honorablement, je ferai tous mes 
efiorts pour l'y engager. » 

Après ces paroles, Martial se retira et se rendit immédiatement 
chez Abeille pour lui faire part du résultat de ses démarches. 

n était à peu près sept heures. La physionomie (^'Abeille exprima 
tout le plais'u* qu'elle ressentait à voir Martial. 

« Oh ! comme j'ai travaillé, lui dit-elle ; merci pour le professeur 
que vous m'avez envoyé, et merci pour le piano ! Avea-vous dtoé, 
monsieur Martial? 

— Non, pas encore, répondit Martial ; je venais, mademoiselle, 
vous faire connaître 
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— . Je n'ai pas dîné, quel bonheur! Vous allez dîttcr avec moi, dît 
Abeille. Et elle alla appeler M"'' Cousin. 

— Martial courut après elle. 

— Non, mademoiselle Abeille, lui dit41, je ne puis pas ceia 

m*est tout à fait impossible je je je suis invité àdten 

— n est sept heures, le temps de me raconter vos démarches, et 
il aurait été huit heures, neuf heures. Vous n'«vez pas d'iovitatioiit 
cela est certain. 

— Permettez-moi de ne pas accepter, » dit Martial, qui se montra 
inébranlable. Il fît asseoir à côté de lui Abeille, et commença i lui 
faire connaître le peu de succès de ses viâtes. 

Au bout d'une demi-heure. M"»* Cousin, qui s'était cbaïig;ée de 
toute la partie du ménage, entra : 

« Mademoiselle devrait dîner, dit-elle, elle n'a rien pris depuis ce 
matm, et elle a tant récité avec son ïwofesseiw I Rien ne creuse i'es-' 
tomac comme de parler. 

— Dînez, je vous en prie, mademoiselle Abeille, dit Martial, cela 
ne nous empêchera pas de causer. 

— Je n'ai pas faim, » répondit-elle. 

Martial ne put s'empêcher de remarquer qu elle était bien pâle. 
Son récit faisait voir à Abeille un vilain côté de la vie, et il l'attris- 
taît encore en refusant de partager son repas. Il loi dit : 

a Eh bien, puisque vous ne voulez pas dîner, dînons. » 

En peu de temps, la table fut apprêtée, avec trois couverts. La po- 
sition mixte de M"*' Cousin faisait qu'elle s'asseyait à la table, comme 
dame de compagnie, et qu'elle se levait de la table pour alkr cber- 
cher les plats, comme chargée des soins du ménage. La conyersatioii 
allait pendant ce temps entre Abeille et Martial, qui racontât avec 
tov» les ménagements possibles que la faimUe Audouin ne Voolaît 
pas d'elle, que la famille Gallois refusait de la voir, et qu'on I«i 
allouait deux cents francs par mois en attendant qu'elle se fût créé 
une industrie. 

Oh ! pour les deux cents francs, il n'y fallait pas songer ; Abeille 
ne voulait les recevoir à aucun prix. Elie doonerait àes leçons, elle 
broderait, elle entrerait dans un magasin; mais elle ne voulait pa» 
de ces deux cents francs 2 

(t Mes économies et quelques bijoux que je vendrai, ajouta^^Ue, 
me permettront bien d'attendre. 

— Ces ressources seront l»en vite épuisées, dit MartîaL 

— Mon professeur m'a affirmé, reprit AbeiUe, qu'avec les dispost- 
tîons que j'annonce, j'obtiendrais certainement du gouvemeoieDt 
une petite pension jusqu'à ce que je fusse tout à feit sqjte à entrer au 
tfaé&tre. Je prendrais ssms rougir cet argent-^, parce qoe je fera» 
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tous mes efforts pour me rendre digne des encouragements que je 
recevrais ainsi. » 

. Pour le coup, Martial regretta bien d'avoir accepté à dîner ; car il 
refusa net de prêter son appui dans cette circonstance. Seulement il 
consentit, après le repas, à écouter Abeille, qui devait déjà aux con- 
seils de son maître, plus de sobriété dans le débit et plus d'art dans 
ses effets. 11 paraissait que celui-ci était enchanté d'elle. Martial 
promit qu'il irait voir ce maître le lendemain, et que, d'après sa 
conversation avec lui, il se résoudrait peut-être à user de son crédit 
pour obtenir une pension en faveur de son élève. 

Abeille lui joua ensuite sur le piano une grande partie des Noce^ 
de Mozart ; chaque morceau était interrompu, par des discussions 
sur la musique et des digressions fort éloignées de la musique. La 
soirée se prolongea ainsi jusqu'à minuit. En entendant une pareille 
heure sonner, Martial se précipita hors de l'appartement, sans 
prendre à peine le temps de dire adieu. 



Xlll 



M. Martimor avait fondé ime institution de charité qui portait 
son nom. 

Etaient admis à profiter des bienfaits de la fondation Martimor, les 
jeunes habitants .de l'Helvétie devenus aveugles à la suite d'un nau- 
frage arrivé dans certaines latitudes qui étaient désignées. 11 résultait 
de là qu'il était extraordinairement difficile, pour ne pas dire impos- 
sible, que quelqu'un profitât des bienfaits de la fondation Martimor : 
Premièrement, parce que, de toutes les nations, la nation suisse, par 
sa situation géographique, parait la moins propre à former des ma- . 
rins ; secondement, parce que, si la chance d'un naufrage, même 
pour des Suisses, peut se rencontrer quelquefois , on ne voit pas 
pourquoi il sortirait d'un naufrage cette conséquence pour un nau- 
fragé, de devenir aveugle; troisièmement, enfin, parce que, si quel- 
qu'un était assez obstiné pour être Suisse, s'embarquer, faire nau- 
frage et en devenir aveugle, halte-là ! il fallait encore que le navii e 
eût sombré entre le cap de Bonne-Espérance et celui de la Nou- 
velle-Hollande, où est la terre de l'île de la Désolation. 

Une seule personne avdt été secourue jusqu'ici par la fondation 
Martimor ; c'était un jeune Belge, dont les côtes avait été légèrement 
froissées dans la rue par les roues de la voiture de M. Martimor, 
qui lui payait de cette façon une pension alimentaire. Pour ne pas 
paraître avoir dérogé aux règlements, ce qui aurait amené des solU- 
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citations sans nombre, le jeune Martin avait ordre de dire qu'il était 
Suisse, qu'il avait été embarqué, avait fait naufrage, et qu'il avait re- 
couvré la vue par les soins de la fondation. 

Mais la personne à laquelle la fondation avait le mieux servi, était 
le fondateur. Qu'était-ce que M. Martimor? qu'avait fait M. Mar- 
timor? comment s'accroissait tous les jours l'immense fortune de 
M. Martimor? autant de ([uestions pour lesquelles la même réponse 
suflBsait : il avait fondé l'institution Martimor, et était dans son genre 
un zéro positif accompli. Sa personne d'ailleurs parlait pour lui. 
Dans les jardins et les musées, on n'interroge pas les statues, on les 
regarde ; ce sont les lignes tracées dans le marbre qui répondent : je 
suis Hercule ou Apollon ; — Martimor représentait la statue de 
V homme probe. Il était probe, comme sont sages les statues de Mi- 
nerve ; belliqueuses celles de Mars, et pudiques celles de Diane ; il 
avait la conscience de cette effigie, et modelait avec un nouveau spin 
tous les jours le bloc dans lequel la nature l'avait travaillé. 

Ce ne fut pas sans une certaine difficulté que Tiburce, qui avait 
gardé pendant assez longtemp la lettre de M. Audouin dans sa poche, 
arriva jusqu'à M. Martimor. Il fallut qu'il déclarât, avec l'accent de 
la vérité et la persistance de la volonté, qui est encore plus convain- 
cante, qu'il n'avait rien à faire près du caissier ou du commis, et que 
sa visite concernait particulièrement le maître de la maison. Encore 
lui fallut-il revenir trois fois. A la quatrième, on se décida à l'intro- 
duire auprès de la statue de l'homme probe qui était adossée à la 
cheminée, et représentait : Y homme probe accordant tme audience 
debout à un jeune homme pour lequel il ne peut rien faire. 

Tiburce put contempler les belles lignes de probité de cet homme 
tandis qu'il lisait, le visage impassible, sa lettre d'introduction. 11 lui 
semblait qu'il l'avait déjà vu quelque part, cependant il ne se rap- 
•pelait ni où ni comment, mais ses souvenirs le lui faisaient voir alors 
sous une sorte de déguisement. Ce n'est pourtant pas ime figure de 
bal masqué, pensait-il. 

Martimor coupa coure à ses réflexions^ 

« M. Audouin est un vieillard que je vénère, dit-il ; je vénère en 
lui son âge et le caractère qui Ta fait arriver à une très jolie forr 
tune. » 

Il fit un petit mouvement des lèvres en prononçant : jolie fortune 
— d'une façon qui voulait dire: — « N'allez pas croire au moins que ce 
soit une jolie fortune pour moi qui suis l'effigie terrestre de l'homme 
probe ; — cette jolie fortune est celle à laquelle vous pourriez par- 
venir à votre tour si vous veniez à me confier un jour votre petit 
capital. » 

n poursuivit. 

S« s. — TOMB XUl. 39 
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a Malheureusement aujourd'hui, monsieur, il n ya phisdemorars; 
les caractères s'effacent ; on veut arriver trop vite à la fortune ; od 
oublie qu'il y a des pauvres, et qu'il y aura toujours des pauvres 
sur la terre, et que c'est pourtant une loi bien belle, puisque c'est 
elle qui nous permet de consacrer nos richesses à soulager l'in- 
fortune. Ainsi , pour ne citer qu'un exemple , que de malheurenx 
quittant, chaque année, ces montagnes delà Suisse qui les a vus naî- 
tre et ne peut les nourrir, vont chercher sur un frêle bâtiment ces 
contrées lointaines de l'Australie dont les entrailles recèlent d'mcal- 
culables trésors ! » 

La statue s'animait en parlant des trésors de l'Australie. 

<t Seulement, pour tant de malheureux qui partent, combien peu 
reviennent, continua M. Martimor, et de ceux qui reviennent, les 
uns ont perdu l'usage de leurs membres (on voyait que cette subdi- 
vision-là le touchait peu) ; les autres, quel plus horrible destin I 
dans les angoisses de la tempête, aux lueurs de l'éclair qui a fraçpé 
leur vaisseau, sont devenus aveugles, et Dieu sait quels orages 
grondent dans les parages de l'Ile de la Désolation I » 

Tiburce pensait, en écoutant ce récit, que M. Martimor allait lui 
apprendre que sa sœur avait péri dans un sinistre de ce genre. 
L'homme probe s'était tu un instant, abîmé dans les pensées que 
tant de maux lui suggéraient II releva la tête, et ajouta avec un c^- 
tain air d'indifférence : 

« Je fais pour ces malheureux ce que je puis, je les recueille. Je 
leur ai ouvert un abri, un refuge. Il y en a dont j'utilise ici les 
services, le nommé Martin, par exemple ; rien n'est agréable à voir 
comme l'air de santé et de bonheur que respire la figure de ce jeune 
garçon. Mais tout cela n'est pas votre affaire, reprit-iL J'ai le plus 
grand désir d'obliger en ce moment M. Audouin. Vous travûlterez 
dans cette pièce, monsieur Tiburce, celle qui précède mon cabinet » 

Il sonna. 

« Martin, dit-il à un jeune domestique, affecté d'une claudication 
assez prononcée, jusqu'à nouvel ordre, M. Tiburce sera occupé chez 
moi ; allez demander po^r lui au caissier une table avec un pupitre, 
de l'encre et des plumes. » 

Au bout d'une demi-heure, Tiburce étatt installé en qualité de 
secrétaire de M. Martimor ; dans une grande et longue pièce, garnie 
tout autour d'une banquette couverte de velours vert. Les fenêtres 
donnaient sur une cour, et les murs étaient tapissés de cartes indi- 
quant le tracé fait ou projeté des chemins de fer français et étran- 
gers ; une gravure se remarquait au milieu de ces cartes, représen- 
tant les côtes de la terre de Kerguclen ou l'île de la Désolation. On 
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entendait au loin les sons criards et monotones d'un orgue de Bar- 
barie. 

Après avoir fait cet inventaire et ses réflexions, Tiburce prit le 
jiarti d'aller trouver M. Martimor et de lui demander en quoi sa pré- 
sence dans cette grande pièce fort triste pouvait servir à lui faire 
découvrir sa sceur. A voir les inunenses rochers de la terre de Ker- 
guelen^ tels que les montrait la gravure, il ne doutsdt pas que cette 
sœur n'eût péri ; et tous les ménagements que voulait y mettre 
M. Martimor ne pouvaient qu'aggraver la douloureuse situation d'es- 
prit dans laquelle le plongeait cette catastrophe. 

A son tour, il agita la sonnette. Le jeune Martin arriva en boitant 
de la pièce voisine. 

^ tt Je voudrais parler k M. Martimor ; veuillez lui demander s'il 
peut me recevoir, » dit Tiburce. 

Le domestique rentra au bout d'un instant. 

(c M. Martimor prie monsieur de prendre connaissance de ceci, » 
et en même temps il tendit à Tiburce un papier avec un paquet soi- 
gneusement cacheté. Tiburce saisit le papier qui devait sans doute 
lui révéler quelque chose sur l'existence de sa sœur, et lut, écrit au 
crayon de la main de M. Martimor : 

(c M. Tiburce se rendra chez M*"* la baronne Gallois, rue d'Anjou, 
et lui remettra à elle-même, et à elle seule, le paquet ci-joint; il 
attendra la réponse. )) 



XIV 



Dieu, après avoir créé le monde en six jours, se reposa le sep- 
tième. Quant au huitième jour, dont ne parle pas l'Ecriture, il l'em- 
ploya air^ : il réunit les anges, les archanges et toutes les tribus 
célestes qui chantaient sa louange, et il leur fit admirer son œuvre. 
Cependant, Satan, qui voyait avec rage l'ordre parfait de toutes ces 
choses, dit à Dieu : Il me suflirait d'enlever une seule parcelle de 
l'ensemble et toute cette harmonie serait rompue. Et, comme cela 
lui fut permis, avec son ongle durci au feu de l'enfer, il gratta le sein 
de la terre et en retira quelques fragments d'or et d'argent. Depuis 
lors, c'est-à-dire depuis le coounencement du monde, ces fragments 
ont toujours manqué, et l'harmonie entre les biens de la terre et la 
valeur échangeable fut détruite ; ce qu'on désirait posséder a été au- 
dessus de ce qu'on pouvait avoir. C'est ainsi que Mario Damiani 
manquait d'argent, que M<°'' Gallois manquait d'argent, que le baron 
Gallois, qu Hermance et le jeime Audouin manquaient d'argent pour 
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satisfaire à des goûts de dépense qui étaient toujours supérieurs à 
leurs moyens de dépenser. 

Hermance avait suivi avec le plus grand succès, la marche la plus 
simple pour s'emparer du baron. Elle lui avait dit : « Je t'aime » avec 
les variantes d'une personne expérimentée. Par des hasards trop fré- 
quents pour n'être pas cherchés, elle s'était trouvée à ses côtés au 
spectacle et à la promenade. Enfln, Gallois, touchant à l'âge mûr, qui 
est quelquefois le plus tendre, convaincu de sa victoire, avait obtenu 
un certain soir la permission de conduire M"' Hermance aux Frères 
Provençaux, où, comme on peut se le rappeler, il lui avait été réservé 
d'obtenir une autre conviction. Mais dans son bonheur il ne restait 
pas de place pour les réflexions ; l'honneur de la maison et la fumée 
des cheminées étaient absorbés par la nouvelle déesse, et l'amoureux 
zéro positif, se prenant pour beau et aimable, soignait ses charmes, 
ce qui ne faisait rien à l'affaire, dépensant beaucoup d'argent, ce qui 
était tout. 

Il répétait, d'après son idole, qu'Hermance, issue d'une excellente 
famille, était pure et innocente comme un enfant, qu'elle se trouvait 
heureuse d'aller manger des petits poissons sur les bords de la Seine, 
avec une de ses cousines, lorsqu'elle se voyait privée du bonheur de 
le voir; qu'elle possédait enfin toutes les perfections. Cependant, 
après quelques mois de sécurité complète, en montant chez Hermance 
une après-midi, le baron se croisa à la porte avec le jeune Audouin, 
qui en sortait. 

Hermance avait quitté la maison hygrométrique pour un petit 
hôtel de la rue Saint^Georges, et Gallois étant bien pour quelque 
chose dans ce déménagement, se crut 4es droits à prier Hermance 
de ne plus recevoir ce jeune homme; Herinance, qui avait tort, en- 
tra naturellement dans une grande colère et trouva tout à coup une 
quantité incroyable de reproches à l'adresse dii baron. 

« Qu'est-ce que vous faites pour moi ? lui dit-elle ; quel avenir 
ai-je avec vous ? Si je voulais, j'aurais ce soir pour quinze mille francs 
de diamants. M. Raymond Audouin, lui, n'a pas d'argent, n'est-ce 
pas? Eh bien I il s'en procure. Quand on aime vraiment une fename, 
on trouve toujours le moyen de lui être agréable. » 

Suivit un parallèle entre les anciens et les modernes, dans lec[uel 
Hermance démontra clairement et brutalement à Gallois que Ray- 
mond Audouin était plus jeune que lui, plus beau, plus spirituel et 
aimant plus à s'amuser. Qu'une jeune personne comme elle, d'une 
famille honorable, devait trouver au moins dans l'homme de son 
choix quelque compensation à sa position déchue. 

(( Ma femme va un train d'enfer dans ses dépenses, dit ni^sement 
et timidement Gallois. 
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— Je vous conseille de vous ruiner pour votre femme, reprit Her- 
mance, qui s'enflamma subitement pour les intérêts du mari. £t, 
comme elle savait les histoires de M"* Gallois par Tiburce, par Ray- 
mond et par le baron lui-même , elle la traita comme les entrepre- 
neurs de voitures traitent les concurrences, en l'accusant de verser. 

— J'ai refusé de payer, dit Gallois — heureux de pouvoir faire 
preuve de caractère, — et, ce matin, j'ai prononcé le mot de sépa- 
ration. Je reprendrai ma vie de garçon, » eut-il la bonhomie d'a- 
jouter. 

Hermance lui donna les meilleurs conseils pour se séparer de sa 
femme. 

« Voyons, dit le baron en sortant, c'était une plaisanterie ; le jeune 
Audouin ne vous a pas offert ces diamants? 

— 11 me les a offerts, au contraire, répondit Hermance. 

— Mais vous les avez refusés ? 

— Certainement, car j'étais bien sûre que vous me les donneriez, 
répliqua Hermance d'un petit ton câlin, avec un adorable sou- 
rire. » 

Gallois la considéra d'un air qui voulait dire : — Quel esprit elle 
a ! — Et il ajoutait mentalement : — Comme elle est candide ! une 
autre les aurait acceptés. 

11 est inutile de prévenir qu'Hermance çût parfaitement accepté , 
elle aussi ; mais le jeune Audouin l'avait conviée à un simple souper 
pour le soir. 

Le baron s'en allait par les rues, enchanté de cette petite querelle, 
quoi qu'il dût lui en coûter. Ces légers orages avivaient sa passion, 
et il se promettait d'être économe dans son intérieur, voulant faire 
sagement des folies qui n'atteindraient pas sa fortune, exagérée 
d'ailleurs par Tiburce. Fort de la position que lui avait donnée sa 
femme, en lui révélant des dettes exorbitantes contractées dans son 
particulier, il allait lui poser ce dilemme. — Ou elle se retirerait de 
son plein gré au couvent des Dames-Ecossaises de la rue Saint-Jac- 
ques, et alors il payerait les dettes et lui ferait une pension de 
dix mille francs, ou il plaiderait en séparation. 

Chemin faisant, il entra chez Durand-Maî, un des premiers bijou- 
tiers, afin de se rendre compte du prix approximatif d'une parure en 
diamants. Après lui en avoir montré un certain nombre, M. Durand- 
Maî dit au baron : 

« Si vous êtes amateur, je vais vous faire voir quelque chose de très 
rare, ce sont des diamants qui n'ont jamais été taillés. La monture en 
est italienne et remonte au XV' siècle, époque à laquelle fut décou- 
vert seulement l'art de tailler le diamant. Comme vous pouvez le 
remarquer — et, en disant cela, il ouvrait un vieil écrin — les dia- 
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mants sont loin d'avokr l'éclat que la taille leur d(mne aujowl'hui, 
mais ils sont naturellement parfaits de forme, quoique petits, et sur- 
tout montés avec tout Tart que les Italiens seuls possédaient alors. Ce 
serait un crime de remonter cette parure ; elle est un bijou unique 
dans son espèce à Paris. 

— Et combien cette parure ? demanda Gallois» 

— Je viens de Tacheter il y a deux heures, dit M. Durand-HaL La 
personne qui Ta vendue désire en conserver le fac-similé ^ parce que 
ce sont des bijoux de famille ; cette imitation ira elle seule à deox 
mille francs. 

— Et la parure ? reprit le baron en insistant. 

— Je vous la donnerai au prix qu'elle me coûte : quatie-visgt- 
dix mille francs, répondit l'orfèvre. 

— C'est trop cher, » fit le baron ; et il fixa son choix sur uae pa- 
rure de douze mille francs qu'il avait examinée primiUvenoent. Tou- 
tefoÎB, avant d'aller faire hommage de son cadeau à Hermance, il 
rentra chex lui, afin de poser à M*"* Gallois le dilemine en question. 

Le baron, arrivé dans la maison modèle, se dirigea vers le saloo 
des brochures, et fit demander sa femmepar un domestique. 



XV 



cf Madame, dit le baron à sa femme, lorsqu'ils furent en présence 
l'un de l'autre. 

— Serez-vous long 7 demanda Lécmie. 

— Pourquoi cela ? répondit le baron. 

— Parcequ'il va être quatre heures, et vous savez que je reçws de 
quatre à six heures. S'il nous venait du nK)nde, il faudrait néces- 
sairement vous interrompre et ne reprendre la conversation que de- 
main, car je dtne chez M*"* Damiani, et nous allons ce soir au spec- 
tacle ensemble. Si donc l'entretien devait se prolonger, je ferais dire 
que je ne reçois pas. 

— Madame, dit le baron, je ne suis pas d'humeur à plaisanta*. 

— Ni moi, monsieur, puisque je fais fermer ma porte aux autres, 
afin d'être entièrement à vous. 

— J'irai aussi vite dans mes paroles que vous dans vos déposes, 
riposta le baron ; d et fort de cette entrée en matière, il parla pen- 
dant un quart d'heure sans s'arrêter. 

Léonie le laissa épuiser sa tirade sans l'interrompre, puis, d'iule 
voix fraîche et cakue, qui devait infailliblement conserver tous les 
avantages dans la discussion , elle répondit : 
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kYous Bi'acciKez 4e vous ruiner, nKmsîeur, di bien! peut-être 
avez -vous raison. Seulement je vous i»rierai de me dire cfoel intérêt 
je puis avoir à la conservation d'une fortune que je verrais disparaître 
leûi de moi, si je n'étais assez raisonnable pour m'en mêler. Je ne 
voas adresse aucun reproche sm sujet de vos Haisons. Dernièrement 
f û passé pour maBquer de ccBur aux yeux de beowoup de gens, 
parœ que j'm dû abaod<mner Abeilie; aussi je préfère vos excursionft 
lointaines. Seulement j'ai plus de droits que toute autre à vous 
miner, et je le fais sans aucun doute avec plus de profit pour vous. 

— Cest difficile à étaMir, » dit le baron. 

Un domestique entra en ce moment et remit une carte à M"** Gallois. 
Léonie, après avoir prié son mari de l'excuser qudques minutes, 
passa dans le premier salon. Tiburce l'attendait. 

c( Qu'avez-vous à me dire? » lui demanda-t-elle brusquement. 

Tiburce, qui ne savait jamais rester bien mattre de lui en présence 
de M"* Gallois, s'avança vers elle en lui tendant la n^dn. Léonie 
n'eut pas l'air d'y faire attention. 

a J'ai quelqu'un qui m'attend dans l'autre salon , dit-elle sans 
Finviter à s'asseoir. 

— Vous voulez m'avertîr que je vous dérange, observa Tiburce. 

— Ohl la chose peut sembler incroyable ; mais c'est M. Gallois. 

— Incroyable ! en effet, répéta Tiburce^ dont l' amour-propre com- 
mençait à se réveiller. 

— Vous oubliez, monsieur, que vous parlez à une femme, dit 
Léonie, croyant saisir une nuance de persiflage dans }a parole et l'ac* 
cent de Tiburce. 

— Au contraire, j'ai le malheur de me le rappeler beaucoup trop 
quand il m'est donné de vous voir, » répliqua Tiburce. 

La baronne , stupéfaite devant cette révolte de son esclave , s'ap- 
prêtait à bien lui répondre; mais Tiburce ne lui en laissa pas le 
temps. Il ajouta : 

« Aussi , croyez que je ne m'impose , madame , que parce que je 
suis dans la nécessité de le faire. Permetteznmoi de vous remettre ee 
paquet, de la part de M. Martimor. » 

En même temps il lui donna la missive dont il était chargé. 

« Comment se fait-il que M. Martimor ?.... demanda la baronne* 

— J'ai l'honneur d'être son secrétaire, dit Tiburce en achevant sa 
pensée. 

— Ah I fit Léonie surprise; et elle reprit vivement : — L'afiEûre 
esir-elle faite ? 

— Vous allez le savoir, madame. » Tiburce, en disant cela, cher- 
chait à déguiser son ignorance sous un air profondément disait. 
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M"' Gallois avait décacheté le paquet, dont elle parcourait tf un 
œil rapide les différents papiers. 

(c C'est teiminé , dit-elle en tendant la main à Tiburce ; merci de 
la nouvelle. J'étais agacée , très nerveuse, quand vous êtes venu. 
Voilà deux heures que j'écoute mon mari. Mais cela ne se renouvelk 
pas tous les jours ; revenez me voir. Puis elle congédia Tiburce, mais 
avec tant d'aménité qu'il resta sous le charme de cet adieu pendant 
plusieurs heures. 

— C'était M. Tiburce; vous savez de qui je veux parler? dit 
M"* Gallois à son mari, lorsqu'elle fut rentrée dans le salon des bro- 
chures. 

— Sans doute, répondit le baron. Je ne pense pas que vous ayez 
l'intention de le citer comme une connaissance fort lucrative pour 
moi , suivant ce que vous exprimiez tout à l'heure. 

— Mais , il peut nous être très utile. Il est secrétaire de M. Marti- 
mor, dit négligemment Léonie. 

— Vraiment ! fit le baron. 
— 11 n'y a rien de plus vrai. 

— Je regrette alors que vous ne l'ayez pas fait entrer. Il doit y 
avoir certainement de la pouzzolane dans les terrains qui touchent à 
nos charbons , et dont je parlais l'autre soir devant vous à Mario. 
Avec un bon rapport d'experts, et un homme comme Martimor pour 
lancer l'affaire, c'est une opération qui donnerait de l'argent. Je la 
céderais pour un quart en actions. 

— Oh I vous abandonnez trop généreusement vos intérêts ; M. Mar- 
timor vous cédera le tiers des actions. 

— Je ne le pense pas, dit le baron. 

— Vous avez tort M. Martimor vous accorde un tiers dans les bé- 
néfices. 

— C'est impossible. 

— Si c'est impossible, c'est fait, car j'ai tout arrangé. 

— Vous connaissez donc Martimor? 

— Probablement. Allez-vous chercher des difficultés, msânte- 
nant ? » demanda Léonie. 

Le baron ne répondit pas. 

« Ainsi , Martimor se met à la tête de l'affaire ? reprit-il après un 
silence. 

— Oui , mais il ne sera pas en nom. 

— Et qui la dirigera? 

— M. Mario Damiani. 

i — Vous avez eu tort de disposer amsi de l'affaire, dit le baron ; od 
ne fait pas des cadeaux pareils au preqiier venu. 

— Mais M. Damiani , objecta M"' Gallois. 
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— Oh ! je sais, en effet, que M. Damiani n'est pas ici le premier 
venu. 

— C'est le dernier venu, en ce moment, » dit en riant Mario, qui 
entra sans façon, et il alla donner la maûn à Léonie, en prenant celle 
du baron. 

<( Je sais que notre affaire de pouzzolane est terminée, poursui- 
vit-il ; je sors de chez Martimor, qui me l'a annoncé. » Puis, s'adres- 
sant au baron : a Eh bien I mon cher Gallois, j'espère que nous vous 
avons^faitune surprise agréable, et voilà quelques centaines de mille 
francs qui vont vous tomber du ciel. 

— Mais un instant, dit Gallois, je suis propriétaire du sol, et, si 
d'une part je dois recueilUr des bénéfices, c'est que, de l'autre, je 
consens à céder mon privilège ; tandis que vous, mon cher ami, vous 
entrez de plain pied dans une entreprise superbe. 

— C'est vrai, fit Mario en souriant, mais je sais ce qu'on se doit 
entre gens d'affaires. Madame vous eût certainement demandé des 
épingles pour sa part, permettez-moi de les lui offrir. » 

En disant cela, Mario remit galamment à Léonie un charmant por- 
tefeuille, dont les joues étaient gonflées comme sont celles des anges 
dans un tableau de Murillo. M"' Gallois fit quelques diflicultés, le 
baron quelques objections, et Mario beaucoup de protestations ; mais 
cette petite scène se termina par une acceptation générale du 
marché. 

Mario emmena dans sa voiture M""* Gallois, qui dînait chez eux. 
Lorsqu'ils furent seuls, Léonie demanda à Mario comment, aussi à 
court d'argent qu'il l'était, il avait pu se procurer les quatre-vingt- 
dix mille francs contenus dans le portefeuille. 

« J'ai commencé dès aujourd'hui à faire des affaires, dit-il. 

— Tâchez d'en faire souvent de semblables, repartit Léonie. 

— Oui, mais il faudrait pour cela une mine de diamants, » répli- 
qua Mario. 



XVI 



On donnait ce soir-là aux Françds, Andromaque. C'était un des 
premiers jours de l'été, et la chaleur dans la salle était accablante. 
Quelques vieillards clair-semés aux stalles d'orchestre, habitués du 
lieu, dormaient paisiblement. De temps à autre, dans les courts ins- 
tants de veille que la nature accorde au grand âge, ils relevaient un 
A*ont penché sur leur poitrine, saisissaient au passage quelques lam- 
beaux de vers, envoyaient un regard éteint à Pytrhus ou à Oreste, 
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faisaient un imperc^tible signe de désapprobation ou de contente- 
ment, et se rendormaient d'mi sommeil profond. La moitié du ^. 
terre était Tide; les loges n'étaient pas beaucoup mieux garnies, 
seulement elles étaàent plus animées. On y causait entre soi ; si les 
acteurs se fussent tus subitement, on y eût fait attention ; mais ils 
parkôent, s'intenrogeaîent, se répondaient sans bésiter, tout allait 
donc pour lemieuXj etil n'y avait pas à y prendre garde. 

Les causes elles-mêmes cpii avaient amené dans la salle bien des 
spectateurs étaient pour la plupart telliement futiles, kraiscxioées ou 
imprévues, qu'il fallait reconnaître fexisteace de lois supérîairesqai 
concourent à l'ordre des cfaoee», sans lesquelles un aussi gnùd 
emplacement fût resté complètement inoccupé. Ainsi, pour citer Qt 
seul exemple, la baroane Galiob^ llario et sa femme avec M"** Au- 
douin, passaient cette soirée aux Français, parce qu'il y avait Irag- 
temps qu'ils n'y étaknt venus. Encore, deux places restaient^elles 
vacantes dans la loge, c'étaient celles du baron et da jaine Âudouin ; 
le premier cherchait Hermaoce, que le second avait trouvée. 

Louise était fort changée ; dk preBait une très petite part àlaoïD- 
versatien, dans laquelle Mario et Léonîe tenaient les grands ea^kis. 
Sa mire, M^ Aadoiûn, remplissait auprès d'eUe le rôle é^ utilités, 
en ce qu'elle lut permettait de dissînuiler l'isolement où ob lalaisBÛt 
On avait couché M. Audouin de bonne heure. Quand la coBversatieD 
entre Mario et M"* Gallois s'arrêtait, Léonie portait une petite jomeBe 
à ses yeux et regardait dans la salle. Ce fut dans un de ces momeets 
qu'elle dit : 

« Je crois bien que voilà M. Martial à l'orchestre. 

-r- Je ne le vois pas, r^Mudit Mario. 

— Si, sur le troisième rang; il y a un vieilburl à sa droite qui se 
mouche et un autre à sa gauche qui essuie ses lunettes ; il y a vnaii- 
tre vieillard derrière lui qui prend du tabac. M"' Damiani dcîtoertai- 
nement le reconnaître, ajouta Léonie, qui mit ime certaine afiectatioo 
à dire cela. 

— Je crois, en effet, que c'est M. Martial, répondit Louise, que le 
ton et les paroles de M"*' Gallois troublèrent involontairement » 

Deux spectateurs arrivés au milieu de l'acte vinrent prendre place 
au balcon, presque au-dessous de la loge occupée par M"* Gallois et 
Mario. L'un d'eux, daas le naouvenient qu'il dut Êdre pour s'asseoir, 
se tourna du cûté àes loges^ Léonie, qui avait l'ceil à tout, lui adressa 
le pkts gradeiuL Bourire. En nème temps, elle se pencha vers Uario, 
qui était derrière eik, et lui dU : 

« Monsieur Martimor. 

— Et TibuDce — a^ta Mario, qui ne put s'ea^pêcher de faireU 
moue. 
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— 11 est le secrétaire intime de Martimor, j'avais oublié de vous 
le dire. Ils vont sans doute venir nous saluer pendant Tenti^acte. » 

La figure de Léonie était radieuse, en songeant qu'eUe allait avoir 
une petite cour dans sa loge. Elle n'était nullement embarrassée de 
l'idée de voir en face les uns des autres auprès d'elle, Martimor, Ti- 
burce et Mario qui, tous les trois, avaient ou avaient eu des droits 
sur son cceur. 

Le premier acte était terminé ; les vieillards qui dormaient se 
réveillèrent et regardèrent à leurs montres. Léonie pria Mario d'ou- 
vrir la porte , sous prétexte de donner de l'air à la loge, mais en 
réalité afin d'en faciliter l'accès aux visiteurs. Martial se )[)rome- 
nait dans le couloir, il jeta en passant un regard distrait ; il pa- 
raissait si préoccupé que ce fut après quelques instants seulement 
qu'il reconnut les personnes qu'il fixait. D*un geste prompt, il dta 
son chapeau et s'en alla avec une rapidité qui ressemblait à une 
fuite. , 

a Quel singulier original I dit Léonie. » 

M""* Aodouin voulait à toute force le rappeler ; M""* Damiani eut 
beaucoup de peine à empêcher sa mère de le faire. 

a J'ai vu naître ce garçon-là — répétait M~* Audouin« » 

L'arrivée de Martimor coupa court à cette discussion. La statue 
de l'homme probe s'annonça par un certain craquement des bottes 
qui indiquait que les bottes étaient fines et la statue lourde. A peine 
eut-il entendu ce bruit, que Mario fut debout 

a Voilà le génie de notre époque — ditr-il en présentant la pesante 
masse aux dames. 

— Le génie du bien — ajouta Léonie — qui se sert de sa fortune 
pour donner la vie aux entreprises les plus utiles* 

— La terre a été donnée à l'homme, afin de l'embellir par l'indus- 
trie, dit Marthnor. 

— Cultivons notre jardin — répondit joyeusement Mario. 

— Je donne mardi un dîner où je compte réunir toutes les per- 
sonnes qui touchent dès à présent à notre affaire de pouzzoianej dit 
Léonie ; — M. Gallois ira vous prier de nous faire l'honneur d'y 
venir. 

— Je ne me déplace que difficilement, dit la statue de l'homme 
probe, mais je me déplacerai avec plaisir dans cette drconatance* 
Vous savez, du reste, qu'il n'y a rien de fait tant que je n'aurai pas 
vu les rapports des experts. 

— C'est entendu, répliqua Mario< 

— Que votre mari, madame, prenne garde à mon protecteur — 
dit tout bas Tiburce à M"' Damiani. 

— Pourquoi cda? demanda Louise* 
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— J'ai toujours du malheur ; M. Martimor m'a fait une position 
superbe auprès de lui ; j'ai dû mal tomber. 

Le deuxième acte commençait. 

« Est-ce que vous vous amusez ? demanda la baronne à Martimor. 
Lorsque vous êtes entré, nous venions de comploter avec M. Damiani 
de nous en aller nous distraire n'importe où ; voulez-vous y venir? 

— Attendons encore un acte, afin de voir la débutante, répondit 
Martimor. 

— Ah ! il y a une débutante ? dit Léonie. » 
Chacun reprit sa place. 

C'est seulement, comme on le sait, au second acte à'Ané-omaçue 
que paraît Hermione. L'actrice qui tenait ce rôle étant malade, une 
jeune fille, qui étudiait depuis quelque temps avec les meilleurs maî- 
tres, avait obtenu, en raison du peu d'importance de la représenta- 
tion (il ne s'agissait pas d'un auteur vivant), d'avancer ses débots et 
de la remplacer. 

La plupart des spectateurs se dirent, en la voyant, qu'elle n'était 
pas jolie; quelques-uns éprouvèrent, par son premier regard, cette 
sorte de frisson qui traverse tout à coup les membres, et qui a donné 
lieu à cette superstition, chez certains peuples, qu'alors quelqu'un a 
marché sur votre tombe. Elle s'avança, et on la suivit des yeux; eUe 
parla , et on écouta sa voix , à laquelle avait dû penser Racine. Les 
vieillards , conune avait d& faire Lazare en sortant de sa tombe, se 
redressèrent ; leur œil n'était plus terne pour voir, leur oreille n'était 
plus sourde pour entendre ; ils avaient du sang de vingt ans d^msles 
veines. Cette salle morte, lasse de chaleur et fatiguée d'ennui un 
moment auparavant , recevait la vie , l'intelligence, le souffle d'une 
bouche qui était celle d'Abeille. 

L'acte finit. Alors on ^e rapprocha , on se fit part de ses impres- 
sions , on discuta, on douta, on crut à une smprise. Il seuiblait, la 
magicienne disparue, qu'il n'y eût pas eu de prodige. Cependant les 
mêmes impressions revinrent au troisième acte , mais moins vires 
qu'au second, soit que les spectateurs se tinssent davantage sur leurs 
gardes, soit épuisement du premier charme ou hésitation de l'actrice, 
soit infériorité de la scène. 

Au quatrième acte, Abeille avait retrouvé toute sa puissance. Elle 
marcha d'un pas sûr. Presque toujours en scène, elle fut constant 
ment admirable ; on l'applaudissait dès qu'elle se taisait, on se tai- 
sait dès qu'elle ouvrait la bouche. Les plus beaux accents de la haine, 
du mépris et de l'amour, toute cette passion ardente qui supplie et 
qui invective, c'était la haine, le mépris, la passion d'Hermione, ou 
plutôt celle d'Abeille, qui était Hermione. 
Lorsque, après la troisième scène du cinquième acte, elle dis- 



Digitized by VjOOQ IC 



ÂCEILLE. 605 

parut, la pièce était vraiment terminée. De longs applaudissements 
la suivirent encore, et puis on partit en s'entretenant d'elle. Martial 
était sorti un des premiers ; il traversa de sombres couloirs , se per- 
dant dans ces inextricables détours , et demandant Abeille aux em- 
ployés du théâtre , aux machinistes, aux acteurs , à tout le monde. 
Abeille était entourée. Dès qu'elle aperçut Martial , elle s'écria : 

« Oh ! c'est vous que je voulais voir. » 

L'émotion la faisait pleurer. Martial souleva dans ses bras la 
grande actrice, et l'embrassa. 

A la même heure , une autre scène, moins émouvante mais plus 
bruyante , se passait ailleurs. A force de questions , d'indications et 
de corruptions, le baron, dont la conception ne s'était jamais^ trouvée 
aussi fortement excitée , avait fini par découvrir qu'Hermance , au 
lieu d'aller montrer à sa cousine, comme elle s'en était réjouie devant 
lui , la parure qu'il venait de lui donner, l'étrennait en ce moment 
loin de lui , dans un de ces petits cabinets où Ton dtne. Ces rensei- 
gnements obtenus , il monta légèrement l'escalier, entr' ouvrit dou- 
cement la porte, et vit le jeune Audouin , avec deux de ses amis , 
soupant en compagnie d'Hermance et de deux de ses cousines. Her- 
mance prit l'offensive ; elle accabla le pauvre baron de reproches. 

« Moi , qui vous ai fait présent d'une parure , il y a deux heures ! 
eut la maladresse de dire Gallois. 

— Votre malheiu'euse parure I voilà le cas que j'en fais, s'écria Her- 
mance ; et, sous l'influence d'un bon repas et d'une mauvaise que- 
relle, elle se leva, détacha des bijoux qu'elle avait sur elle, et les jeta 
par une fenêtre qu'elle ouvrit. Le baron resta stupéfait ; Hesmance , 
revint victorieuse , sachant bien que la fenêtre donnait sur une petite 
cour, et que les bijoux seraient rapportés. Dans son triomphe , elle 
reprit sa place à table avec assez de violence pour renverser quel- 
ques verres, qui furent cassés. 

— Prenez garde , Hermance 1 dit à son tour le jeune Audouin ; 
vous allez tout briser. » 

L'emportement d'Hermance ne connut plus de bornes. 

« J'y compte bien , » dit-elle. 

En même temps, elle fit un signe à une de ses amies placée en 
face d'elle ; chacune prit im des coins de la nappe, qu'elles enlevè- 
rent, et elles jetèrent le tout par terre. Au bruit qui en résulta, on 
accourut de tous côtés. Ce mouvement parut sublime à Gallois , qui 
répétait plus tard qu'Hermance avsdt montré dans cette circonstance 
la dignité d'une reine offensée. Sans l'honorabilité des personnes et 
de la maison, tout le monde eût été conduit au premier poste. 
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XVII 



On se rappelle encore l'enthousiasme qu'excita dans Paris les dé- 
buts d'Abeille. Comme une pierre lancée fait des cercles dansFoode 
qui vont en s* élargissant, ainsi Abeille fit son apparition, dont le brait, 
toujours croissant, mit son nom dans toutes les bouches. On netnm- 
vait pas de place au théâtre lorsqu'elle jouait ; la spéculation arrê- 
tait les billets, qui étaient vendus à la porte jusqu'à dix fois lenr 
valeur. Dans la salle, c'était le silence le plus profond pour l'écouter 
et le plus étourdissant tapage pour l'applaudir. Les journaux ne taris- 
saient pas sur elle. Beaucoup de gens l'avaient devinée, conseillée, 
célébrée les premiers. La baronne Gallois répétait partout : 

« C'est cette petite Abeille que vous avez vue chez moi et que j'ai 
élevée. » 

En même temps, chacun se croyait les plus belles dispositions pour 
le théâtre. Hermance signifia au baron Gallois qu'elle voulait débu- 
ter, qu'elle s'essayerait au théâtre Montmartre, et qu'il lui fallait dn 
beaux diamants pour entrer en scène, afin d'attirer l'attention sur 
elle. 

Le baron était naturellement chargé de payer ce genre de réclame. 
Il avait reçu tant de reproches à Toccasion de la petite parure ; Her- 
mance avait su si bien démontrer qu'elle se respectait trop eBe- 
même et qu'elle appréciait trop l'attachement du baron pour porter 
de semblables colifichets, que Gallois, peu de temps après la scène 
du souper, se décida à retourner chez le joaillier Durand-Maî. 

« J'ai encore la magnifique parure que vous avez déjà vue, dit 
M. Durand-Maï ,au baron, qui ne trouvait , cette fois, rien d'assez 
beau. 

— yous vous en déferez difficilement, répondît Gallois, et vous 
déviiez, pour ce motif, vous montrer plus conciliant sur le prix. 

— Je crois, au contraire, que je perdrais à la vendre, — dit for- 
ftvre, — pas plus tard qu'il y a une heure, xm jeune honune vient 
dé me commander d'en faire une imitation. Sa soeur, paratt-il, pos- 
sède une parure semblable qui a fait envie à une dame. J'ai déjàfivré 
une imitation pareille à la personne qui m'a vendu ces diamants. Je 
pariersds que cet hiver il n'y aura rien de plus à la mode que les£a- 
mants anciens montés à la vénitienne. Voulez-vous également une 
parure en imitation ? 

— Non pas» — repartit le baron, — qui pensait à ce que lui avait 
coûté déjà une première économie. C'est cette parure qui, décidé- 
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ment, me eonvient D*ici à demaia» je réfléchirai aux arrangements 
que j'aurai à prendre pour vou8 payer. Jusque-là regardez-la comme 
étant vendue. » 

Tout en revenant chez lui» te baron Gallois songeait qu*il y avait 
im grand diner ce jour-là, à la maison modèle pour s'entendre déA* 
nitivement sur la constitution de la société des pouzzolanes. Il était 
cessionnaire des temôns renfermant ce précieux ciment^ et il se pro- 
mit de se montrer très dur et très difficile sur l'article des payements 
vis-à-vis de Mario, et, disons-le, vis-à-vis de sa femme, qu'il savait 
fort bien être derrière Mario dans cette affaire* 

On n'attendait plus que le maître de la maison pour se mettre à 
table. Les convives étaient, outre M. et M"** Gallois, Mario et sa 
femme; Martimor; son secrétaire Tiburce, tout étonné de se retrouver 
là, dans une position à peu près importante et se demandant com- 
ment la suite de toutes ces choses pourrait l'amener plus tard à dé- 
couvrir sa sœur ; M. Audouin, qu'on avait enveloppé chaudement 
dans une voiture, monté dans la maison modèle et assis à table pour 
être agréable à l'homme probe, qui parlait toujoiu-s de lui avec beau- 
coup de vénération ; M""* Audouin, à laquelle était confiée la tâche 
d'envelopper, de faire monter et asseoir son mari. Enfin, l'assemblée 
qui disait était complétée par une dizaine de zéros positifs, bien doués 
de la fortune, estimant ce qui brille, imitant ce qu'on vante, courant 
après tout ce qui s'élève et attrapant tout ce qm tombe, gens desti- 
nés à une existence de reflet qu'ils espèrent faire prendre pour une 
vie d'éclat, toujours pleins d'eux-mêmes et vides de sens, applau- 
disseurs aveugles de succès, citoyens de tous les pays où il y a une 
ville assez grande pour contenir une certaine dose de sottise et de 
vanité. 

Les choses se passèrent comme d'habitude ; il ne fut pas question 
d'abord de l'affaire pour laquelle on était réuni. On parlait d'Abeille 
partout, on devait en parler là plus qu'ailleurs. Léonie racontait de 
cbarmantesanecdotes sur l'enfance de la jeune comédienne. Elle aussi 
voirait monter des comédies de société. Elle prendrait des leçons 
d'un certain actem*, du nom de Bellidor, qui avait une chevelure 
remplie de génie, et dont le portrait était donné en prime par le Va^ 
gabond et vendu en plâtre sur le boulevard. Mario dissimulait mal 
le mécontement que lui inspirait l'idée dé Léonie de prendre des le- 
çons de Bellidor. Mais le baron n'y trouvait rien à redire, il était 
tout eaÛQV à l'aflaire des terrains et attendait les propositions. Mar- 
timor, placé à la droite de la baronne, lui glissait de temps en temps 
quelques mots à l'oreille. Il parait que l'homme probe, arrivé à la fin 
du repas» était devenu assez vif> car M"**" Gallois dut prendre l'air 
embarrassé. 
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a Mais je ne sais ce que vous voulez dire, lui répondit-elle. J'ignore 
tout à fait ce que c'est que cette lettre dont vous parlez. Il n'a jamais 
existé aucim lien entre Abeille et moi. » 

Martimor avait l'air de n'en rien croire et insistait toujours. 

(( Ah ! vous trouvez qu'elle vous ressemble — reprit assez mali- 
cieusement Léonie, et elle ajouta à haute voix : — Voilà, M. Marti- 
mor qui, poiu* l'amour de l'art, demande à adopter Abeille. 

— Je lui ai dû mes plus nobles émotions, dit avec majesté Mar- 
timor. » 

11 se posait en ce moment la question de savoir s'il ne convien- 
drait pas qu'il cessât de représenter l'homme probe pour représenter 
dorénavant le père de l'art dramatique ep France. M. Audouin pa- 
raissait de son côté très ému de cette scène ; il félicita M. Martimor 
de la généreuse pensée qui lui était venue, dans des termes tels, 
qu'il avait presque l'air de lui donner son consentement à l'adoption 
d'Abeille. Mario coupa la parole à son beau-père, qui se retourna du 
côté de son voisui Tiburce. 

« M. Martimor est un homme qui a beaucoup de cœur — dit-il, 
un homme qui n'a pas de préjugés, xm homme d'un grand mérite. 

— Sans doute, il ne m'appartient pas de dire autrement, je suis 
son secrétaire, j'écris sous ses pas^ répondit Tiburce, dans la langue 
à part des ateliers. 

— Et notre pouzzolane? » — dit à la fin Léonie. 

Le sujet intéressant était aborbé ; tous les convives firent silence, 
à l'exception du papa Audouin, qui manifesta tout haut l'intentioD 
d'aller voir jouer un jour Abeille. 

— Je suis étonné, et je regrette que le rapport du savant M. Hûnt, 
qui s'est rendu sur les Meux afin d'examiner la qualité et les facilités 
d'extraction de la pouzzolane, ne nous soit pas encore parvenu, dit 
Mario sur un timbre de voix élevé. Les renseignements tels que je 
les ai d^à et tels qu'ils seront corroborés certwiement par M. Hûnt, 
estiment que la pouzzolane se trouve dians les terrains que nous cède 
M. Gallois dans le rapport de trente-cinq pour cent ; elle y existe sans 
mélange à l'état pur. Quant aux frais de revient, ils seront pour ainsi 
dire nuls, en raison des circonstances particulières de Taffaire ; les 
chemins qui servent à l'exploitation des houilles, serviront également 
à l'exploitation de la pouzzolane. Le matériel pourra également être 
employé pour les deux uidustries. 

— Pardon — dit le baron en interrompant ^— ceci est une afiaire 
distincte, qui doit donner lieu à une indemnité. Je la réclamerai 
comme propriétaire des houilles. 

— On s'entendra aisément à cet égard. Dans tous les cas, les avan- 
tages résultant de l'exploitation commune n'en subsistent pas moins, , 
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reprit Mario visiblement contrarié de la réflexion du baron , au mo- 
ment où, par son éloquence, il s'escrimait à convertir les convives 
en principaux actionnaires. 

— Mais — dit à son tour Martimor en s' adressant au baron — 
vous participerez aux bénéfices dans une proportion énorme, puis- 
qu'on vous concède le tiers dos actions ; vous devriez, au moins, pour 
être juste, ne paé créer des charge dont vous aurez vous-même à 
supporter une partie. 

— Il y a, comme j'en faisais tout à l'heure l'observation, deux 
affaires très distinctes, répliqua Gallois ; je reste, à la tête de la société 
des houilles, et, comme propriétaire de terrains contigus, supposés 
renfermer de la pouzzolane y je vous cède le droit de les exploi- 
ter moyennant la somme de quatre cent mille francs payée comp- 
tant. » 

Le baron se renversa sur sa chaise, comme s'il venait de dire son 
dernier mot. La baronne avait des mouvements nerveux qui témoi- 
gnaient de son impatience. Mario ne savait que répondre aux nouvelles 
prétentions de Gallois. 

(( L'affaire change complètement de face, dit Martimor au milieu 
du silence général. On ne risquait rien de commencer l'exploitation 
dans les conditions peu coûteuses où elle se présentait, mais je ne 
conseillerais à personne d'engager ses capitaux dans cette entreprise, 
sur le succès de laquelle j'avoue, pour mon compte, ne pas être suffi- 
samment édifié. » 

Ces paroles reçurent des marques nombreuses d'assentiment de 
la part des zéros positifs, bien doués de la fortune, qui avaient fini de 
dîner. 

On se leva de table en oubliant à sa place le papa Audouin. Ce ne 
fut que quelques minutes après que M"*' Audouin, aidée d'un domes- 
tique, put le ramener au salon. 



XVIII 



Léonie avait pris Mario à part. Elle ne trouvait pas d'expressions 
assez fortes pour qualifier la conduite de son mari ; elle ne parlait de 
rien moins que de se séparer, que de quitter le soir même le domicile 
conjugal. Mario, qui craignait que, dans son emportement, la baronne 
ne commît en effet quelque acte dont les conséquences les plus graves 
seraient retombées sur lui, s'efforçait de la calmer. 

« Vous êtes à bout de ressources, répondait M'"" Gallois, car vous 

3< s. — TOME xm. 40 
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ne pouvez pas toucher à la dot de M"** Damiani ; M. Audouin peut 
vivre encore longtemps, et à moins qu'on ne le fasse interdire 

— C'est impossible, interrompit Mario ; mon beau-père connaît 
encore là valeur de l'argent. 

— Moi, poursuivit Léonie, je ne dois plus rien attendre de mon 
mari, qui est sous un joug étranger; avant un mois nous allons nous 
retrouver dans une position semblable à celle dont nous a tirés cette 
vente de diamants. Il n'y avait que cette affaire, avec ses bénéfices 
ultérieurs, qui pouvait nous assurer l'avenir. 

— Elle est arrêtée seulement, dit Mario ; une fois que nous aurons 
le rapport de M. Hûnt, s'il est aussi favorable qu'il y a lieu de le 
supposer, rien n'empêchera de la reprendre, et alors nous pourrons 
dicter des conditions. 

— 11 est arrivé, dit Léonie. 

— Bah ! fit Mario. 

— Le rapport est arrivé ce matin, poursuivit la baronne ; j'avais 
donné l'ordre qu'on me le remît à moi et non à M. Gallois, qui n'eût 
pas manqué de le communiquer immédiatement à M. Manimor, 
selon les conventions ; je ne vous en ai pas parlé afin de ne pas pro- 
duire sur vous une impression fâcheuse au moment où vous deviei 
faire partager votre conviction aux personnes qui allaient s'engager 
dans l'affaire 

— Eh bien? demanda Mario. 

— C'est absurde, dit Léonie ; des difficultés sans nombre pour 
extraire la pouzzolane ; et encore celle-ci dans une proportion des 
plus faibles, de cinq à six pour cent. 

— Au lieu de trente-cinq que j'ai annoncés tout à l'heure, ajouta 
Mario. 

— Il faut qu'il ait été acheté par quelqu'un, ce Hûnt, reprit 
Léonie. Il y a deux ans, il était on ne peut mieux disposé pour nous. 
Il a fait à M. Gallois, sur ses houilles, un rapport superbe. Les béné- 
fices de l'exploitation étaient portés jusqu'à cinquante-cinq pour 
cent. » 

La baronne, comme cela se voit plus particulièrement chez les 
femmes, considérait les opinions en toutes choses comme représen- 
tant la somme de désir que l'on a d'être agréable aux gens. 

— J'ai été voir immédiatement, continua-t-elle, s'il n'était pas 
possible de substituer l'un des rapports à l'autre, nous aurions gagné 
du temps. 

— C'était grave, dit Mario. 

— C'était impossible, répliqua la baronne; vous comprenez, dans 
l'un, il y avait « houille » et dans l'autre a pouzzolane. » 

Ils causèrent encore pendant quelques instants avec beaucoup d'a- 
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nimation. Après quoi la baronne se leva et sortit du salon. Elle resta 
près d'une demi-heure absente. 

Le baron Gallois, chez lequel la pensée d'Hermance avait remplacé 
les préoccupations pour les cheminées qui fumaient, était à moitié 
étendu sur un sopha, dans la posture abandonnée d'un bonmie qui 
se sait aimé. Il songeait qu'il était attendu là-bas, dans un boudoir 
qu'il trouvait charmant ; Hermance l'avait meublé pour lui, et il de- 
vait le payer pour elle. L* amour a de ces réciprocités. Le baron, qui 
rêvait, avait donc cédé la parole à l'homme probe qui racontait le 
bien qu'il faisait. 

« M. Martimor, dit M"* Damiani à Tiburce, qui était resté auprès 
d'elle pendant une partie de la soirée, M. Martimor fait un bel em- 
ploi de sa fortune. 

— Sans doute, dit Tiburce ; mais il y a une certaine lie, l'Ile de la 
Désolation^ qui ne nous permet pas de faire autant de bien que nous 
le voudrions. 

— Vous l'aidez sans doute dans la mission qu'il s'est donnée? de- 
manda Louise. 

— Non, madame, je cherche ma sceur, » répondit Tiburce. 
M"" Damiani ne put s'empêcher de rire de cette réponse. 

« Dans le fait, dit Tiburce, vous avez un mari, ime m^ ; voœ ne 
savez pas ce que c'est que d'être seul. Louise ne riait plus. Moi, au 
contraire, madame, je suis seul, absolument seul. Or, je sais que je 
dois avoir une sœur quelque part dans le monde, eh bien I quand je 
devrais passer toute ma vie à la chercher, je ne regretterais pas mes 
efforts si j'étais certain de rencontrer à la fin ime femme belle et bonne 
comme vous et de l'appeler une fois : ma sœur. 

Louise rougit. 

— Vous avez M. Martial, dit-elle. 

— Oh ! Martial a Abeille, » répondit Tiburce. 
Cette fois, Louise devint pâle. 

En ce moment, la porte du premier salon s'ouvrit, et im domes- 
tique entra. Il arriva jusqu'au baron tenant en main un paquet ca- 
cheté. 

« C'est bien, dit le baron, en faisant signe au domestique cte ae 
retirer ; vous me donnerez cela plus tard. 

— C'est que, objecta le domestique, j'ai l'ordre de le remettre 
immédiatement à monsieur le baron. » 

Celui-ci fit sauter l'enveloppe. 

a Ah I parbleu ! messieurs , — s'écria-t-il, — voilà le rapport de 
M. Hûnt 

— Bah ! exclama Mario, t 

-^ Vraiment I firent à leur tour les assistants. 
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— Il arrive à point nommé, » dit Léonie. 
Tout le monde était levé et entourait Gallois. 

<( Voilà le rapport de M. Hûnt, » répéta le baron. 

On se penchait derrière lui afin de voir le fameux rapport. 

a 11 faut en prendre connaissance, dit Mario. 

— Monsieur Tiburce voudra bien nous en faii-e la lecture ; il est 
étranger à Taflaire, » dit Léonie. 

Cet avis fut immédiatement adopté, et Tiburce, à haute et intelli- 
gible voix, écouté comme il ne Tavait jamais été de sa vie, se rendit 
à la demande générale. 

Les débuts étaient mauvais ; la couche paraissait avoir peu d'éten- 
due et être très divisée ; les travaux préliminaires pouvaient devenir 
considérables. Les premiers échantillons recueillis n'avaient pas 
semblé posséder toute la pureté désirable, leur aspect était terreux. 
Ces détails, lus par Tiburce, répandaient dans l'assemblée une 
anxiété qui allait chez quelques personnes jusqu'au découragement. 
Léonie conservait seule une assurance qui témoignait en faveur de 
son désintéressement. 

Tout à coup la scène changea. Tiburce venait de toiu*ner un feuil- 
let, et des appréciations douteuses qu'il avait portées jusque-là sur 
l'enu'eprise, le rapport passait aux plus belles conclusions. On aurait 
dit qu'il n'y avait qu'à ramasser la matière première à pleines mains 
pour la verser dans le commerce qui devait rendre de l'or à la 
place. En limitant à cinquante-cinq pour cent les bénéfices nets 
de l'exploitation, il était certain qu'on restait au-dessous de la 
vérité. 

« C'est aussi beau que pour mes houilles, dit le baron après que 
la lecture du rapport fut terminée. 

— Profitons de ce que nous sommes réunis pour reprendre l'af- 
faire, dit Mario; voyons, à quelles conditions consentez-vous à traiter? 
ajouta-t^il en s'adressant à Gallois. 

— Le tiers des actions et quatre cent mille francs en argent, ré- 
pliqua Gallois. 

— Dites tout de suite que vous ne voulez pas traiter, » répondit sa 
fenune. 

Martimor prit la parole. 

« Moi, je dis un tiers en actions et cent mille francs; il faut per- 
mettre à M. Gallois de faire un cadeau à sa femme ; il regarda mali- 
cieusement Léonie, qui dut faire un de ses plus gracieux sourires, 
malgré la prodigieuse méprise dans laquelle tombait Martimor. Le 
baron, qui avait absolument besoin d'argent, finit par accepter les 
offres qu'on lui faisait, à la condition expresse toutefois que les cent 
mille francs lui seraient comptés dans les trois jours. Il y eut de 
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grands débats sur ce dernier article, qui contrariait évidemment 
Martimor. 

« Eprouveriez - vous vraiment de l'embarras pour trouver cette 
somme dans Paris? » insinua M"' Gallois, qui, connaissant l'imper- 
turbable entêtement de son mari, se voyait forcée de travailler en sa 
faveur. Mario suivit la baronne dans cette voie, et l'homme probe, 
irrité de l'intérêt qu'on manifestait pour son crédit, finit, à son tour, 
par acquiescer à l'ultimatum proposé par Gallois. On se partagea en- 
suite des promesses d'actions, et la plupart des convives partirent en 
escortant Martimor. 

c( Maintenant, dit Léonie lorsqu'on fut entre soi, il est indispen- 
sable d'aller rendre visite à cette pouzzolane^ et de tout disposer pour 
arriver à une prompte exploitation. Si M. Mario veut bien m'accom- 
pagner, nous partirons ensemble. » 

Mario remercia la baronne d'un tendre regard, et se mit ^ ses 
ordres. Sa femme s'approcha de lui et le supplia à voix basse de 
rester, mais Mario, pour toute réponse, haussa les épaules en signe 
d'impatience. 

« C'est étonnant, dit tout à coup le baron Gallois, qui parcourait le 
rapport qu'on venait de lire, ce M. Hûnt n'a pas deux manières de 
voir les choses. A part le préambule qui en dilftre essentiellement, 
les termes, les phrases, les conclusions de ce rapport sont absolu- 
ment les mêmes que dans le rapport sur les houilles qu'il a fait à ma 
demande il y a deux ans. 

— C'est un jeu de la nature, » dit Tiburce. 

Alphonse Dequbt^ 

'La z* partie à la prochaine livraiton.) 
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LES GRANDS CENTRES 



POLITIQUES ET COHMERGUUX 



DE LA FRANCK 



DUNKERQUE ET ^AGGLOMÉRATION LILLOISE 



La situation géographique de la France offre une double carrière 
à son activité et à sa légitime ambition. Si TAutriche ne peut être 
qu'une puissance contin^tale, l'Angleterre une puissance maritime, 
notre pays est appelé à posséder ime flotte digne de l'armée qui a 
triomphé à Sébastopol et à Solferino. Notre littoral maritime en Eu- 
rope égale celui de l'Angleterre : et, tandis que la mer du Nord et 
l'Océan nous sont ouverts comme à nos puissants voisins, la Médi- 
terranée vient baigner nos rivages méridionaux et inviter nos vais- 
seaux à suivre les routes les plus riches du conmierce du monde. Ce- 
pendant on ne peut citer que deux époques de notre histoire où le rôle 
maritime de la France ait été considérable, sous Louis XIV et sous 
Louis XVI. Ce n'est pas que nous oubliions tout ce que notre marine 
doit à Napoléon P'. La remarquable correspondance de l'Empereur 
avec Decrès s'élèverait contre nous. Le gigantesque travail de Cher- 
bourg, devant lequel, selon Burke, « les pyramides d'Egypte s'anéan- 
tissent, » nous jetterait un magnifique démenti. Mais que sont ces tra- 
vaux en comparaison de ce qui eût été exécuté si Napoléon I** avait 
pu faire marcher de front ses grands projets sur le continent et ses 
vues pour l'avenir maritime de la France I Le génie le plus puissant 
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a ses limites , que Dieu lui impose : peut-être aussi est-ce une con- 
dition du progrès, en toutes choses, que d'être lent et successif. Na- 
poléon 1*' a doté notre armée d'une admirable organisation, qui lait 
de la France la première des puissances continentales. Napoléon 111, 
dans Tâme de qui vivent toutes les pensées de la France, continue 
l'œuvre de son oncle en travaillant à rendre notre prospérité mari- 
time égale à notre gloire militaire. Cherbourg achevé n'est que le 
prélude d'autres travaux dont notre commerce se réjouit, parce qu'ils 
multiplieront ses débouchés ou ses moyens de défense. 

C'est un Français qui essaye d'ouvrir aux deux Océaas, séparés par 
l'isthme de Panama, la route que leur traçait naguère Napoléon III. 
. C'est encore \xn Français qui perce l'isthme de Suez* Notre port de 
Bordeaux se ramime sous T influence de la paix ; Nantes ouvre à Saint- 
Nazaire de vastes bassins pour tant de navires qui trouvaient la 
Loire trop étroite. Le Havre, port de Paris, s'avance aux plus hautes 
destinées. Qui n'a vu avec admiration ces plans gigantesques du port 
de la Joliette, qui vont transformer Marseille? Enfin, depuis plu- 
sieurs années, on reporte les y.eux sur nos villes maritimes du Nord, 
et particulièrement sur Dunkerque, dont Colbert, le créateur de la 
marine française, voulait faire la reine du détroit, comme Marseille 
est la reine de la Méditerranée. 

Dunkerque a suivi toutes les vicissitudes et partagé les gloires et 
les malheurs de notre marine ; elle fut à son apogée sous Louis XIV; 
ruinée sous Louis XV, elle se releva sous Louis XVI, ^our s'eflacer 
encore une fois pendant la révolution et l'Empire : sous mpoléon III, 
elle semble déjàrenaître. Dunkerque etMarseille, l'une au nord, l'autre 
au midi, étaient destinés par Colbert à être les deux bases de notre 
puissance naaritime et de notre prospérité commerciale. Pendant que 
Marseille devait rivaliser avec Venise et appeler les flottes turques 
comme les pirates africains, Dunkerque, en face de l'Angleterre, 
alors notre rivale, tint fièrement le drapeau de la France, et faillit suc- 
céder à la suprématie qu'Amsterdam laissait échapper. Colbert appe- 
lait hardiment Dunkerque X Amsterdam de laFrance. L'illustre minis- 
tre avait formé sur elle de vastes projets lorsqu'il était à la tête de Tin- 
tendance de Picardie, qui comprenait alors Dunkerque. Il avait songé 
à profiter de l'analogie qui existe entre la Flandre maritime et la Hol- 
lande. Dans une lutte séculaire , les Dunkerquois ne s'étaient point 
montrés inférieurs aux marins hollandais, leurs rivaux. On avait vu 
Michel Jacobsen battre l'amiral hollandais Quast, se jouer pendant 
cinquante ans des pièges de la Hollande, où il n'est connu que sous 
le nom du Renard de la mer. Après lui, Michel Colaert défit l'ami- 
ral de Nassau ; Van Dorne tint tête à l'illustre Tromp, et Jacques 
Colaert ramena prisonnier le fameux amiral hollandais Haute-Been, 
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surnommé /amée de bois, Colbert, ministre de la marine, put étudier 
dans sa plus riche expression le caractère des Dunkerquois. Le 
petit-fiis du Rmard de la mer^ Jean Bart, après avoir étonné 
son maître, le grand Ruy ter, vint, à la tête de son escadre de course, 
réaliser des prodiges qui semblent fabuleux, et contenir, avec sept 
frégates, les flottes anglaises qui avaient arraché aux Hollandais la 
suprématie maritime. Les marins de Dunkerque l'emportent sur 
les Anglais comme sur les Hollandais par cette fougue française qui 
décide du gain des batailles : « A Tabordage ! » criait Jean Bail, 
comme nos zouaves crient : « A la baïonnette ! » et il s'élançait la 
hache à la main sur les ennemis étonnés. A cet élan irrésistèle, 
les Dunkerquois joignent un flegme tout septentrional au milieu 
des dangers. Jean Bart conduisait le prince de Conti en Pologne, 
des navires ennemis paraissent à l'horizon en nombre supérieur. Le 
prince frémit. « S'ils nous prenaient ! s'écrie-t-il. — Nous prendre! 
jamais ! monseigneur, reprend froidement Jean Bart. Mon fils Cor- 
nil est à la sainte-barbe : à mon signal, nous sauterions tous I » Avec 
de tels hommes , Colbert put créer une marine qui régna sur les 
mers. 

Quant à l'aptitude commerciale des Dunkerquois, elle se rappro- 
che plutôt de celle des Hollandais que de l'esprit audacieux des An- 
glais : ici se trouve justifiée la comparaison pleine de sagacité de 
Colbert. Ne demandez point aux commerçants de Dunkerque le mou- 
vement tumultueux des marchands de Bordeaux, du Havre ou de 
Marseille. Us sont réservés, presque défiants ; mais ils joignent à la 
prudence néerlandaise cette probité proverbiale, ce bon sens profond, 
auxquels le roi Louis * attribuait tous les succès couunerciaux des 
Hollandais. 

Amsterdam, la Venise du Nord, naquit dans les lagunes du Zuy-der- 
Zée et inaugura son empire maritime en conquérant son territoire 
sur les flots ; ainsi commença Dunkerque. Selon Pline , les cabanes 
des Morins, oes premiers ancêtres du Dunkerquois , ressemblaient, 
pendant la marée haute, à des navires en pleine mer, et, pendant la 
marée basse, à des barques échouées dans la vase. Le territoire de 
Dunkerque ofire des merveilles hydrauliques et agricoles dignes des 
Ludwigs-Polder de la Hollande. Le Dunkerquois, comme le Hollan- 
dais, naît à la fois mai'in et agricultexu* : Jean Bart se reposait de ses 
exploits en cultivant les champs de Drinkham. 

11 ne manque au territoire de Dunkerque ni les Polders^ ni le Wai- 
terstadt. On les croit reconnaître des hauteurs du mont Cassel : ce ne 
sont que canaux, fossés bordés de saules et découpant en rectangles 

* Mémoires du roi Louis. 
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de vastes pâturages, où paissent les vaches de Paul Potter et les 
bœufs robustes deWouwermans. A rhorizon, la mer verdâtre du Nord 
vient battre en grondant les digues de sable du rivage , comme pour 
réclamer son ancien empire sur un sol dont le niveau est inférieur à 
celui de la marée haute. Des clochers bizarres, des beffrois bruyants 
comme ceux de La Haye ou de Leyde, apparaissent confusément dans 
la brume ; une armée de moulins à vent tient la campagne ; on croit 
distinguer le bourg de Pierre le Grand, Saardam et ses deux mille 
moulins. L'illusion est complète, et vous en êtes à peine tiré par la 
voix de votre guide, qui, dans une langue à demi hollandaise, vous 
nomme Bergues et Dunkerque, les Watteringues et les Moëres. 

Colbert n'est pas le premier qui ait été frappé des heureuses qualités 
des Dunkerquois et de l'avantageuse position qu'occupe leur ville sur 
la grande route de commerce qui relie le nord et le midi de l'Europe : 
il serait long d'énumérer tous les grands princes qui ont fixé leur at- 
tention sur ce port et qui ont cherché à s'en assurer la possession. 
Charles-QuintfitcomprendreDunkerquedanslarançondeFrançoisI"; 
Philippe II l'appelait sa ville bien-aimée : le protectexu* Olivier Crom- 
well y voyait la clef de notre pays, et Louis XIV, t Amsterdam de la 
France. Les noms les plus illustres du grand siècle se mêlent à l'his- 
toire de Dunkerque. ïurenne et Condé se le disputèrent : Jean Bart y 
naquit. Bossuet* célébra l'audace des corsaires dunkerquois. Vauban 
y fit quinze voyages et combina ses plans avec ceux de Colbert. Les for- 
tifications de la ville et du port furent le chef-d'œuvre de l'immortel 
ingénieur. Il a été dans la glorieuse destinée de Dunkerque de tenir 
tour à tour en échec les nations qui régnaient sur les iriers. Pendant le 
XVIIP siècle, Dunkerque, isolée, abandonnée par la France, quatre 
fois renversée par les traités d'Utrecht, de la triple alliance, d* Aix-là- 
Chapelle et de Paris, se relève quatre fois pour contester à l'Angle- 
terre la souveraineté maritime. « De 1662 à 1782, dit M. Vande- 
rest *, le produit des prises et des rançons porta à 350 millions le 
dommage causé aux ennemis delà France par les seuls Dunkerquois. » 
Napoléon P' restait frappé d'admiration devant l'histôûre de Dun- 
kerque : cette lutte homérique d'un seul port, contre la plus puissante 
marine du monde, excitait chez lui un sentiment analogue à celui 
que font naître les hauts faits des Romains. Nous n'avons pas à re- 
faire*ici cette glorieuse histoire; elle est écrite par M. Derode avec 
autant d'érudition que de patriotisme; et les souvenirs consignés 
dans son ouvrage assurent à Dunkerque les sympathies de la France. 

* Oraiswi funèbre du prince de Condé. 

* HUioire de Jean Bart. Le dernier descendant de Jean Bart disait, en parlant du beau 
travail de M. Vanderest : « M. Vanderest a élevé la mémoire du héros dunkerquois sur un 
piédestal inaccessible à l'ignorance et à l'envie. «* 
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Notre tâche est plus modeste : nous voulons jeter un coup (Tœil sur 
les phases diverses du commerce de Dunkerque dans les siècles passés 
afin d'en tirer quelques enseignements pour l'avenir. 



L'origine de la prospérité commerciale du port de Dunkerque re- 
monte au XII' siècle. A cette époque, la patience énergique des Dun- 
kerquois avait déjà élevé les dunes qui protègent leur territoire 
contre les invasions de la mer : c'est au milieu des dunes que, plu- 
sieurs siècles auparavant, saint Eloi avait bâti son église , Dujti- 
Kerke. Le comte de Flandre , Philippe d'Alsace , compléta l'œuvre 
commencée par la construction des dunes, il entreprit le dessèche- 
ment des marais qui enveloppaient Dunkerque d'une atmosphère 
malsaine. Des watteringues, ou canaux pour l'écoulement des eaux, 
furent creusés vers la mer. L'association des watteringues eut sa 
charte de privilèges comme la commune affranchie de Dunkerque ; 
il y eut des watergraves, comme il y avait ailleurs des margraves 
et des burgraves. Guillaume le Breton admirait les belles mois- 
sons de la Flandre maritime. A la prospérité agricole vînt se 
joindre l'activité commerciale, lorsque Philippe d'Alsace eut l'ha- 
bileté d'octroyer à Dunkerque cette fameuse franchise qui fut pen- 
dant six cents ans une source de richesses pour le commerce dun- 
kerquois. Le moment ne pouvait être mieux choisi , les croisades 
avaient donné l'essor aux entreprises commerciales et aux voyages 
lointains : par toute la Flandre, s'agitaient déjà les riches ateliers 
des tisserands, des foulons, des teinturiers et de toutes ces corpora- 
tions qui élevaient si haut la puissance flamande. Guillaume le 
Breton célèbre eo termes pompeux la grandeur de Gand, plus vaste 
alors que Paris, les richesses de Bruges, d'Ypres, renommée pour hi 
teinture de ses laines; de Lille, dont les nations étrangères admiraient 
les draps aux couleurs éclatantes. L'Angleterre alimentait l'industrie 
flamande par ses laines , qui se transformaient en étoffes et en drape- 
ries , pour s'exporter dans toute TEurope et jusque dans l'empire 
flamand de Constantinople. Dunkerque, si voisine de l'Angleterre, 
était le débouché naturel de la Flandre et pouvait devenir un port 
très important ; mais les successeurs de Philippe d'Alsace ne surent 
point comprendre comme lui ces avantages et aliénèrent cette ville. 
Isolée du reste de la Flandre, Dunkerque ressemble à une branche sé- 
parée du tronc et languît. Elle ne fut plus tard réunie de nouveaa 
à la Flandre que pour se voir partagée entre deux maîtres : l'un était 
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le sâgnenr suzerain, il s'appelait le comte de Flaadre ; l'autre étiâtle 
seigneur foncier. Ce fut souvent un gentilhomme attaché à la maison 
des rois de France et par conséquent un chef naturel du parti de6 
Eéliaerts qui compromit plusieinrs fois l'indépendance flamande. 
Dans une sphère plus haute planait le domaine éminent du roi 
de France : la tour cornière du château portsdt trois drapeaux 
de trois seigneurs. Les armoiries de la ville offirent alors le sym- 
bole de sa position mi)tte : on y voit un écu coupé de Flandre et 
de Ban A côté du lion passant de Flandre , se pftme le barbeau 
(Tazur des comtes de Bar, seigneurs fonciers. Pendant ce partage de 
droits et d'intérêts rivaux, au milieu de ces luttes féodales, si redou- 
tées des marchands, le commerce des Flandres avait choisi pour dé- 
bouchés Damme et l'Ecluse. C'est là que Froissart voyait cette forêt 
de mâts de toutes nations dont il parle avec enthousiasme. Mais à la fin 
du XV* siècle, les grands événements qui s'accomplirent, l'ensable- 
ment du Zwi/n qui portait les navires de Bruges et de Gand, prépa- 
rèrent une révolution commerciale. « Damme, s'écrie Meyer, l'his- 
torien national de la Flandre, Damme, la porte de la mer qui ouvre 
ou ferme aux Brugeois l'entrée de l'Océan, Damme, si peuplé et si 
riche, a vu fuir ses marchands et n'est plus qu'un village. » 

Dunkerque recueillerait-elle ce riche héritage? On put en douter 
sous le gouvernement de Philippe le Beau. Mais une main puis- 
sante allait reprendre l'exécution des desseins de Piiilippe d'Alsace. 
Cb2u4es-Quint, seigneur sîizerain de Dunkeaque, se hâta de visiter 
ce port, qu'il voulait rendre à ses véritables destinées. C'est en 1321 
que l'empereur fit à Dunkerque une entrée solennelle , qui put 
rivaliser avec son entrée à Bruges ou à Gand. Le naïf historien 
Faulconnier' a conservé scrupuleusement tous les détails d'une 
fête qui marqua pour Dunkerque le point de départ d'une ère 
nouvelle. « Les archers rouges, les canonniers bleus et les arbalé- 
triers jaunes, suivis du magistrat vêtu de sa robe brune de cérémo- 
nie, allèrent au-devant de l'empereur. » On lui offrit une pièce de 
vin de Beaune, et, le soir, les rues furent éclairées avec des flam- 
beaux de cire blanche ; enfin, pour compléter le luxe inouï de ci^tte 
décoration, des musiques harmonieuses, dit Faulconmer, charmsdent 
les oreilles. Charles-Quint voulut faire cesser le partage de la sei- 
gneurie de Dunkerque et réunir dans sa main toutes les ressources 
de ce port. Il fit comprendre dans la rançon de François ï" le do- 
maine éminent que conservait le roi de France, et il sut se faire ad- 
juger eot lait, sinon en droit, le domaine foncier qui appartenait 
à Iti douairière deVendtoie. Un nouvel tian:fat imi»riméà fin- 

** Histoire de Dunkerque. 
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dustrie flamande, qui s'alimenta désormais des laines espagnoles. 
Les navires de Dunkerque et d'Anvers venaient en Espagne échanger 
les produits manufacturés des Flandres contre les matières pre- 
mières du nouveau monde. Dunkerque ouvrait la route maritime qui 
reliait les Etats disséminés de ce gigantesque empire sur lequel le 
soleil ne se couchait point. 

A l'époque de l'abdication de Charles-Quint, Dunkerque étsit 
renommée par les richesses de ses bourgeois. Cette réputation lui 
fut fatale. Les Français, qui s'avançaient de plus en plus au nord, 
prirent Calais, et, sous les ordres du maréchal de Termes, vinrent 
piller Dunkerque pendant sept jours entiers. Ils emportèrent un 
butin énorme. « Il n'était pas jusqu'aux goujats, dit François de 
Rabutin, qui ne s'y fussent faits riches. » Dix ans ne s'étaient pas 
écoulés, que cette ville détruite sortait avec éclat de ses ruines, sous 
la protection de Philippe II; tant e$t grande la puissance d'une beu*- 
reuse situation I Pendant les troubles religieux d'Anvers, Dunkerque 
fut un moment le seul lien entre l'Espagne et la Flandre : son com- 
merce s'éleva à une prospérité inconnue jusqu'alors. « Les navires 
de tous les peuples. Anglais, Français, Espagnols, dit Faulcon- 
nier, y abordaient journellement, et leurs marchandises étaient 
transportées dans le cœur de la Flandre. » La pêche y employait 
cinq cents busses K Une partie de l'invincible Armada fut cons- 
truite dans les chantiers de ce port. Philippe II aimait surtout dans 
Dunkerque la ville catholique, qui brûlait consciencieusement les 
hérétiques. Il se plut à y conserver la coutume du filet-saint^ qu'on 
trouvait dans chaque barque dunkerquoise, et dont le produit était 
destiné à l'église paroissiale. Il favorisa le culte de la miraculeuse 
madone des Dunes, devenue si célèbre. Un jour cependant, Dun- 
kerque, égaré par la politique de Guillaume le Taciturne, accueillit 
dans ses murs le chef des réformés. On peut voir dans les lettres de 
Philippe II à Alexandre Farnèse toute la douleur que ressentit le 
sombre monarque. A peine les Dunkerquois reviennent-ils sous son 
obéissance que Philippe II, d'ordinaire si redoutable dans ses ven- 
geances, est désarmé^ il leur adresse les plus douces paroles qu'il ait 
jamsûs prononcées : « Je veux vous pardonner comme un bon père à 
ses enfants. » Il ne se contenta point de pardonner, il accorda à Dun- 
kerque de nouveaux privilèges. Pendant la guerre maritime que l'Es- 
pagne soutint contre les gueux de mer y les corsaires dunkerquois rui- 
nèrent le commerce de commission des Hollandais. On vit les câpres 
légers de Dunkerque s'attaquer même aux vaisseaux de guerre de 
la Hollande et les ramener prisonniers. Ce fut le siècle des grands 

* Genre de bâtiment du port de soixante tonneaux. 
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corsaires, des Jacobsen et des Colaert. Les richesses des Dunker- 
quois devinrent immenses. Un simple armateur. Van de Walle, 
équipa une flotte de douze vaisseaux de guerre et l'oirrit eu présent 
au roi d'Espagne. Sous l'administration des archiducn Albert et Isa- 
belle, Dunkerque s'enrichit encore de la pêche des baleines qu on 
trouvait en grand nombre dans les mers du Nord. A cette époque 
aussi, le baron Wenceslas Kœbergher, après trente ans de travaux, 
compléta le dessèchement du territoire et rendit à la culture les deux 
lacs des Moëres, situés entre Bergues et Dunkerque, et dont le fond 
était inférieur même à la marée basse. Cette conquête sur la mer 
était plus hardie encore que celles des watteringues et achevait d'as- 
sainir tout le pays. Mais le commerce et l'industrie, chassés de la 
Flandre espagnole par les guerres civile et religieuse, avaient été 
attirés et recueillis par la reine Elisabeth et parles Hollandais : Dun- 
kerque paraissait entraîné dans la ruine de la domination tyran- 
nique de l'Espagne. Heureusement la seigneurie foncière de la ville 
venait d* échoir à la maison de Bourbon-Vendôme. 

Nous touchons ici à l'événement le plus important de l'histoire 
de Dunkerque, celui qui donna à cette ville la nationalité française. 
Par un revirement curieux de la fortune, le seigneur foncier, si 
longtemps inférieur au suzerain, s'appelait Henri IV et Louis XIII 
au XVII* siècle. Les seigneurs suzerains n'étaient plus que les 
faibles rois d'Espagne, successeurs de Philippe II. Le cardinal 
d'Ossat et Sully avaient compris tout ce qui manquait à la marine 
française, dépourvue de ports situés sur les routes commerciales. 
Dunkerque fortifié pouvait devenir le boulevard de nos frontières 
du Nord. Le président Jeannin gUssa le nom de ce port dans ses né- 
gociations avec les Pays-Bas. Richelieu insista avec plus d'énergie. 
Mais lorsque le seigneur foncier de Dunkerque s'appela Louis XIV, il 
dut dédaigner de prêter serment de fidélité au roi d'Espagne, seigneur 
suzerain. Le jeune duc d'Enghien continua l'épée à la main les né- 
gociations que la politique de nos ennemis traînait en longueur : 
il prit la ville en treize jours, au milieu des pluies 'de l'automne. 
En vain, le marquis de Lede, oui la défendait, avait-il rompu 
toutes les digues et jeté quatre lieues d'inondation dans les watte- 
ringues et les moêres ; les barques dunkerquoises, s'écrie Bossuet, 
si redoutées de nos alliés, parurent tout à coup dans l'Océan avec 
nos étendards. Malheureusement, la Fronde abandonna Dunkerque 
à l'Espagne. Le 14 juin 1658, Turenne et Condé en vinrent aux 
mains au milieu des dunes ; ils se disputaient cette place comme 
ils combattirent pour la possession de Paris. « Les voilà, dit Bos- 
suet, opposés front à front et redoublant l'un dans l'autre l'activité 
et la vigilance. » Turenûe, resté fidèle à son roi, l'emporta et rendit 



Digitized by VjOOQ IC 



622 REVUE CONTEMPORAINE» 

Dunkerque à la France ; mais le même jour le lieutenant de Cromwell 
reçut les clefs de la ville comme récompense des secours qu il avait 
fournis à Mazarin. La mort seule put empêcher l'astucieux Pro- 
tecteur de réaliser ses grands desseins sur Dunkerque, qu'il appelait 
un nouveau Calais. Rachetée en 1662, par Louis XIV, au prix de 
cinq millions, elle appartint définitivement à la France, après lui 
avoir échappé deux fois et avoir été pendant soixante ans le but prin- 
cipal de sa politique dans le Nord. Le Parlement anglais retentit des 
fentes les plus violentes contre Charles II et le chancelier Claren- 
don, qui avait traité avec le comte d'Estrade. L'historien Hume 
appelle cette vente la plus grande tache du règne de Charles H*, 
u Le roi dut consentir . à l'exil de Clarendon : le peuple anglais 
poursuivit de sa haine l'hôtel même que le chancelier s'était fiût 
bâtir à Londres, et qui fut désigné par le nom de Dunkerk- Bouse*, % 
L'Angleterre semblait dès lors pressentir toute la puissance qu'allait 
acquérir ce port aux mains d'un prince tel que Louis XIV. Dun- 
kerque s'unissait enfin à la nation à laquelle la nature semble la 
destiner : elle complétait au Nord cette magnifique unité dont une 
monarchie huit fois séculaire a fait son plus beau titre de gloire. 
Louis XIV et Colbert préparèrent aussitôt ce port au double rôle 
commercial et militaire qu'il doit jouer. Le roi fit dans Dunkerque 
une entrée solennelle qui éclipsa celle de Charles-Quint. Van der 
Meulen a reproduit avec son élégante exactitude toutes les pompes 
du cortège qui vint recevoir le jeune roi de France. Séduits par 
les gloires naissantes de ce beau règne, les Duûkerquois sentirent 
leur cœur s'ouvrir à un sentiment nouveau : après avoir été soumis à 
tant de maîtres sans s'attacher à aucun, ils se montrèrent fiers de 
devenir Français. Le bar des armoiries de la ville se changea en drn^ 
phin^ par allusion au fils du roi de France. Quelques-uns prétendir 
rent même que ce bar avait toujours été un dauphin. La langue fran- 
çaise fut déclarée la langue ofiicielle. 

Le commerce français se trouvait au Nord dans les circons- 
tances les plus favorables. Le fameux article 14 du traité de West- 
pbalie av^t ruiné Anvers en barrant l'Escaut. Amsterdam, il est vrai, 
attirait une partie des conmierçants anversois : mais il était temps 
encore de détourner le courant en faveur de Dunkerque. Ce fut le but 
de Louis XIV. Colbert, préposé à l'intendance de Picardie, qui com- 
prenait alors cette ville, aidait le roi de ses sages conseils et préâ- 
dait à la restauration de ce port avec cette intelligence à la fois éle?ée 
et pratique qui créa tant de grandes choses ; Dunkerque fut déclarée 



* HUtory of England. 

* Mémoires dé Ctarendon. 
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port Araac, sans aucune restriction, comme au temps du comte Phi- 
lippe d'Alsace. A cette nouvelle, les Hollandais, bons juges en ma- 
tière commerciale, se crurent perdus : le Pensionnaire de Witt 
lui-même refusa de conclure le traité que négociait d* Estrades entre 
la France et les Provinces-Unies *. Amsterdam surtout s* effraya de la 
grandeur prochaine de ce port rival, dont les marins ne le cédaient 
en rien aux Néerlandais : les combinaisons de Golbert allaient cons- 
tituer au nord de la France une Hollande nouvelle, une Hollande 
française, qui attirerait à elle toutes les richesses et tous les marchands 
de la vieille nation des comtes de HoU. C'était une façon pacifique 
d'humilier Torgueil de Van Benning, et qui eût mieux valu que toutes 
les conquêtes rêvées par Louvois. Les députés de Rotterdam ne crai- 
gnirent point de proclamer devant les Etats généraux qu'avant quatre 
ans DuiÀerque aurait accaparé tout le commerce. 

Ce n'était point seulement au dehoi-s et vis-à-vis du commerce 
étranger que la position de Dunkerque était avantageuse : à l'inté- 
rieur, Louis XIV avait donné la Flandre wallonne à la France. «Lille, 
agrandi, sous le ministère de Colbert, compta bientôt plus de quatre 
mille marchands ou maîtres de métiers, dont plusieurs occupaient 
douze cents ouvriers. Les bourgs de Roubaix et de Tourcoing furent 
plus peuplés que des villes '. » Dunkerque servit de débouché aux pro- 
duits de cette industrieuse contrée et ne tarda pas à justifier une partie 
des craintes de la Hollande : l'ancienne prospérité de la Flandre du 
moyen âge semblait renaître dans la Flandre française, et la fortune 
de la Hollande paraissait descendre dans la Flandre maritime. Une 
intendance civile et une intendance de mer présidèrent au double 
développement commercial et militaire de Dunkerque. La ville fut 
fortifiée par Vauban en 1671. Louis XIV, accompagné de la belle et 
infortunée duchesse d'Orléans, vint avec toute sa cour hâter les tra- 
vaux. Il y employa une armée de trente mille hommes. Les soldats 
français échangèrent leurs armes contre la hotte et la brouette. Les 
courtisans, dit Gourville, appelèrent ce voyage la campagne des 
brouettes, Louis XIV, en utUisant ainsi les loisirs de son armée, donna 
un bel et utile exemple, que Napoléon I" suivit plus tard à Boulogne. 
Sans reprendre le plan immense que l'ingénieur Van Langren avait 
tracé pour relier Dunkerque à Mardick par un canal, l'économe 
Vauban se contenta de percer le banc de sable qui ne laissait le 
chenal accessible qu'aux barques de pêcheurs; le port fut creusé 
plus profondément, et, en 1680, un vaisseau de guerre de cinquante 
canons, TJ^n/r^renan^, put entrer à Dunkerque; le roi, avec cette sim- 



^ lettres et îiégoeiatitms du wfMe û' Estrade. 
* Le comte de Boalainvilliers, BstcU de la JFtemoe, 
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plicité pleine de noblesse qui lui était familière, voulut recevoir une 
leçon de marine sur ce vaisseau, aU milieu des marins dunkotiuois. 
La ville favorite de Louis XIV était devenue en vingt ans un port mar- 
chand de premier ordre, où la franchise attirait tous les peuples comme 
à un marché européen : c'était en outre un formidable port de guerre. 
Deux magnifiques jetées, flanquées de forts, s'avançaient jusqu'à 
une demi -lieue dans la mer et présentaient encore à leurs extré- 
mités deux châteaux hérissés chacun de cinquante canons : après 
Versailles, Louis XFV n'aimait peut-être rien tant que Dunkerque, 
Il y reçut plus d'une fois les ambassadeurs étrangers : il y envoya 
les ambassadeurs siamois, afin de frapper leur imagination de la gran- 
deur du roi de France. 

Après la paix de Nimëgue, Louis XIV avait assez fait pour la 
gloire militaire. Sur terre et sur mer, la France régnait parmi les^ 
nations de l'Europe. Colbert ne songeait plus qu'à asseoir notre 
puissance maritime sur la paix, le commerce et l'industrie. La ma- 
rine marchande devenait la pépinière de la marine militsdre, et 
l'ordonnance de 1681 formulait une législation maritime si sage et 
si claire, que toute l'Europe s'y soumet encore aujourd'hui et que 
notre Code n'a fait que la reproduire. Mais Colbert mourut en 1683. 
Le belliqueux Louvois sut capter la faveur du roi et fit déclarer la 
guerre à la fois à l'Angleterre, à l'Espagne, à la Hollande et à l'Em- 
pire. La France fut grevée d'impôts; la marine marchande, épuisée 
par l'inscription maritime, s'affaiblit bientôt. A Dunkerque, la fran- 
chise du port reçut coup sur coup quatre atteintes en deux ans. Le 
commerce languit aussitôt, mais la ville ne sentit point d'abord 
toute la grandeur du mal ; la gloire de Jean Bart l' éblouissait. Les 
commerçants se firent corsaires sous les ordres de leur illustre com- 
patriote, et leur audace encombrait de prises les quais du port 
L'orgueil national était satisfait de voir que l'Angleterre n'était 
plus inaccessible dans son île, où Jean Bart allait opérer des excur- 
sions. En 1695, une flotte anglaise de cent quinze voiles reçut ordre 
de détruire le repaire du corsaire. Un bombardement terrible com- 
mença, et la flotte ennemie parut prête à anéantir la ville dans des 
étreintes de feu. Mais Jean Bart était debout sur le château-fort le 
plus exposé. Là, comme sur son navire, il dirigea si habilement l'artil- 
lerie et lança de si foudroyantes bordées, que l'ennemi fut tenu en res- 
pect. Sur douze cents bombes anglaises, onze seulement arrivèrent 
jusqu'au port, et il n'y en eut que deux qui portèrent. Les Anglais se 
retirèrent. La France n'attendait pas moins des fortifications de 
Vauban, défendues par Jean Bart. On oublia que les champs étaient 
en friche et les campagnes désertes : Jean Bart se chargeait de 
nourrir son pays. Un coup de main de l'héroïque marin ramena un 
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jour à Dunkerque une flotte de cent voiles chargée de grains, et sauva 
la France de la famine. 

Mais à la paix de Ryswick, lorsque l'enthousiasme belliqueux s'ar- 
rêta et que le mouvement des corsaires cessa, la ruine du commerce 
et de l'industrie dunkerquolse devint sensible. Il ne restait plus rien 
des six cents bâtiments et des huit mille matelots que Y Estai de la 
France nous montre employés à la pêche avant 1690. L'intendant de 
Flandre disait amèrement au duc de Bourgogne, l'élève deFénelon : 
« Les Hollandais sont maintenant bien rassurés. » Dunkerque n'était 
plus en état de rivaliser avec Amsterdam, et le rêve de Colbert 
s'était évanoui. Peut-être la vue des ftmestes effets de la guerre sur 
la prospérité de la Flandre inspira-t-elle les belles pages où l'arche- 
vêque de Cambrai blâme Idoménée et lui prédit la ruine de Salente. 
Les idées économiques de Yauban, qui séjourna si longtemps en 
Flandre et à Dunkerque, ont quelque parenté avec celles de Fénelon. 
Louis XIY, convaincu et blessé à la fois, disgracia Yauban et Féne- 
lon; mais, en 1700, sur le rapport de l'intendant, M. de Barentin, 
Dunkerque recouvra la franchise. 

Malheureusement, la guerre de la succession d'Espagne rendit sté- 
riles ces bonnes dispositions. Dunkerque ne fut plus qu'une place de 
guare, tandis que la Flandre allait devenir le champ de bataille oii 
se décideraient les destinées de la France. Louis XIY pourvut digne- 
ment à la sûreté de Dunkerque. Yauban y fut encore envoyé. Ingé- 
nieur et économiste, il étudia sous une face nouvelle la question des 
inondations qui défendent Dunkerque, et il parvint à concilier les in- 
térêts de l'agriculture avec les exigences de la stratégie. Les magni- 
fiques dessèchements des watteringues et des moêres ne devaient 
plus être, à chaque siège, compromis par les inondatbns d'eau salée 
qui stérilisent le pays pour six ans '. Dunkerque fut protégée par im 
camp retranché qui s'étendait vers Bergues et dont l'utilité, disait 
Yauban, pouvait être démontrée aussi évidemment a qu'une propo- 
sition|de géométrie, r» Le duc de Marlborough, qui menaçait la ville, 
n'attendit point cette démonstration et se retira. Du côté de la mer, 
le comte de Forbin avait succédé à Jean Bart dans le commandement 
de l'escadre du Nord. Il dirigea l'expédition de Jacques III, qui mit 
en émoi toute l'Angleterre : sous les ordres de Forbin, les corsaires 
de Dunkerque faisaient revivre l'audace de Jean Bart ; leurs prises 
s'élevèrent au delà de 30 millions. Mais la fortune allait abandonner 
le vieux roi de France. Yauban mourut en 1708, et le comte de Forbin 
se retira du service. La bataille de Malplaquet, la prise de Lille, la 
ruine de tout le commerce du Nord et surtout l'approche du duc de 

' Rapport de Vauhan, 

Se 8. — TOME Xlll. 41 
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Marlborougb et du prince Eugène réunis, jetèrent Tépouvante dans 
Dunkerque. Louis XIV s' effraya et pour la première fois il implora 
la paix. Les plénipotentiaires se réunirent à La Haye : l'artide 47 
des préliminaires exigeait la démolition des fortifications de la ville 
et du port. La guerre la plus désastreuse ne pouvait imposer au rd 
une plus cruelle condition. Le 14 mai 1709, Louis XIV écrivit de 
Marly au marquis de Torcy , son ambassadeur à La Haye : a Donnez 
une parole précise au duc de Marlborougb que je lui ferai remettre 
deux millions de livres s'il peut contribuer par ses bons offices i 
me faire conserver Dunkerque avec son port. » L'ambassadeur an- 
glais résista à toutes les sollicitations ouvertes ou cacbées et répon- 
dit froidement : « Il faut détruire Dunkerque. » Les conférences se 
rompirent A Gertruydenberg, de nouvelles négociations furent en- 
tamées ; le roi devenu plus malbeureux encore eut cependant assez 
d'énergie pour repousser ime seconde fois le delenda Carlhago, Hais 
lorsqu'aux défaites de ses armées, il vit s'ajouter la famine la plus 
affreuse, lorsque ses rejetons périrent coup sur coup autour de lui, 
il lui sembla qu'une main invisible le frappait. Louis XIV céda 
éperdu. II abandonna à la rancune des Anglais le malheureux port 
de Dunkerque ; c'est à ce prix que les préliminaires de Londres furent 
signés et que la couronne de France fut sauvée *. Les Anglais ou- 
blièrent aussitôt le but même de la guerre et abandonnèrent leurs 
alliés, que Villars battit à Denain. La paix fut conclue définitivement 
par le traité d'Utrecht. L'article 9 de ce traité portant : « Le roi très 
chrétien fera raser les fortifications de la ville de Dunkerque, combler 
le port , ruiner les écluses qui servent au nettoiement du port : le 
tout à ses dépens et dans le terme de cinq mois après les conclusions 
de la paix, savoir : les ouvrages du côté de la mer dans l'espace de 
deux mois et ceux de terre avec lesdites écluses dans les trois mois 
suivants, à condition encore que les fortifications, port et écluses, ne 
pomrront jamais être rétablis. » C'en était fait de cinquante années 
de travaux de défense et des plans de Vauban et de Colbert. Comme 
à l'époque de Cromwell, une garnison anglaise vint occuper Dun- 
kerque. Deux commissaires anglais surveillèrent la démolition. La 
reine Anne ouvrit la session du Parlement de 1714 par ces paroles 
devenues historiques : « Je n'ai pas de conquêtes à vous annoncer, 
mais le port de Dunkerque n'existe plus. » 

Dunkerque n'avait plus rien à espérer que de ses propres efforts 
et du courage de ses habitants : tandis que les conmiissaires anglais 
comblaient le port qui avait retenti des cris de victoire de Jean Bart, 
les Dunkerquois ne se laissaient point abattre, ils allaient se montrer 

^ Mémoires du duc de SairU-Simon. 
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phis graods cpie leur malheur même et apprendre à l'Angleterre ce 
que peut le désespoir sur des gens de cœur. Le plan que l'ingénieur 
Van Langren avait tracé pour relier Mardick à Dunkerque, et que 
Louis XiV, aux jours de sa puissance, avait trouvé trop gigantesque, 
les Dunkerquois osèrent l'entreprendre le lendemain du traité d'U- 
trecht. Le trésor royal était vide ; le conseiller Tugghe, beau-frère 
de Jean Bart, donna la moitié de sa fortune et fut imité par ses con- 
citoyens. En quatre mois, le canal de Mardick était ouvert, et une 
fr^te, franchissant les deux écluses, y entrait majestueusement. Ce 
canal avait une lieue et demie de longueur, et près de 300 pieds de 
laideur. Ses restes grandioses frappent encore le voyageur d' étonne - 
ment. Une nouvelle Dunkerque plus formidable que l'ancienne allait 
s'élever sur les bords du canal de Mardick. Les commissaires an- 
glais jetèrent les hauts cris. L'ambassadeur d'Angleterre en France, 
lord Stairs, s'indignait de voir que le canal de Mardick pouvait con- 
tenir très commodément quatre cents gros vaisseaux ; Louis XIV ré- 
pondit qu'aucun traité ne lui défendait de créer un port à Mardick. 
Lord Stairs insista. « Monsieur l'ambassadeur, dit fièrement le roi, 
j'ai toujours été maître chez moi, quelquefois chez les autres; ne 
m'en faites pas souvenir. » L'ingénieur du canal de Mardick, M. de 
Moyenneville, vint soutenir le roi dans sa résistance : « On ne peut, 
disait-il, laisser sans écoulement les eaux des canaux de Bergues, de 
Fumes, de Bourbourg et des moëres : ce serait ruiner les dessèche- 
ments des watteringues et des moëres, et exposer tout le pays aux 
inondations les plus insalubres. » L'intendant de Dunkerque, M. Le 
Blanc, se rendit lui-même à la cour pour plaider avec une nouvelle 
force la cause si intéressante de Mardick : « Ruiner Mardick après 
avoir détruit Dunkerque, dit-il au roi, c'est priver la Flandre de 
tout débouché commercial, laisser ouvertes à l'Angleterre nos côtes 
du Nord et perdre l'avantage de la rade de Dunkerque, une des plus 

belles de l'Europe On peut tenir pour certain, ajoutait-il, que 

FAngleterre n'aura de ménagements pour la France qu'autant qu'elle 
en redoutera la puissance '. « Louis XIV donna ordre de compléter au 
plus tôt les travaux de Mardick. Un avenir plus brillant encore que 
le passé semblait s'ouvrir aux Dunkerquois , lorsque le grand roi 
mourut, le 1" septembre 1715. 

Sous la régence, c'est à l'abbé Dubois^ cet intrigant qui cherchait 
apercer par FAngleterre*^ que furent confiés, pendant les confé- 
rences de Hanovre, les intérêts de Dunkerque et de Mardick, qu'il 
n'avait jamais vus. Lord Stanhope exigea que l'hospitalité fût refiôsée 



Rapport de V intendant Le Blanc. 
Mémoires de Torcy, 
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à Jacques III et que Mardick fût détruit Dubois consentit à tout, tt 
le traité de la triple alliance fut conclu à la grande satisfaction de 
la Hollande et de l'Angleterre, les deux rivales de notre marbe à 
cette époque et les deux irréconciliables ennemies de Dunkerque, 
la Manche put vraiment s'appeler : « The British channel. » 

Quelques jours avant la ruine du canal de Mardick, les Dunker- 
quois reçurent la visite d'un homme qui se connaissait en courage et 
en énergie : Pierre le Grand, conduit par le fils de Jean Bart, voulut 
admirer le canal de Mardick ; il avait commencé son éducation ma- 
ritime en Hollande ; il vint compléter à Dunkerque ce qu'il avait ap- 
pris à Saardam. « Dunkerque, dit Bélidor, le Vauban du XVIII^ 
siècle, était alors la plus fameuse école qu'il y eût en Europe dans 
l'art hydraulique. » Le czar tenta d'ouvrir les yeux du régent II 
plaida la cause des Dunkerquois. Le génie du Moscovite devinait 
le rôle commercial de Dunkerque dans l'avenir plein de promesses 
qui s'ouvrait à la Russie. Il insista pour qu'un traité de commerce 
fût conclu entre la France et la Russie : le régent parut consentir, 
mais Dubois, gagné à la politique anglaise, donna ordre au maréchal 
de Tessé de traîner les négociations en longueur *. 

C'est avec un sentiment de douleur profonde qu'on lit le5 demièrfô 
pages de l'histoire de Dunkerque par le grand-bailli Faulconnier : 
les souvenirs de jeunesse du digne magistrat le reportaient aux plus 
brillantes époques de la villes sous le règne de Louis XIV; au 
déclin de sa vie il assistait à la plus triste décadence. La destruction 
de Mardick fut bientôt complète comme celle de Dunkerque ; en trois 
ans, les deux tiers des marins et des marchands avaient dû quitter 
le port. Cependant si les peuples, comme le prétend le comte Joseph 
de Maistre, voient leurs vertus récompensées sur la terre, les Dun- 
kerquois pouvaient attendre avec confiance. En 1720, par un jour de 
tempête, on entendit retentir par toute la ville ce cri de bonheur : 
le batardeau du port est rompu ! « Jamais, dit M. Derode, prison- 
nier voyant tomber ses fers n'éprouva une joie pai-eille à celle des 
Dunkerquois. » La passe du chenal s'élargit peu à peu, mais les com- 
missaires anglais épiaient chaque signe de vie dans cette maheureuse 
cité. Pour empêcher que le phare ne fût relevé, ils défendirent de 
bâtir aucun édifice d'une hauteur supérieure à celle de la plus haute 
maison ; c'est alors, dit-on, que les Dunkerquois construisirent une 
petite maison à 300 pieds de haut sur la plate-forme du beffroi. Le 
parlement anglais s'émut des espérances qui se ranimaient à Dun- 
kerque. Montesquieu nous parle dans ses lettres sur l'Angleterre 
d'une orageuse séance où l'ombre de cette ville semblait apparaître 

^ Histoire des Traités de paix, par le comte de Gardrn. 



Digitized by VjOOQ IC 



DUr<KERQU£ ET l' AGGLOMÉRATION LILLOISE. 629 

menaçante à rimagination effrayée de ses destructeurs. ' a J*ai vu, dit- 
il, tout le Parlement en feu à roccasion de Dunkerque. » Un acte du 
Parlement de cette époque ne craint point d'appeler ce port , la 
terreur de la nation anglaise, La vie, en effet, n'était point éteinte 
à Dunkerque, elle n'était que comprimée par la présence des com- 
missaires anglais. Aussi la guerre de la succession d'Autriche fut- 
elle accueillie avec transport. En 174-1 les corsaires dunkerquois 
rapportaient déjà pour 12 millions de prises faites sur les Anglais. 
Le port fut restauré et fortifié. On espérait tout alors du roi bien- 
aimé, bientôt vainqueur à Fontenoy. « Sire, lui disait le conseiller 
Tugghe, une raison d'Etat obligea votre bisaïeul, pour donner la paix 
à l'Europe, de sacrifier les fortifications et le port de Dunkerque ; une 
raison contraire petit aujourd'hui en assurer le rétablissement. » 
Mais le faible Louis XV laissa de nouveau démanteler la ville par 
l'article 17 du traité d'Aix-la-Chapelle. Les commissaires anglais 
revinrent à Dunkerque, jusqu'au moment où éclata la guerre de sept 
ans. Pendant que les Anglais insultaient nos eûtes de la Manche par 
des descentes répétées, Dunkerque seule sut faire encore respecter et 
craindre le pavillon français; les fils de Jean Bart, François et Comil, 
se montrèrent dignes de leur père : le capitaine Thurot, leur com- 
pagnon et leur émule, mérita d'être appelé un autre Duguay-Trouin. 
Il s'empara avec une poignée de braves de la ville de C4arrik-Fergus 
en Irlande et y leva des contributions comme en un pays conquis. 
Quelque temps après, le premier Pitt, le bouillant lord Chatam, bon- 
dissait de colère en apprenant que six cent trente-cinq navires an- 
glais et une valeur de 13 millions de livres étaient devenus la proie 
des corsaires dunkerquois. Le duc de Choiseul, qui négociait la paix, 
reçut cet ultimatum laconique : « Point de paix avec la France, tant 
que Dunkerque sera debout ! » Abattu par l'article 13 du traité de 
Paris, Dunkerque vit pour la troisième fois les commissaires anglais 
dans ses murs. Le joug devint d'autant plus lourd qu'il avait été plus 
souvent secoué. 

Il était réservé à Louis XVI de briser pour jamais les chaînes de 
cette malheureuse cité. Pendant la guerre de l'indépendance améri- 
caine, les corsahres dimkerquois prirent 25 millions à l'Angleterre. 
L'art. 17 du traité de Versailles arracha à celle-ci le droit d'établir ses 
commissaires à Dunkerque. Louis XVI vengeait enfin l'honneur de 
la France : il protégea particulièrement Dunkerque, et, comme 
Louis XIV, il crut que notre marine ne pouvait s'élever si cette ville 
n^était au premier rang parmi nos ports. Il s'intéressa personnelle- 
ment pour 6 millions de livres à la pêche de la baleine ; il attira 
dans ce port les célèbres pêcheurs américains de Nantuckett. Dun- 
kerque compta bientôt cinquante-quatre navires baleiniers, nombre 
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qui n'était égalé dans aucun port de l'Europe *. La franchise du port 
fut rétablie complètement en i78i. Dès 1787, la pêche ^e la morue 
et du hareng comptait cent douze navires. Turgot avait développé 
les plans de Golbert. On vit alors dans la Flandre française ce 
que peuvent des encouragements sincères et intelligents donnés 
au commerce. La population de Lille atteignit un chiffre qu elle n'a 
plus dépassé jusqu'en 1838. Le commerce interlope entre la Flandre 
et l'Angleterre prenait à Dunkerque des proportions immenses et 
employait plus de onze cents cutters anglais. « Nous oublions , di- 
sait Burke au Parlement,' ces jours de gloire pendant lesquels la 
Grande-Bretagne établissait à Dunkerque des inspecteurs pour nous 
rendre compte de la conduite des Français. » Burke montrait le 
bras de la France se levant à Cherbourg et s' étendant jusqu'à Ports- 
mouth et à Plymouth. Arthur Young, voyageant en France deux ans 
après, apercevait le bras de la France plus rapproché encore et 
se levant à Dunkerque. Louis XVI faisait restaurer le port militaire 
et le bassin de Vauban ; notre marine saluait déjà le retour des beaui 
jours du règne de Louis XIV. La Révolution française arrêta Tessor 
de cette prospérité. Aussi fut-elle accueillie froidement à Dunkerque. 
Le député dunkerquois Fockedey refusa noblement de voter la mort 
du roi; en même temps que les Dunkerquois opposaient aux flots 
révolutionnaires la prudence et l'impassibilité flamandes, ils étaient 
au nord le rempart de la France. Toutes les armées de l'Europe se 
pressaient sur nos frontières : les Anglais , fidèles à leur vieille poli- 
tique, s'étaient chargés d'attaquer Dunkerque par terre et par mer. 
L'amiral sir John Clément somma le général Pascal Kerenveyer, qui 
défendait la place , de capituler ; Kerenveger lui fit dire : a Les 
Dunkerquois ne répondent à leurs ennemis que les armes à la main*. » 
Le duc d'York, qui commandait sur terre l'armée anglaise, arriva 
par Fumes et somma à son tour les Dunkerquois de se rendre. Pour 
toute réponse, ils ouvrirent les écluses de leurs canaux et en un ins- 
tant quatre lieues de campagnes couvertes de riches moissons furent 
submergées aux yeux des Anglais stupéfaits. Cet énergique défi était 
jeté à une armée de quarante mille hommes, par une ville qui comp- 
tait pour toute garnison quelques centaines de soldats de ligne. La 
garde nationale de Dunkerque monta sur les murailles. Dans ses 
rangs, combattait le jeune Hoche, qui s'honora toujours d'avoir fait 
ses premières armes au milieu des Dunkerquois. L'assaut des An- 
glais fut repoussé et le duc d'York put voir sur la brèche les Dunke^ 
quoises elles-mêmes, encourageant leurs maris et soignant les Bles- 



Histoire des Institutions commerciales de France, par le vicomte Hutte&u d'Orignyï 
' M. VaDderest, Lettres dunkerquoises. 
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ses. L'invasion s'arrêta sous les murs de Dunkerque, et la France fut 
sauvée. L'armée du général Bouchard eut le temps d'arriver. La 
victoire d'Hondschoote délivra Dunkerque. a Dunkerque, s'écria la 
Convention, a bien mérité de la patrie! » Paroles vides! honneur 
stérile et dérisoire ! bientôt la Convention changeait le nom glorieux 
de Duïikerque en celui de Dune-Libre S et le port perdait sa franchise 
le il nivôse an III. On avait appelé la franchise un privilège, c'était 
tout dire alors. Le nombre des vaisseaux entrés, qui était annuelle- 
ment de treize cents, descendit à cent cinquante. Dunkerque était 
ruinée. 

Aumoisdefévrier 1798, lejeime Bonaparte, revenu triomphant 
iF Italie, visita Dunkerque. La lutte de cette ville contre l'Angleterre 
l'avait vivement frappé. Premier consul, il songea à relever le port 
militaire, et fit construire dans ses chantiers une partie de la flotte 
de Boulogne. Il mettait alors Dunkerque sur le même rang qu'An- 
vers*, et il y transporta la sous-préfecture de Bergues. Le port 
marchand se ranimait, on mettait à l'étude le projet d'un bassin 
i flot. Dunkerque recevait un entrepôt réel, souvenir de son an- 
denne franchise. Napoléon revenait ainsi par degrés aux plans 
de Louis XIV et relevait, autant qu'il était possible, les trois 
grandes institutions qui avaient fondé la grandeur de cette cité i 
rintendance de terre, l'intendance maritime et la franchise du port. 
Les Dunkerquois, de leur côté, éjprouvaient une sympathie singu- 
lière pour un souverain qui se montrait le plus terrible ennemi 
de l'Angleterre. Ils voyaient en lui un vengeur. Les jours de Jean 
Bart semblèrent renaître, lorsque Napoléon voulut que le buste du 
grand marin ornât l'une des places de la ville et décora de sa main 
Blankmann, le Jean Bart moderne, dont les Anglais avaient mis la 
tète à prix. La réception qui fut faite à Napoléon en 1803 rappela les 
solennelles entrées de Charles-Quhat et de Louis XIV. Le maire lui 
offirit les clefs de la ville : « Ces clefs, dit-il au premier consul, je les 
ai refusées au duc d'York, qui me les demandait à la tète de qua- 
ncDte mille hommes. — Elles sont en bonnes mains, dit Napoléon, 
gBrdez-les. » Un vieillard, petit-fils de l'historien Faulconnier, vint 
rappeler à Napoléon la grandeur passée de Dunkerque. « J'ai vu 
tombCT ces murs ! )> dit Faulconnier avec l'émotion touchante d'un 
autre Lusignan. 

Leur cime menaçante 

Cent fois de Vennemi foadroya les vaisseainc. 



Napoléon parait! les destins sont changés 



* Le mot kerke signifie église. 

* Loi de l'an Vlll, sur les préfectures maritunes. 
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Les cmants de Jean Bart sauront suivre un héros 
Qui va punir l'offense et venger linforlune! 
fin vain de leur trident sont armés nos rivaux; 
Le maître de la foudre est plus grand que Neptune 

Napoléon visita plusieurs fois le port et les restes du canal deMar- 
dick. On remarqua qu' il méditait profondément : « Que n* ai-je le temps, 
dit-il un jour, de restaurer le canal de Mardick, c'est là que j'aki- 
terais ma flotte d'invasion. La descente projetée contre T Angleterre 
échoua, et l'Empereur se trouva emporté dans le cours d'événements 
rapides, qui le forcèrent d'ajourner bien des projets. Maître d'Anvers 
et de Flessingue, il y trouvait deux ports tout préparés et en état de 
protéger nos rivages du Nord. Dunkerque attendait avec confiance 
l'accomplissement du vaste plan de l'Empereur, qui voulait réunir 
dans sa main puissante toutes les forces de l'Europe soumise pour 
les précipiter sur le sol anglais. Pendant cette lutte gigantesque, le 
souvenir de celle que Dimkerque avait soutenue au XVIIP siècle 
revenait à l'esprit de l'Empereur. Il se souvenait de cette ville le 
lendemain de la bataille d' Austerlitz et rédigeait un décret sur la 
municipalité dunkerquoise. Après le désastre de Moscou, Napoléon 
trouvait encore cinq millions à accorder au port de Dunkerque. Peut- 
être n'y a-t-il aucune ville de son vaste empire sur laquelle sa 
pensée se soit plus souvent reportée. S'il est des travaux que Napo- 
léon I" n'eut pas le temps d'accomplir à Dunkerque, il a fait néan- 
moins pour cette ville beaucoup plus qu'on ne le croit généralement 
Il serait surtout injuste d'oublier tout ce que lui doit l'agriculture 
dunkerquoise. Il ne dédaigna point d'étudier l'antique administra- 
tion des watteringues. Là, comme en tout le reste. Napoléon effaça 
la trace de la révolution, qui avait frappé les campagnes de stérilité 
en isolant les efforts de chaque individu. L'association des watterin- 
gues fut réorganisée sur ses bases indépendantes. Napoléon y établit 
cette unité d'action qui brille dans toutes les institutions impériales, 
mais la liberté la plus entière est laissée aux élections des admi- 
nistrateurs. Ceux qui ont accusé Napoléon de despotisme ne ver- 
raient pas sans étonnement ces viriles institutions mimicipales, 
ce [self-^ovemment aussi vigoureux que s'il avait crû sur le sol 
anglais. Le décret de 1806 a rendu la vie à tout le pays; il a 
produit les fruits les plus féconds. En moins de quarante ans, 
le revenu des watteringues a été sextuplé. Dans les marais des 
moëres, les efforts de M. de Buyser, digne héritier de la persévé- 
rance deKœbergher, attirèrent aussi l'attention et les encouragements 
de Napoléon I*'. Des hommes intelligents, parmi lesquels nous cite- 
rons l'ingénieur Bosquillon, ont continué l'œuvre entreprise sous de 
si augustes auspices. Des fermes riantes égayent aujourd'hui un 
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paysage aussi triste naguère que les marais Pontins. La mal' aria a 
disparu. Les habitants des moêres ne sont plus ces êtres fiévTeux et 
pâles, errant autour de leurs tristes chaumières comme des ombres 
qui gardent des tombeaux. Us figureraient avec honneur parmi les 
héros joufflus qui animent les kermesses de Téniers. Les watteringues 
et les moéres, qu'on affermait en 1802 pour la pêche et la coupe des 
roseaux, sont rangés maintenant parmi les bonnes terres du dépar- 
tement du Nord. C'est une conquête agricole de plus de quarante 
mille hectares. Voilà ce que peut la patience flamande sous la haute 
impulsion du génie : c'est un bel exemple à proposer à la Sologne, à 
la Champagne et aux landes de la Gascogne. Napoléon III a complété 
Fœuvre de son oncle en faisant pénétrer le drainage dans le pays de 
France qui en avait le plus grand besoin, dans cette Flandre maritime, 
toute détrempée d'eaux malsaines et insalubres. M. Van der Cohne, 
qui a recueilli les nobles traditions de M. de Buyser, songe même à 
supprimer une partie des fossés qui entrecoupent le sol et absorbent les 
engrais. Il s'agit de restituer à la culture S, 000 hectares dans toute la 
Flandre maritime : c'est une conquête double de celle de Kœbergher 
et une valeur de 20 millions de francs donnée au pays. Le décret de 
1810, sur la plantation des dunes, a été un autre bienfait de Napo- 
léon I" pour l'agriculture dunkerquoise. Il a opposé aux flots de sa- 
ble une digue qui croît et se fortifie tous les ans. En vain, aux jours 
de tempête, les dunes, grossies par le flux et le reflux, se soulèvent 
comme des vagues ; elles viennent expirer au pied d'une ligne infran- 
chissable de mélèzes et de sapins. Les rôles ont changé ; c'est le sa- 
ble à sou tour qui est envahi par l'agricultiure. Il y a sur la route 
de Dunkerque à Fumes un lieu plein de lugubres souvenirs : le 
voyageur, arrivé à Zuydcote, voit avec effroi une longue chaîne de 
dunes amoncelées jusque sur les murailles d'une tour dont il n'aper- 
çoit que les hautes fenêtres béantes ; là, sous le sable, gît ensevelie 
une ville entière, et le sommet de cette tour semble se dresser seul 
au-dessus des flancs de la montagne sablonneuse, comme pour mar-' 
quer la place de la nouvelle Herculanum. Aujourd'hui, l'agricul- 
ture a conquis le terrain de ces pentes sinistres ; elle en a fait son 
domaine, et le laboureur, tranquille désormais, confie la semence au 
sol régénéré qui recouvre les ruines de la cité disparue. 

Comme pendant aux tristes souvenirs, qu'évoque la tour de Zuyd- 
cote, aux portes de Dunkerque s'étend le Rosendaël, vallée des 
Roses, charmante oasis que l'ingénieuse patience des habitants avait 
déjà fait sortir du milieu des sables lors du voyage d'Arthur Young 
en France. C'est bien aujourd'hui que le célèbre économiste anglais 
pourrait dire que, dans cette « Vallée des Roses, le sable s'est magi- 
quement changé en or. » Le jardin du Rosendaël pousse chaque jour 
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plus loin ses délicieux ombrages , et ses potagers fertiles envoient 
jusqu en Angleterre les meilleurs légumes et les plus beaux fruits 
du nord de la France. Dunkerque n'a plus que des fleurs parfu- 
mées et des fhiits savoureux pour ses anciens ennemis. L'exemple 
du Rosendaël a engagé l'Etat à aliéner, au profit des agriculteurs éa 
pays, les dunes qui restaient improductives entre ses mains; et ces 
plages , naguère encore arides et désolées , vont bientôt dépouiller 
leur stérile aspect , pour se transformer en immenses et magnifiques 
jardins. 

L'initiative locale suffit pour exécuter ces merveilles agricoles; 
mais, abandonnée à ses seules forces , elle ne peut modifier la »tua- 
tion maritime de Dunkerque. Cette ville, conmie port , n'a plus, de- 
puis Napoléon I"% qu'un beau jour par année : c'est le jour du départ 
pour la pêche d'Islande. Dans le mois d'avril I85&, près de 150 na- 
vires sortirent pour la pèche de la morue , montés par 2,000 marins. 

Pendant que chacun admirait la précision et la rapidité de leurs 
manoeuvres , et que plus d'un regard plein de larmes accompagnait 
sur la vague ces voiles blanches , qui s'éloignaient bénies par Nofre- 
Dame des Dunes, nous nous prenions à rêver pour nos Iw'aves ma- 
rins de Dunkerque de moins obscurs dangers. Dunkerque est sans 
doute notre port de mer le plus important pour la pêche de la morue, 
mais rien de plus ; les deux tiers de ses navires et de ses marins 
n'ont pas d'autre destination. Le revenu de cette pêche atteint près 
de 4 millions. On parle d'un cabotage considérable, de quatre à cinq 
mille navires entrés et sortis en 1839, et jaugeant près de 506,000 
tonneaux. Ce commerce se fait surtout par les navires étrangers : 
l'Angleterre figure dans ce mouvement pour environ 1,500 bâti- 
ments. 

La vue du port nous rappelle , malgré nous , l'article 9 du traité 
d'Utrecht. Il n'y a point, il est vrai, de batardeau dans le che- 
nal , mais il n'y pourrait plus entrer que des bâtiments de guerre de 
la moindre dimension. Depuis 1856, la marine militaire a complète- 
ment abandonné le port de Dunkerque. L'envasement y augmente 
tous les jours ; le bassin de chasse est dans le plus déplorable état 
de dégradation : « On y fait paître des bestiaux ; les lapins s'y bâtis- 
sent des terriers , » dit M. Derode. Une barre de sable s'est formée 
dans la rade, et va grandissant tous les jours ; enfin , rien n'a été en- 
trepris pour combattre le rétrécissement de cette rade, que Le Blanc 
nommait une des plus belles de l'Europe. La mer, qui venait battre 
les murs de la citadelle en 1680, s'arrête aujourd'hui à 1 ,100 naèdres 
de ce point, en sorte qu'il y a près de 4 kilom. de longueur depuis la 
limite extrême des jetées jusqu'à l'arrière-port. Cet état de choses 
rendrait un service de remorquage indispensable , et nous savons 
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qu'il ne fonctionne pas encore. Au mois de novembre 1858, un beau 
navire, parti d'Angleterre et appartenant à M. Kublmann, président 
de la chambre de commerce de Lille , a toncbé fond et s'est en- 
tr'ouvert à quelques brasses du bassin à flot II est difficile de s'ar- 
rêter sur la pente des décadences : après avoir perdu sçn rang de 
port de guerre, qui sait si Dunkerque conservera cette dernière for- 
tune d'être port de commerce , et si nous ne reviendrons pas à ces 
temps primitifs où le chenal n'était accessible qu'aux barques de 
pêcheurs? 

Mais c'est surtout pour le développement que pourrait prendre 
Dunkerque, comme port du plus grand centre industriel de France, 
que cet état de choses est regrettable. En eflet, près de ce port 
délaissé s'élèvent les trois grandes villes industrielles du Nord« 
lille , Roubaix , Tourcoing : magnifique triangle, qui a son sommet 
à Lille, et dont la base, parallèle à la frontière belge, s'appuie 
sur Roubaix et Tourcoing, véritable pierre angulaire de la prospérité 
commerciale du nord de la France septentrionale. Le seul arrondisse- 
ment de Lille formerait un département aussi important que celui du 
Rhdne ; on y compte 400,000 habitants, dont les trois quarts deman- 
dent aux ateliers industriels leurs moyens d'existence. Les cam- 
pagnes, que sillonnent en tous sens canaux, chemins et railways, 
offirent nn réseau de voies de communication qui n'a point d'^al 
en France, et retentissent du bruit de plusieurs milliers de machines 
à vapeur. Les grandes routes sont bordées de maisons. On prendrait 
volontiers cet immense arrondissement pour une seule ville sans 
fin , dont on pourrait dire, comme de Londres : « C'est une province 
couverte de maisons. » A la vue de ces nombreuses légions d'ou- 
vriers, qui se pressent tumultueusement dans les rues, l'esprit se re- 
porte à l'âge d'or de la puissance flamande , au temps de ces atelieiB 
de Brug^, du Franc , de Gand et d' Ypres , où Ton comptait jusqu^à 
200 et 300,000 habitants. La Belgique , qui ne le cède point au dé* 
partement du Nord pour la position géographique , l'agriculture , 
l'activité de ses habitants , avait espéré un moment voir renaître les 
jours de force et de splendeur du vieux Lion de Flandre ; mab le 
rôle de la Flandre de Jacques d' Artevelde, ou de la Hollande de Van 
Beuning, est impossible désormais. Dans l'industrie, comme dans la 
guerre, la victoire appartient maintenant aux gros bataillons. On a 
vu des mères de famille travailler toute une journée dans les fila- 
tares de Gand pour gagner 18 centimes. Chaque année, Lille et son 
arrondissement reçoivent des milliers d'ouvriers que les Flandres 
belges repoussent de leur sein épuisé, et qui viennent partager le 
pain de nos travailleurs. Cette généreuse hi^pitalité devrait éveiller 
ehes nos voisins d'autres sentiments que celui de la défiance. 
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Le seul pays où la vieille prospérité flamande puisse se relever, 
c'est le département du Nord. Là, une enceinte trop étroite va aussi 
s'ouvrir pour donner de l'espace à une population sans cesse crois- 
sante : Lille élai^t sa ceinture. De magnifiques boulevards vont 
enfin répandre l'air, la lumière et la vie dans cette ville, si tris- 
tement célèbre par ses caves et leurs habitants, misérables parias 
du travail et de la misère , dont la race s'éteignait à la troisième gé- 
némtion. Lille , dont le vaste circuit égale presque le tiers de l'an- 
cienne enceinte de Paris , compte d^jk 120,000 habitants. 

Cette gi*ande cité conservera son antique couronne de capitale 
qu'auraient pu lui ravir Roubaix et Tourcoing, dont aucune muraille 
, n'étouffait le développement et ne faisait obstacle à une prochaine 
réunion. Le système de fortifications employé au sud de la ville, 
dans la partie agrandie , rappelle celui qui défend la capitale , sans 
rien ôter à l'aspect caractéristique des travaux de Vauban ; enfin, une 
rivière, détournée de son cours, va purifier les eaux corrompues que 
les usines déversent dans la Deule. Tant de soins attestent l'intérêt 
qu'inspire à l'Empereur l'industrie du Nord, dont les progrès depuis 
dix ans ont offert le spectacle le plus curieux et le plus instructif. 

Un fait qui, de tout temps, a distingué l'industrie flamande, c'est 
son alliance avec l'agriculture, union qui fait la force vitale de ce 
pays. Dans le Nord, les principales industries tirent du sol même 
une bonne partie de leurs matières premières. « La Flandre sera 
riche, disait Charles-Quint, tant qu'on n'aura pas coupé le pouce de 
ses fileuses. » Napoléon P' le comprit, et proposa un prix à l'inven- 
teur de la meilleure machine pom* filer le lin ; Napoléon III, à son 
tour, vient de récompenser les héritiers de Philippe de Girard. Si le 
pouce des fileuses est devenu inutile, le lin est toujours la richesse 
des villes et des campagnes du département du Nord. En i 849, dit 
M. Kuhlmann, il n'existait que 90,000 broches dans les filatures et 
les retorderies de lin de tout le département ; le nombre en est mûn- 
tenant de 320,000, dont la majeure partie se trouve dans le rayon de 
Lille. Tout le reste de la France n'en compte pas plus de i 00,000. 
C'est aux portes de Lille, sur les bords de la Lys, qu'Armentières 
tisse ces belles toiles qui soutiennent la réputation séculaire de la 
Flandre. En 1849, l'exportation d'Armentières n'était que de 70,000 
pièces de toile; il faudrait les évaluer maintenant par centaines 
de milliers. 

Une autre culture industrielle qui , en outre de ses progrès, doit 
encore sa naissance à Napoléon !•% est celle de la betterave, dont la 
cause a été si énergiquement plaidée par Napoléon III dans ses GEu- 
vres. Cette culture a l'avantage précieux d'attirer les capitaux dans 
les campagnes et d'y retenir les travailleurs trop portés aujourd'hui à 



Digitized by VjOOQ IC 



buNKEBQUË ET l'agglouération uixoise. 637 

aflluer dans les grandes villes. La production du Nord pour la cam- 
pagne 1857-4838 s est élevée à 93 millions de kilog., et celle de 
1838-1859, à 55 millions seulement. Peut-être la crainte de Tabais* 
sèment des tarifs a-t-elle contribué en partie à cette diminution. Le 
département du Nord fournit à lui seul à peu près la moitié de notre 
production indigène. Avec la pulpe de la betterave, on engraisse les 
bestiaux ; les résidus de sa fabrication fertilisent les terres, rien ne 
se perd de cette plante précieuse ; elle avait donné tant de choses, 
qu'on s'avisa un jour de lui demander deFalcool. Il y eut des incrédu- 
les, comme toujours. On avait bien raillé la première pensée de Napo- 
léon 1". La betterave confondit une seconde fois les mauvais plaisants. 
Après avoir donné un produit dont on avait cru jusque-là le mono* 
pôle réservé aux régions tropicales, la betterave nous fournit l'al- 
cool, qui joua un certain rôle à Bordeaux et à Montpellier pendant 
la maladie de la vigne, et qui sert à mille usages industriels. 

11 est peu de voyageurs qui, arrivant de la capitale, n'aient re* 
gardé avec étonnement les grands bras rouges des moulins à vent 
tournant sans relâche des deux côtés de la route. On les comptait 
autrefois par centaines ; c'était une armée. Leurs lourds et bmyants 
marteaux broyaient et trituraient vaillamment des millions de kilo* 
grammes de graines de colza, de lin, d' œillette, produits par le dé* 
partement ou importés de la Russie et des Indes. Les moulins for- 
maient à eux seuls une grande commune, où chaque habitant, sans 
souci de la vapeur, n'avait qu'à tourner son aile au vent pour de- 
venir bientôt propriétaiœ de quelque Potsdam, au milieu des élé- 
gantes villas qui forment autour de Lille une gracieuse ceinture. Les 
pauvres vieux moulins sont allés rejoindre le télégraphe de Chappe. 
Le pcogrès, qu'il s'appelle vapeur ou électricité, est moins accom- 
modant que le grand Frédéric. Les tuileries de Lille et du Nord, 
selon M. Bonté , produisent chaque année pour une valeur de plus 
de 50 millions. 

A côté de ces industries de consommation générale et d'exporta- 
tion , il en est une qui , bien que destinée en grande partie à la con- 
sommation locale , mérite , par son étendue et la renommée de ses 
produits, de tenir une place honorable dans cette énumération. la 
bière est la boisson presque exclusive des populations du Nord. Le 
département compte près de mille brasseries, et leurs produits 
estimés viennent déjà alimenter la consommation parisienne. Moins 
chère que les bières anglaises , et possédant des qualités différentes , 
la bière du Nord , déjà renommée , pourrait prendre rang un jour 
dans l'exportatipn. 

L'industrie cotonnière, qui doit sa naissance en France à Napo- 
léon 1'% a marqué ces dernières années par les plus grands progrès. 
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« Nous ne filions pas, nous ne tissions pas, nous n'avions que Tim- 
pression, dit Napoléon I'' dans le Mémorial de Sainie-Hélène; 
je voulus acquérir les deux premières tranches; je proposai aa 
conseil d'Etat d'en prohiber l'importation ; on y pâlit ; je fis ve- 
nir Obercampf, je causai longtemps avec lui : j'en obtins la con- 
viction que cela occasionnerait une secousse sans doute, mais 
qu'au bout d'un an ou deux de constance , ce serait une conquête 
dont nous recueillerions d'inmienses avantages; alors je lançai 
mon décret en dépit de tous : ce fut un vrai coup d'Etat. » On s^tce 
qui advhit. Aujourd'hui, nos manufactures de coton comptent S mil- 
lions de broches, ou près d'un tiers du nombre des broches de l'An- 
gleterre. Le département du Nord, d'après le rapport de M. Henri 
Loyer, possède un cinquième du nombre total des broches de France. 
Le progrès a été rapide : en 1849, il n'existait, dans le département, 
que 5S2,000 broches; il en possède aujourd'hui près d'un miUioo; 
le rayon de Lille, où se filent les cotons fins que consomment Tarare, 
Saint-Quentin et Calais, compte près de 600,000 broches : le nom- 
bre a doublé en dix ans. Cette industrie seule nourrit plus de 15,000 
familles. La perfection de nos produits n'est plus contestée; tout le 
monde peut se souvenir de l'étonnement que manifestaient leg 
Anglais et les Américains en considérant, à l'exposition univer- 
selle de 1855, du coton Sea-Island, venant d'Algérie et filé jusqu'au 
n"" 600, par M. Cox, filateur de Lille. Notons en passant que ce sont 
les filateurs de Lille qui, les premiers, ont patriotiquement tendu la 
main aux cotons algériens. 

L'industrie cotonnière nous conduit directement aux manufac- 
tures de Roubaix, si célèbre dans le monde entier pour ses tissus 
appelés : articles de Roubaix. L'Angleterre ne peut approcher de la 
perfection variée de ces étoffes, où la laine , le fil ou la soie se 
trouvent mêlés au coton et mariés avec un goût exquis et tout fran- 
çais. Roubaix dirige une grande partie de ses exportations vers les 
Etats-Unis de l'Amérique. Dans ces relations, les fabricants roubai- 
siens ont acquis cet esprit entreprenant, qui est le caractère du génie 
anglo-saxon. Le go-ahead des Américains est venu se greffer sur b 
prudence et la probité flamandes, et nul ne peut assigner \m terme à 
l'extension de l'industrie roubaisienne : on évalue à 100 millions de 
francs les produits annuels de ses ti^us. Le canton de cette viHe 
qui n'était qu'un bourg, il y a quelques années, compte aujourd'hui 
50,000 habitants, et ses rues, à forc^ de s'étendre, ont fini par 
rencontrer celles de Tourcoing. Les deux villes n'en font en réalité 
plus qu'une, et donnent un second Manchester à la France. A Tour- 
coing , le soin d'élaborer les matières premières que Roubaix^met en 
<Buvre; Tourcoing carde, peigne et file la laine. Depuis que les 
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métiers mécaniques ont remplacé le travail à la main , Tourcoing 
se transforme à vue d* œil. On a admiré, à la grande exposition de 
1883, ces tapis cpii rivalisent avec ceux d'Aubusson, et soutiennent 
l'antique réputation des tapisseries de Bruges et d' Ypres, qui déco- 
rèrent le camp du Drap-d'Ôr au temps de Charles-Quint. L'industrie 
lainière touche de près à Tagriculture, puisqu'elle encourage l'élève 
des bêtes à laine en France et en Algérie. On sait quelle importance 
y attachait Napoléon !•'. Il voulait que la France eût cent millions 
de mérinos, c'est-à-dire le quadruple de ce que nous possédons. On 
peut affirmer qu'il n'est pas une seule grandeindustrie du département 
du Nord qui n'ait conservé et développé les traditions d'i premier em- 
pire. Mais l'agriculture, si avancée dans ce département, ne laisse 
que peu de terrain aux pâturages. Le Nord ne compte que 174,000 
tètes de bêtes à laine, ce qui est bien loin de suflfire aux 300,000 bro- 
ches employées par l'industrie lainière du pays. La France entière 
ne compte pas plus dé 900,000 broches. Le tiers de la production 
est donc concentré dans le groupe industriel dont nous essayons de 
faire ici mesurer l'importance. A voir les riches habitations, j'allais 
dire les palais, des filateurs de laine du Nord, on se rappelle l'origine 
des Médicis, et l'on s'étonne moins que Philippe le Bon, en instituant 
Tordre de la Toison d'Or, lui ait donné un mouton flandrin pour em- 
blème. Tourcoing a découvert la vraie Colchide. Les deux cantons 
de cette ville ont une population qui dépasse 60,000 âmes. Dans ce 
chiffre, ne sont pas compris les ouvriers belges qui repassent chaque 
soir la frontière, et dont le nombre grossirait d'un tiers la population 
des deux villes jumelles. 

Hors de l'arrondissement de Lille, le mouvement industriel du 
département du Nord, quoique moins concentré, n'est surpassé dans 
aucune partie de la France. Une population aussi nombreuse que celle 
du département de la Seine , vit et prospère sur une surface de 564 
mille hectares. La somme des produits industriels dépasse annuelle- 
ment 400 millions , le revenu agricole est supérieur à 200 millions, 
c'est-à-dire triple de celui du département moyen, d'api-ès la sta- 
tistique officielle. Comme les pays les plus favorisés du monde, le 
département du Nord trouve dans son sein la houille , ce grand 
levier de l'industrie. En 18S2 *, la production du groupe houiller du 
Nord était de 10 millions 1 /2 quint, métr. ; elle s'est élevée, en 18S8, 
à 21 millions ; 5 millions sont dus au bassin du Pas-de-Calais, récem- 
ment mis en exploitation. La production du Nord, qui n'est que de 
310 quintaux par hectare, peut être portée à 600 en moins de huit 

' Rapport de M. E. Donncy, ingénieur des mines. Voir aussi, dans la Aevue Contempo- 
raine, l'étude de M. E. Dormoy sur Vïndustrie houillère -en France en 1869, livraison 
du 16 janvier dernier. 
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ans. Nous tirerions alors 28 millions de quintaux du bassin de Yalen- 
ciennes ; 20 millions seraient fournis facilement par celui du Pès-de- 
Galais, en tout 50 millions, ou les 5/ 12 de notre consommation natio- 
nale. Le rapport que M. T ingénieur Sens a publié en novembrs 1859 
augmente même ces espérances pour le Pas-de-Calais ; il nous montre 
dix concessions en pleine exploitation, et un nombre triple de sociétés 
qui, avant peu de temps, auront certainement quadruplé la produc- 
tion. De nouveaux gîtes sont chaque jour découverts dans le bassin 
qui se prolonge depuis Charieroy jusqu'à Valenciennes, Douai, Lens, 
Béthune et Boulogne. Dans un seul village, celui de Liéven, près de 
Lens, nous avons vu se former, pendant la seule année 1859, trois 
compagnies différentes d'exploitation. On pourrait fixer le jour où la 
houille belge nous sera inutile, et où l'extension donnée à la contre- 
bande de guerre trouvera la France indifférente. 

On voit, par cette rapide esquisse, de quelles richesses industrielles 
Dunkerque est le débouché naturel. Un consul anglais .à Dunkerque 
a dit que si Lille est le Manchester de la France, Dunkerque en doit 
être le Liverpool *. J'ose ajouter que le département du Nord ne peut 
continuer à être le Lancashire français, si Dunkerque reste dans 
l'abandon actuel. 

Dans le Nord , les matières premières n'arrivent que grevées de 
faux frais. Les lins indigènes sont loin de suffire à la consom- 
mation. Dunkerque, il est vrai, en importe pour une valeur de 10 
millions* à peu près ; mais comment viennent-ils ? Est-ce des navire 
nationaux qui les apportent directement de la Russie ? Non. Ils sortent 
des entrepôts de Londres et de Hull, et sont amenés, en général, 
sur des bâtiments anglais. Nous payons à la fois les transports et les 
manutentions de l'Angleterre. Même remarque pour les laines : les 
10 millions de kilog. de laines d'Australie, qui sont consommées dans 
le Nord viennent, de seconde main, des entrepôts de Londres ou de 
Liverpool. Le calcul est fort simple, et les Belges savent le faire. 
Les laines de la Plata, dont l'importation est destinée à s'accroître 
tous les ans , ne viennent à Tourcoing que par Anvers. Les laines 
d'Algérie arrivent par Marseille , et par le chemin de fer qui tra- 
verse toute la France, c'est une voie onéreuse. Les denrées colo- 
niales, le riz, les grains, en temps de disette, proviennent des 
entrepôts de Londres. Il en est de même des graines oléagineuses. 
Le rapport de M. Bonté permet de se faire une idée de la façon habile 
dont l'Angleterre profite de l'absence de docks et de navigation au 
long cours à Dunkerque. Le tiers du fret entier des navires anglais 
chargés à Bombay, à Madras et à Calcutta, se compose aujourd'hui 

' Rapport de M. Kerr. 

• Tableau de ladminislration des douanes. i8S8. 
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de graines oléagineuses. On voit dans les Indes des provinces entières 
converties en champs de lin et de colza, dont les graines sont des- 
tinées, en partie, à être chèrement vendues aux huileries du Nord. 
L'Angleterre va plus loin encore : la main-d'œuvre nous échappe, et 
nous recevons plus d'huile que de gi'aines ; 64,000 quint, d'huile, 
importés d'Angleterre, en 1858, représentent 210,000 quint, de 
graines , le fret d'une flotte de cinquante navires et le travaÛ de plu- 
sieurs milliers d'ouvriers. Arrivons maintenant à l'importation des 
cotons. Ici, au moins, ce n'est plus l'Angleterre qui approvisionne 
le Nord : c'est le Havre. Sans doute, le fret est plus facile au Havre 
qu'à Dunkerque ; mais pourquoi? C'est que le Havre n'est pas seule- 
ment le port de Rouen, de Paris, mais celui de Lille et de Roubaix, 
qui vontchercher de coûteux intermédiaires pour l'exportation de leurs 
produits dans ce port éloigné. Que le courant commercial rentre dans 
son lit naturel, et le fret revient à Dunkerque. Si 1* émigration allemande 
du centre doit se porter vers le Havre, celle du Nord, qui a Cologne 
pour quartier-général, peut être attirée sur Dunkerque. L'avantage 
de servir de port à Paris ne doit pas être exagéré : les marchandises 
parisiennes sont chères , légères et peu encombrantes. Voici les 
chiffres de 1858, relatifs aux poids des marchandises importées au 
Havre, ou qui en ont été exportées : importations, 6,111,000 quint, 
métriques ; exportations , 2,342,000 ; la différence est grande au 
détriment de Texportation, Dunkerque, au contraire, est le port de 
notre département le plus industriel. Le bassin houiller de Valen- 
ciennes, le plus rapproché de la mer en France, et le plus propre, 
par la qualité de ses produits , à alimenter notre marine à vapeur, 
pourra jeter, quand on le voudra, des milliers de tonnes dans les 
navires de Dunkerque. Les habitants du Havre objectent surtout que 
l'Angleterre n'a qu'un seul marché cotonnier, celui de Liverpool. 
Qu'en peut-on conclure pour la France , puisque l'industrie du coton, 
concentrée à Manchester et dans le Lancashire, se trouve, chez nous, 
disséminée dans 51 départements, du nord au midi, de l'est à l'ouest ? 
Calculons maintenant combien est lourde la dîme de la distance qui 
pèse sur les manufactures de coton du Nord. Le trajet, sur le chemin 
de fer, entre le Havre et Lille, est de 496 kil.; entre Dunkerque et 
Lille, de 84 kil. ; différence en faveur de Dunkerque, 412 kil. Si l'on 
combine maintenant les transports par canaux avec ceux du chemin 
de fer du Havre à Paris, on trouve, dit M. Hector Féron, président 
de la chambre de commerce de Dunkerque , des difiérences en faveur 
de notre port, de 364 kil., 41 5 et 463. Le transport de 1,000 kilog. 
de coton coûte, du Havre à Lille, 39 fr. ; de Dunkerque à Lille, par 
le chemin de fer, le prix varie entre 8 et 11 fr., suivant la classe, 
et, par canaux, il n'est que de 5 fr. 

9t s. -> Tom xiu. 4t 



Digitized by VjOOQ IC 



642 REVUE CONTEMPORAINE. 

Ajoutons enfin que la plus grande partie des 15 millions de kilog. 
de cotons consommés dans le Nord vient d'Amérique, et qw la dif- 
férence de transport par mer est nulle au profit du Havre. Cobliga- 
tion de transporter les cotons par terre depuis le Havi'e jusqu'au 
centre de consommation n'est toutefois qu'un désavantage secondaire 
auprès du grave inconvénient qui résulte de l'éloignemcnt du 
marché. Le comité des filateurs de Lille n'a pas craint, à plusieurs 
reprises, d'attribuer principalement la prospérité de Manchester 
à la proximité de Liverpool. Chaque jour, les fabricants de Man- 
chester peuvent aller eux-mêmes, sans perte sensible de temps, 
choisir la matière première qui leur convient dans une nombreuse 
série d'échantillons de toute provenance. A Lille, au contre, 
et dans les départements septentrionaux, le filateur est obligé, 
neuf fois sur dix, de faire ses achats pau- l'entremise d'un com- 
missionnaire au Havre*. A ce point de vue, la question de proxi- 
mité du marché est d'une telle importance , qu'un riche indus- 
triel de Rouen, M. Levavasseur, a tenté de créer, malgré le voi- 
sinage du Havre, un marché de cotons à Rouen même. A Manchester, 
les filateurs et les fabricants agitent encore une question qui paraîtra 
presque une folie à ceux qui ignorent les nécessités du commerce : 
il ne s'agit de rien moins que de supprimer l'intermédiaire de Liver- 
pool et d'amener en quelque sorte la mer aux portes des manufac- 
tures, avec les navires du plus fort tonnage. L'exécution de ce 
projet, dont nous avons étudié le tracé sur le teçrain même, exigerait 
une dépense de plusieurs centaines de militons. Voilà comment 
on sait apprécier l'importance d'une pareille question, dans ce 
pays dont on ne peut assez admirer les institutions commerciales; 
voilà le dernier mot de la véritable supériorité industrielle de nos 
voisins d'outre-Manche. 

Le grand enseignement qui ressort de l'histoire commerciale de 
Dunkerque et de celle de toute la Flandre, c'est qu'il existe un lien 
étroit entre les ports de cette contrée et la prospérité industrielle de 
rintérieur. Bruges et Gand déclinèrent avec Damme et l'Eduse; 
Anvers et Dunkerque, à leur tour, subirent le contre-coup des 
guerres religieuses, qui furent la ruine du pays. Colbert n'avait eu 
garde dé mépriser cet enseignement. Tout en créant l'industrie lil- 
loise, il lui offrait, à Dunkerque, un port spacieux et rapproché. 
Cette union indispensable de l'industrie et de la marine, qui eût 
fait de nos jours la fortune de la Belgique et de la Hollande réunies, 
n'existe point maintenant dans le département du Nord : on n'y 



* Ces détails nous ont été transmis avec le plus grand empressement par ibonorabîc 
H. Hector Féron, président de la chambre de'comm^ce de Dunkerque. 
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trouve qu'une grande industrie menacée désonnais par le danger 
le plus sérieux qu'elle ait jamais couru, si elle doit continuer à rece- 
voir ses matières premières de seconde main. Ni la prohibition, ni 
rélévàtion des tarifs ne dissimuleront plus à l'avenir ce danger, 
resté jusqu'ici à l'état latent. Dénuée d'une part digne de son impor- 
tance, l'industrie du Nord, il faut avoir la franchise de l'avouer, 
n'entre point avec des armes égales dans le champ clos des luttes 
commerciales que l'Empereur veut ouvrir. Toutefois, nous sommes 
loin de vouloir nous associer à des alarmes peut-être trop hâtées, 
et, dans ce que l'Empereur a déjà accompli pour les intérêts indus- 
triels du Nord, nous puisons la confiance qu'un brillant avenir lui 
est encore réservé. 

Qu'il nous soit permis de rapprocher la protection accordée à no- 
tre marine du programme industriel de l'Empereur : nous croyons 
saisir l'enchaînement de ces grandes pensées. Que nous parle-t-on 
des difficultés qui s'opposent au déplacement des courants du com- 
merce ! Sachons élargir nos vues. Nous assistons à une de ces épo- 
ques décisives dans l'histoire où les positions se déplacent d'elles- 
mêmes, où tout change et se renouvelle. Ne voyons-nous pas la ma- 
rine elle-même se transformer ? Transporter plus vite et à meilleur 
marché un plus grand nombre de marchandises, tel est le problème 
aujourd'hui presque résolu. Le Great-Eastem ne doit pas être 
considéré comme un objet de stérile curiosité : ce serait mal con- 
naître l'esprit si éminemment pratique de nos voisins. Le Léviatlian^ 
malgré les démentis qu'il a pu donner aux prévisions générales, cou- 
tiept dans ses flancs gigantesques les germes d'une révolution; et 
comnie, entre marchands, le droit du premier occupant est toujours 
reconnu, les premiers ports heureusement placés qui pourront don- 
ner une large hospitalité à ces géants des mers seront les jalons des 
nouvelles routes commerciales. 

Au temps de Colbert, le commerce intérieur n'abandonnait qu'une 
route, celle d'Anvers, ruiné par le traité de Munster. Après le perce- 
ment de l'isthme de Suez, Dunkerque transportera de Marseille dans 
le nord de l'Europe les richesses des Indes et du Japon, avec les 
mystérieux trésors de la Chine , fermée à la civilisation depuis qua- 
rante siècles, Amsterdam enfin devra se résigner à la rivalité que 
rêvait Colbert. Dunkerque est notre port le plus voisin de Londres et 
de la Tamise , où se fontJes deux tiers de notre conamerce d'un mil- 
liard avec l'Angleterre. Oubliant d'injustes défiances , la Grande- 
Bretagne se souviendra que le rôle de Dunkerque est désormais 
celui de Damme, où, durant quatre cents ans d'alliance, la Flandre 
accueillit les navires anglais;- n'eslr^e donc point des Flamands 
chassés par Philippe II qui furent les premiers maître de la nation 
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britannique dans les arts industriels? Il est vrai que les anciens dis- 
ciples des Flamands sont devenus des maîtres, mais nous pouvons et 
nous voulons devenir pacifiquement leurs rivaux. Bientôt, il faut l'es- 
pérer, les peuples du continent se demanderont pourquoi ils s'obstinent 
éternellement à chercher, avec plus de péril et moins de profit, les 
produits des Indes orientales et occidentales dans les docks anglais. Le 
port de Dunkerque est merveilleusement situé pour servir d'entie- 
pAt à toute l'Europe septentrionale ; il la relie aux deux Amériques et 
même à TOcéanie, en traversant l'isthme de Panama. L'Angleterre 
elle-même, avec son instinct si sûr, a pressenti ce changement. Il y 
a quinze ans, il se passa un petit événement trop oublié aujourd'hui. 
Une société anglaise se forma au capital de 20 millions pour établir un 
port à Adinkerque^ village belge situé à peu de distance au nord-ouesl 
de Dunkerque; nous avons sous les yeux le plan tracé par feu l'ingénieur 
Stephenson , qui reliait admirablement, par Adinkerque, Londres et 
Bruxelles : la diplomatie française réclama ; mais notre gouvernement 
crut alors qu'il suffisait d'empêcher les Anglais d'exploiter à leur 
profit les avantages d'une position qui nous appartient naturellement 

Sil'on ne peut plus dire exclusivement : « C'est du Nord aujourd'hui 
que nous vient la lumière, » du moins le nord de l'Europe est em- 
porté à son tour dans ce mouvement général de progrès qui est la 
loi de notre siècle. L'Allemagne du nord, si longtemps morcdée, con- 
verge de plus en plus vers l'unité. Le Zollverein est la première ex- 
pression de ce besoin qui tourmente toute la Confédération. Les pays 
unis par l'association douanière ne comptent pas moins de 2 mil- 
lions de broches actives dans leurs manufactures de coton. Les im- 
portations de coton s'élevaient à 40 millions de kilog. en 1858 : leur 
chiffre a doublé en dix ans. C'est là un exemple des futures ressour- 
ces du marché de Dunkerque. 

Les relations nouvelles qui se sont établies entre la France et la 
Russie aideraient encore à développer l'importance de cette ville, et 
prendraient par là un plus grand essor. Les mauvaises récoltes de 1847 
et de 1 853 trouvèrent nos entrepôts de grains insuffisants. Comme tou- 
jours, on recourut aux docks de Londres, et notre capital métallique 
s'appauvrit de 600 millions de francs ; car, en temps de disette, on 
achète à tout prix. « Une famine dans un pays de l'Europe, disait sir 
Walter Raleigh, enrichit la Hollande pour sept ans. » On en peut 
dire autant de Londres, qui a hérité du fameux entrepôt de grains 
d'Amsterdam. Au midi de la France, Marseille est le grand grenier 
des arrivages* de tous les ports russes , de la mer Noire et d'Odessa : 
il nous manque un entrepôt pour approvisionner le Nord et Paris. 
Dunkerque, voisine de la capitale, est placée pour le commerce de 
la Baltique dans une position analogue à celle de Marseille par rap- 
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port à la mer Noire. Le port de Riga ou celui de Dantzick serait 
l'Odessa de Dunkerque. En 1858, année satisfaisante pour les ré- 
coltes, l'importation des grains russes à Marseille a été de 47 mil- 
lions de francs, tandis qu'à Dunkerque, les importations des grains 
russes de la mer Baltique et de la mer Blanche ne s'élevèrent qu'à 
52,000 fr. On voit tout ce que peut gagner cette dernière ville ; ce 
ne sont point seulement les grains qu'elle tirerait en droite ligne de 
la Russie, mais les fourrures, les bois nécessaires au progrès de no- 
tre marine, le chanvre, le goudron, les suifs, les cuirs, les lins, les 
graines oléagineuses et les mille produits orientaux de la grande 
foire de Novogorod. Notre commerce avec la Russie du nord offre 
même plus d'avenir que nos relations du Sud ; la distance est moin- 
dre du côté de la Baltique , et nous y trouvons Saint-Pétersbourg, 
dont le port de commerce, devenu insuffisant, va creuser en 1860 de 
nouveaux bassins dignes des India-Docks. Qui pourrait dire quelles 
hautes destinées attendent le peuple de Pierre le Grand sous le pa- 
ternel et libéral gouvernement d'Alexandre II ? 22 millions de serfs 
affranchis, qui tournent vers l'industrie, le commerce et l'agriculture 
les forces exubérantes de leur jeune liberté, vont répandre une vie 
et ime animation inconnues dans toutes ces froides contrées. Un au-^ 
teur russe a comparé l'affranchissement des serfs à la découverte 
d'une nouvelle Europe*. Pour le commerce surtout, la pensée est 
vraie, le mot est juste. Dunkerque, le premier port français qui 
s'offre aux navires russes venant de la Baltique , est à la tête de nos 
départements manufacturiers et ouvrira les plus larges débouchés 
à un pays si riche en matières premières. C'est en visitant cette ville, 
dit M. Hutteau d'Origny*, que Pierre le Grand conçut la première 
pensée d'un traité de commerce entre la France et la Russie, ces deux 
nations si unies depuis qu'elles ont appris à se connaître sur les 
champs de bataille ; les Russes ne pourraient accueillir qu'avec joie 
la réalisation d'un projet dont l'initiative remonte au grand homme 
qui semble encore, par son génie, diriger la politique des czars. La 
révolution qui se prépare au Nord ne sera pas moins considérable 
que celle qu'amènera le canal de Suez, et si la France marche à la 
tête du progrès dans le Midi , en s' appuyant siu* Marseille , Dunker- 
que , réalisant enfin le vœu de Louis XIV, sera la digne émule de la 
reine de la Méditerranée. Ces grandes espérances renaissent natu- 
rellement sous le règne d'un prince qu'on a appelé le Louis XIV de 
la dynastie napoléonienne. Voyons à présent si les plans de Col- 
bert peuvent être repris avec avantage, en les appropriant aux be- 
soins de l'époque. 

^ Coup dCcBil sur le commerce eitropéett au point de vue russe, par M. KokoreiT. 
' Histoire des institutions commerciales de la France, 
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Dunkerque regrette son port de guerre ; cette TÎlle ne dok pas 
oublier que son rôle est, avant tout, commercial ; rien ne saurait jrss- 
tifier aujourd'hui ces travaux agressifs que Louis XIV dirigeait sur- 
tout contre la Hollande. Mais souvenons-nous que Dunk«*que garde 
deux de nos frontières. L'importance de sa position militaire s'est 
révélée avec tant d'éclat dans toutes les guerres de Flandre, qu'il 
suffit d'être Français pour désirer qu'on n'oublie pmnt les enseigne- 
ments stratégiques de Condé, de Turenne, de Yauban, du duc de 
JMarlborough, de tous les amiraux anglais du XVW* siècle, et «nfin 
de Napoléon I**, qui appelait ce port notre sentinelle sur ia mer 
du Nord. Le temps n'est plus des vieux préjugés et des haines sécu- 
laires. Il ne s'agit point de suspendre, comme le voulait Tintendant 
Le Blanc, une épée de Damoclès sur la tête de l'Angleterre; mais, 
du moins, si notre cité maritime ne doit plus être Tépée qui attaque, 
qu'elle soit toujours le bouclier qui défend. N'attendons point un 
nouveau combat de la Hooghe pour apprécier la valeur d'une beDe 
position stratégique, imitons un peu la prudence des Anglais eux- 
mêmes. Onze ports d'agression ou de refuge s'échelonnent sur la 
Manche anglaise et se relient à Londres par de rapides communica- 
tions : Falmouth, Plymouth, Darmouth, Portland, Jersey, Guemesey, 
Portsmouth, Seaford, Douvres, Harwick et Aldemey, que lord Pal- 
merston appelait « la lunette d'approche braquée sur Cherbourg. » 
Cherbourg, à peine achevé, a peine armé, est seul en face de tant 
de ports formidables que l'Angleterre arme des terribles canons 
Armstrong. Qui pourrait sérieusement s'alarmer de voir quel- 
ques-unes des batteries de Vauban se relever à Dunkerque î Sous 
la Restauration, ce port militaire semblait d'une telle utilité, que 
l'ingénieur Cordier proposait d'y employer les fonds destinés à 
l'achèvement de Cherbourg. « De Cherbourg à la frontière belge, 
disait-il, nous avons cent vingt-cinq lieues de côtes, les plus riches 
de la France; elles ne peuvent être protégées efficacement, puis- 
qu'elles n'offrent aucun refuge assuré aux navires de guerre*.» 
M. Cordier ne demandait que 10 millions, et trois ans, pour relier 
Dunkerque etGravelines par le canal prolongé deMardick. La France 
eût pu abriter dans ce gigantesque canal ses flottes de goerre et ses 
navires marchîuids. C'est îdnsi qu'auraient été remplacés Flessingue 
et Anvers, qui recevaient nos escadres du Nord sous Napoléon I*. 
En 1838, M. le baron Tupinier, dans son rapport sur la marine, et, 
en 1841, M. Dufaure, devant la Chambre des députés, plaidèrent 
encore la cause de Dunkerque. En 1849, M. Baude proposa de 
remédier surtout au rétrécissement de la rade et à la formation de la 

* Rapport sur la navigation du Pford, 
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barre fie ^aUe à Yuiêe d'une ch^tne d'épâs destônés à eotretemr 
le long de la côte une agitatien sakitaîre ; il y aurait eu lieu ensuite 
d'organiser des chasses puissantes pour creuser dayantage le cbenal 
et te dévaeer. Ne pMH:rait-oa point dans ce but tirer paili de ce 
magnifique caxal de liardick, qid reste comme l'inutile témoi- 
gnage de l'énergie d'un autre temps ! Mais en étudiant la marche 
que suivit Colhert, nous verrons qu'avant même de songer à la res- 
tauration du port, U voulut rendre à la viUe sa franchise antique. La 
Conveatîon prit celte frajocbise pour un privilège et Fabalit. Quoi 
qu*tl en sott, respectons avec le prenûer Consul des préjugés tout- 
puissants. Les efforts inutiles du préfet Dieudonné * et de M. le baron 
Coppess n(His prouvent assez que Napoléon l" avait parfaitement 
compris notre époque, lorsqu'il crut ne point pouvoir accorder aux 
habitants de Dunkerque autre chose qu'une compensation et comme 
un reftet de leur vieiUe franchise : l'entrepèt réel. On est étonné du 
dédain qu'en 1814, un de leurs députés, M. le baron Coppens*, 
montre pour cette faveur : l'expérience déjà faite à cet égard en 
Angleterre était cependaot assez pkusible. U est fstcile d'y voir que 
l'entrât réel, lorâqu'il reçoit tous les développements dont il est 
susceptible, lorsqu'il est complété par des docks et des warrants, 
produit des résultats merveilleux et presque égaux à ceux de la frai>- 
cbise. Les docks magnifiques de Londres entourent la cité d'une 
ville floUaste, tu se partent toutes les langues de l'univers, où se 
déploient tes paviltens de tous les peuples; ceux de Liverpool 
s'étendent sur une longueur de six milles, et attirent des milliers de 
navires par les facilités qu'ils offrent au commerce. Il y a un siècte 
et demi, le port de Liverpool, à l'embouchure ensablée de laMersey, 
était loin d'égaler l'importance actuelle de notre cité du Nord. C'était 
un bourg de «),fi^O pécheurs à peine. De la construction de son pre- 
mier dock, d«te l'essor des destinées de Liverpool, qui compte au- 
jourd'hui vingt-six docks et près de 400,000 habitants. De tels 
enseignements auraient dû faire apprécier plus tôt le riche présent 
que Napoléon P' avait fait à Dunkerque. Les docks sont d'ailleurs, 
conuâeTa dit très jœtementM. Vanderest% une invention française 
née dans cette ville même. Qu'est-ce, en effet, que le bassin de la 
Marine creusé par Yauban, et portant sur ses quais de larges maga- 
sins, sinon un très beau dock ? Malheureusement, ce n est pas la pre- 
mière invaotion qui soit née sur le sol fécond de la France, pour ne 
porter ses plus be^ux fruits qu'en Angteterre. 
La chambre de commerce nous semble trop modeste lorsque, dé- 

' Staiiêtique du Nofd, 1803. 
' Mémoire sur Dunkerque, 1814. 
' Lettres dimkerquoiêee. 
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sespérée des obstacles qui semblaient s'opposer éternellement à ia 
création des docks, elle ne demande plus au gouvernement qu'un 
simple bassin à Test du chenal dans l'emplacement qu'elle trouve le 
plus commode et le moins coûteux. Nous n'avons point ici à prendre 
parti dans certaines rivalités locales qui se sont élevées sur la place 
réservée au dock ; mais il nous semble rationnel que, puisque la mer 
s'éloigne, le port et le chemin de fer s'en rapprochent. Pour faire un 
dock du futur bassin à l'est, il suffirait d'élever sur ses quais des 
étages de magasins pareils à ceux qu'on admire à Londres. Qui 
empêcherait de pousser le railway jusqu'aux portes de ces ma- 
gasins, où les wagons recevraient directement, et sans double 
déchargement, les marchandises destinées à la consommation ou 
au transit? Tel a été le vœu si souvent renouvelé par le conseil gé- 
néral du Nord. 

C'est aussi le moment de faire revivre la belle entreprise d'un 
petit-fils du courageux Fockedey, la société commerciale^ dont 
A! . Vanderest avait rédigé les remarquables statuts. Les plus émi- 
nents personnages ont déjà prédit à cette société le succès du Lloyd 
autrichien de Trieste. C'est ainsi que cette fameuse compagnie àt 
Nordy que Colbert ne put voir réussir, se relèverait de nos jours sur 
des bases nouvelles et durables. Encouragée par la certitude du suc- 
cès et des bénéfices considérables, la navigation au long cours re- 
naîtrait d'elle-même à Dunkerque, et ce port pourrait partager avec 
le Havre la ligne des paquebots transatlantiques vers l'Amérique du 
Nord, de même que Marseille partage avec Bordeaux la ligne qui 
dessert l'Amérique du Sud, 

Par ses magnifiques canaux, la ville communique avec toutes les 
voies fluviales de France et de Belgique. Le chemin de fer de Stras- 
bourg à Lille va relier notre port à l'Allemagne ; un courant com- 
mercial, parallèle à celui du Havre, passera par Metz, Sedan, Mène- 
res, Reims, Saint-Quentin, Valenciennes, Douai, Cambrai, Béthune, 
Lille, Roubaix, Tourcoing, Armentières, et rattachera à Dunkerque 
toute rindustrie de nos départements septentrionaux. Pour mettre 
ce port à même d'étendre et de développer ses relations dans le nord 
de l'Europe, il reste à exécuter un nouveau chemin de fer, celui de 
Furnes, qui communiquerait avec Gand et Bruxelles, le Rhin, la 
Prusse, le ZoUverein'et toute l'Allemagne du nord. Nous aimons à 
rappeler ici que les Anglais, dans leur plan d' Adinkerque, s'étaient 
empressés d'établir un railway vers Fumes. Déjà, à plusieurs re- 
prises, la chambre de commerce et le conseil général du Nord ont 
énergiquement renouvelé leurs'vœux à ce sujet : ils déclaraient en- 
core, en 1859, que le chemin de fer de Dunkerque à Fumes intéresse 
au plus haut degré l'avenir de cette première ville et de tout le com- 
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merce du nord de la France. Une demande en concession est en ce 
moment soumise à la haute appréciation de l'Empereur. 

Outre leur port militaire et les vieux privilèges du port marchand , les 
habitants regrettent encore une institution fondée aussi par Louis XIV^ 
et qui exerça une influence plus grande qu'on ne croit sur le dé- 
veloppement du commerce. Au moment d'exécuter ses travaux, 
Louis XIV remplaça le subdélégué de Dunkerque par un intendant 
qui ne tarda pas à comprendre dans son ressort toute la Flandre 
maritime. Le choix des intendants Barentin et Le Blanc prouve assez 
toute l'importance que le roi donnait à cette nouvelle intendance. 
Sous Louis XV, les intendants disparurent devant les commissaires 
anglais chargés de surveiller la destruction du port. Dunkerque et 
la Flandre maritime furent réunies, malgré leurs réclamations, à la 
Flandre wallonne. En 1789, les Etats de la Flandre maritime pro- 
testaient encore contre cette annexion arbitraire, et rappelaient, dans 
leur cahier de doléances , que , depuis Robert de Cassel jusqu'au 
traité d'Utrecht, la Flandre maritime avait toujours eu un gouverne- 
ment séparé. Aujourd'hui même , ce pays consei*ve sa physionomie, 
son caractère pai-ticulier , son langage distinct. Dès 1803, le préfet 
Dieudonné avouait que l'importance du département du Nord, et la 
diversité des intérêts et des besoins qui s'y rencontrent , offraient de 
grandes difficultés administratives ; il rappelait que ce seul départe- 
ment correspond presque entièrement aux ressorts des trois anciennes, 
intendances de Lille , de Valenciennes , de Dunkerque. Que dirait-il 
aujourd'hui que la population a doublé et que l'industrie s'est déve- 
loppée dans les vastes proportions que nous avons cherché à faire 
connaître ? Plus de 300,000 individus, hommes, femmes, enfants, 
sans compter des milliers d'ouvriers belges, demandent aux manufac- 
tures du Nord leurs moyens d'existence. Une telle agglomération 
soulève les plus graves problèmes, et surcharge d'affaires une admi- 
nistration unique. Le projet de scinder l'administration dans le dé- 
partement du Nord s'agite de nouveau. On parle d'ériger en chef- 
lieu Douai ou Valenciennes : Dunkerque réclame pour elle ce privi- 
lège et prétend, non sans raison, que ni l'une ni l'autre de ses rivales 
ne peut aspirer à un aussi brillant avenir. Créer une préfecture à 
Dunkerque, ne serait-ce point assurer la prospérité future de ce 
port, en y constituant une autorité supérieure et spéciale, qui s'ins- 
pirerait de la pensée même de l'Empereur par une correspondance 
directe avec les ministres ? Ce serait une nouvelle application du 
principe fécond qui a été si heureusement inauguré par le décret du 
2o mars 1852, et qui rapproche l'administration des administrés. 
Replacer Dunkerque au véritable rang qu'elle doit occuper, par l'exé- 
cution des projets que nous avons sommairement indiqués ou de 



Digitized by VjOOQ IC 



650 fiUVUE COKl^MPOKAiNE* 

ceux que pourront suggérer les hommes spéciaux , c'est e» outre 
donner à nos voisins un gage nouveau de la loyauté du gouverœ- 
ment impérial. Tout le monde n'est pas bien persuadé » en Europe, 
que nous ne jetons pas quelquefois un œil de coovmtîse sur An- 
vers ; les Belges paraissent convaincus que leur beau port a besoin 
d'une triple enceinte de forts et de batteries. Nous aurons notre An- 
vers sur la mer du Nord ; mais ce ne sera point &k att^itant à Fin- 
dépendance des peuples, que nous avons, au cwtraire, pour cou- 
tume de protéger sur tous les rivages. Conmie Anvers , Duidierque 
regarde la mer du Nord ; mieux qu'Anvers elle garde la Hanche, o Les 
navires qui renM)ntent la Hanche, dit H. Baude, gagnent trois jours 
de navigation à se rendre à Dunkerque, et la remonte de FEscaut 
ôte toute avance à ceux qui viennent du Nord. 

A ces avantages matériels et appréciables, sy'outons-en un non moins 
précieux et d'un autre ordre, celui de récompenser, en les asso- 
ciant plus étroitement aux prospérités de la France , cette cité et 
cette population maritimes, qui ont depuis longtemps scellé avec 
nous le grand pacte de nationalité, en partageant les i^us grandes 
gloires comme les plus cruels revers de la marine française. Ni An- 
vers , ni Amsterdam ne peuvent rien offrir pour balancer la supé- 
riorité d'un port si bien rattaché à la contrée qui présente la plus 
puissante et la plus indivisible unité. Avec plus de raison que sous 
Louis XTV, ces villes, qui se connaissent en positions commerdales, 
pourraient répéter le mot du Pensionnaire de Witt au comte d'Es- 
trade : <( Avant peu d'années, Dunkerque aura attiré to«t le com- 
merce. » Ajoutons que ce serait jnstiœ. 

A. Jonglez de Ligne. 
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MadmuHuUe de la yaUièr€ et Madame de Montespan, par M. Arsène Houssate. 
i TOI in-8*. Pari8, H. Pion. 



L'envie de connaître y qu'on appelle vulgairement curiosité , est 
une passion tempérée dont il ne faut point médire, car elle sauve 
d'une apathie complète les générations dépourvues, comme la n6tre, 
du besoin de créer, qui est la poésie. Elle a , au conmiencement de 
ce siècle, renouvelé deu:x des plus nobles exercices de la raisou hu- 
maine, la critique et l'histoire , qui n'étaient encore que des arts , et 
dont elle a fait proprement des sciences en y mêlant un peu de vé- 
rité. Plus récemment, cette curiosité rétrospective, ainsi nommée 
de ce qu'elle regarde plus volontiers vers le passé que vers l'avenir, 
a donné naissance à une sorte d'histoire subalterne et amoindrie , à 
un ge^re de récits anecdotiques dont on goûte beaucoup, sous le nom 
de chronique, et dont on pratique encore plus la culture. Non que la 
chronique soit jeune : eÛe a même eu le temps de vieillir depuis 
Froissart; mais jamais elle n'a été si fort à la mode qu*à présent. 
Autrefois, on la regardait comme l'enfance ou le premier bégaiement 
de l'art ^historique ; et aussitôt qu'elle eut perdu sa naïveté originale, 
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ceux même qui s'y livrèrent encore cessèrent de la considérer comme 
un travail sérieux de l'esprit, digne de l'attention publique ; ils s'en 
servirent simplement pour eux et pour quelques amis, comme d'une 
occasion de délassement ou de malignité. La chronique devint alors, 
si l'on peut parler ainsi , toute contemporaine , et volontiers mé- 
chante d'inolfensive qu'elle était ; une sorte de journal où les hon- 
nêtes gens se dédommagèrent , souvent avec esprit , et sans trop 
d'importance, du silence qu'on leur imposait; parlant des choses 
courantes, de rien et de tout, mais, autant que possible, du temps 
présent, de l'événement du jour et de la veille, de leur entourage et 
de tout ce qui était près d'eux. Telle fut la chronique sous l'ancienne 
monarchie, particulièrement sous Louis XIV, et il nous en reste un 
précieux échantillon dans les Lettres de M"' de Sévigné. L'histoire, 
sa sœur aînée , n'avait garde d'empiéter sur le petit coin de terre 
bénie qu'elle se réservait, et la spirituelle marquise n'avait rien à 
craindre du voisinage des Bénédictins. Aujourd'hui , au contraire, 
les anecdotes que Voltaire s'excusait humblement de mêler à sou 
Siècle de Louis XIV ^ et qu'il jugeait à peine couvertes pai- la gran- 
deur de son héros , ont pris le pas sur l'histoire , et la chronique 
tient le haut du pavé. Seulement, au lieu de s'en tenir aux petits 
événements contemporains, elle retourne pour ainsi dire en arrière; 
elle reprend les récits d'autrefois , les commente , y ajoute de nou- 
velles particularités, restaure des portraits endommagés , ressuscite 
des personnages secondaires , ranime de grandes passions dans un 
cercle rétréci, et devient une petite histoire à côté de la grande; ce 
serait la légende, s'il pouvait encore y avoir quelque chose de fabu- 
leux. 

Des esprits chagrins protestent contre cette importance quelle 
s'est donnée et qui ressemble, j'en conviens, à une mode ; mais cette 
mode était prévue et inévitable. Elle a sa source dans cet amour du 
détail qui caractérise notre époque , dans cette curiosité des choses 
rares et raffinées, par où les temps de civilisation matérielle se dédom- 
magent de l'idéal qui leur manque. D'ailleurs, on ne peut pas tou- 
joiu-s écrire l'histoire des rois, ni même celle des peuples ; et quand 
on connaît celle-ci, on trouve que l'histoire des particuliers a bien son 
prix. Quelle que soit la majesté de la première, il semble que, trop 
souvent, le hasard en règle le cours, et, sous tel nom philosophique 
et consolant, que la fatalité y préside. Les uns l'appellent Provideuce, 
d'autres plus modestes l'appellent simplement la loi du progrès ; 
mais, où et comment qu'elle agisse, le rôle de l'homme en est trop 
amoindri pour qu'elle plaise à notre orgueil, et au lieu de contempler 
des événements qui nous subjuguent, nous préférons assister au libre 
jeu des passions et des cai-actères, parce que nous nous y retit)uvon5 
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tout entiers. Je ne dis pas qu'il faille ressembler à cet ignorant qui, 
de toutes les conquêtes de Louis XIV, prétendait n'en connaître 
qu une, celle de M^^' de La Vallière ; mais je crois naïvement que la 
biographie de M'^' de La Vallière a, pour les particuliers, au moins 
autant d'intérêt que le passage du Rhin, et qu'on peut, sans rougir, 
quand on a gravé l'un dans sa mémoire, retenir l'autre dans un coin 
de son cceur. Aussi bien, l'histoire anecdotique n'a pas plus de scanda- 
les que l'histoire officielje, et peut-être offre-t-elle plus d'enseigne- 
ments. Elle donne la vraie mesure des hommes qui ne sont vraiment 
grands, si j'ose le dire, que par l'appoint de leur vie privée, et sert 
quelquefois de contre-partie aux pompeux mensonges de la tradi- 
tion. Mais quand elle se prend à des femmes dont la destinée singu- 
lière a été de gouverner ceux qui gouvernent les autres, et de faire, 
au milieu même de l'Etat, diversion aux soucis graves ; quand elle 
môle, comme ici, des passions romanesques aux froides passions de 
la politique ; alors son rôle s'agrandit, et je* ne sache pas de specta- 
cle à la fois plus curieux et plus utile. Cet élément de faiblesse hu- 
maine jeté tout à coup au travers d'ambitions qui se possèdent et de 
vanités maîtresses d'elles-mêmes ; ce contre-poids féminin aux for- 
ces sèches de l'égoïsme, devient une sorte de pierre de touche où se 
reconnaissent les âmes nobles. Les gloires les plus consacrées n'en 
ont pas toujours supporté l'épreuve, et quelquefois ce grain de sable 
en a ruiné l'édifice majestueux. C'est là, en effet, que l'humanité 
trouve son compte, c'est là que l'homme se juge ; ailleurs, c'est-à- 
dire dans ces hautes sphères où le cœur n'a rien à voir, ses vertus et 
ses vices peuvent être rejetés sur l'aveugle fortune par l'aveugle his- 
toire ; ici, dans ce milieu plus accessible, nous l'en sentons vraiment 
libre et vraiment responsable. 

Aussi doit-on remercier les chroniqueurs patients qui , comme 
vient de le faire M. Arsène Houssaye , avec une louable curiosité et 
un zèle d'artiste, rassemblent tous les matériaux nécessaires pour 
reconstruire complètement ces théâtres secondaires des passions hu- 
maines. Non content de les rechercher et de les analyser, M. Arsène 
Houssaye, peintre encore plus qu'archéologue, en reproduit tout le 
détail, et nous rend vivants les personnages sur la scène où ils ont 
vécu. S'ils ont eu de l'esprit, il ne néglige pas d'en avoir même après 
eux, d'ajouter un trait à ceux qu'il cite, et d'achever quelquefois 
d'un coup de pinceau une figure dont l'histoire n'avait donné que le 
crayon. On lui reprochera peut-être, en quelques endroits, des tou- 
ches vives et des artifices de dessin, qui contrastent avec la simplicité 
et le naturel des récits du temps ; mais ou aura tort. Il ne faut pas 
oublier qu'il s'agit ici d'une restauration, et que souvent la ligne a 
besoin d'être marquée deux fois pour être aperçue. Quand nous 
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voyons de loin et avec des yeux débiles» nous aurions mauvaise grâce 
à nous, plaindre d'un excès de ptécision et de couleur. Il ne faut pas 
lui reprocher davantage sa passion pour une époque qu'il a jugée 
grande, qui le fut malgré tout, et que Voltaire avait jugée telle avant 
lui. Ce n'est pas chose facile que de ^'attaquer au siècle de Louis XIV 
pour en médire ; car s'il eut, comme totis les siècles, ses faiblesses et 
ses misères, à chaque pas on y rencontre des beautés qui étonnent 
ou qui séduisent. M. Arsène Houssaye, pénétré d'admiration poor 
les personnages qui le remplissent, les a abordés avec uise sorte de 
i*espect religieux ; il n'en a sacrifié aucun, pas même le roà; cdoriste 
avant tout , ce qui fut brillant et reluisant dans ce siède a caose 
gagnée devant lui. Partout où il trouve de la lumière, il se montre 
indulgent , et sa sévérité pour M~* de Maintenon est une représailte 
contre les teintes grises que réclame le portrait de cette femme célè- 
bre. II flatte tout ce qui flatte ses yeux, et il a essayé ée réhabiliter la 
marquise de Montespan. Qui lui en voudrait de cette bienveiUanœ? 
Elle n'altère en rien la vérité de l'histoire, quand elle s'adresse à des 
personnages que chacun connaît, dont la part est faite, et elle trahit 
une âme d'artiste ! 

Pour notre compte, nous ne saurions avoir la pïétentiofi de re- 
prendre après lui toutes ces figures charmantes ; le porU^t en est 
populaire, et peut-être ici est-ce une condition pour voir juste que (te 
voir comme tout le monde. Nous voulons simplement en faire une 
copie, en donner une réduction, c'est-à-dire concentrer eu quelques 
pages les traits éparpillés dkns un long volume, et avoir notre petit 
abrégé à nous, sans oublier jamais qui nous en a fourni ta matière et 
quelquefois le style. Cette chronique de la chronique n'a de mérite 
que cç qu'elle prend à autrui, et le mieux qu'elle paisse faire, c'est 
d'imiter l'original où elle s'inspire ; les âmes puritaines ne s'étomie- 
ront donc point de son indulgence. Cette indulgence est dans nos 
mœurs aujourd'hui. Tandis ipie les contemporains ne consid^eot 
souvent dans les passions célèbres que ce qu'efles ont de coup2i>le, 
la postérité y voit surtout ce qu'elles ont de poétkpie, et c'est un des 
objets où il ne faut pas cent années pour que la question d'art em- 
porte presque complètement la cpiestion de morale. Notre éducation 
est bien faite là-dessus. Amateurs de sentiments élevés, complets, qui 
soient la plus haute expression d^un idéal, vrais dilettimtes de pas- 
sions, nous nous passionnons pour celles qu'on a éprouvées avant 
nous, nous leur ôtons leur vrai nom de faiblesses pour leur donner 
celui de forces, et nous pardotmons aisément leurs Aiutes à leur gran- 
deur ou à leur éclat. Cette pitié, qui se change bientôt en admiration, 
est un sentiment qu'on n'acquiert cpi'avec l'âge; elle sied bien sas 
vieillards et témoigne de Fexpérlence d'un montte qui, se retrouvant 
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partout dans le passé, refuse de se condamner lui-même en condam- 
nant les autres. Elle va si loin aujourd'buii^ et nous aimons si hi^ 
leg passions pour elles-mêmes qu'on les regrette presque quand elles^ 
sont mortes. Je ne sais si je m* abuse, mais la pénitence de M***" de 
La Vallière, si cruelle qu'elle soit, nous touche moins que son amour, 
et nous ne serions pas loin d'accuser le cloître, si le cloître n'avait 
ajouté une sorte d'auréole poétique à sa vie mondaine. Je vous eu 
prends à témoiua, vous tous qui, chez vos grand* mères, avez dçirmi 
sous des rideaux où sa lamentable histoire était retracée ; vous vous 
rappelez cette croix de fer i jour qu'elle entoure de ses bras et à qui 
elle demande protection contre la passion tyrannique qu'elle éprouve 
et qu'elle inspire : le roi est là, il ordonne, il supplie, il s'agenouille 
lui-même ; La Vallière hésite : ah t qui de nous ne lui a donné un 
conseil à cette heure suprême , un conseil coupable ; qui de nous ne 
lui a dit à l'oreille de quitter sa croix, qu'il n'était pas encore temps, 
que ses amours n'étaient point finies, et qu'elle la retrouverait bien 
plus tard. Certes, elle eût été bien étonnée, bien indignée peut-être si 
elle avait pu avoir le pressentiment de la sympathie qu'elle inspire, 
elle eût cru devoir au ciel de nouvelles mortificaliions pour ce scan-r 
date : elle n'imaginait pas que son crime, comme elle l'appelait, fût 
l'âme et la poésie de la. jeunesse de Louis XIY ; elle estimait bien 
plifô haut son repentir ; c'est là sa récompense : elle a la gloire qu'elle 
n'a point cherchée et survit par où elle voulut mourir. 



II 



Il est un vœu que tout le monde a fait« et dont réimpression est 
devenue presque aussi ridicule que la possession en e^t rare. Être 
aioié pour soi-même, comn^ on dit, est \xa bonheur qui n'arrive 
guère plus aux bergers qu'aux rois, s'il est vrai qu'on aime les uos 
pour leurs moutons comme les autres pour leur trdue. Les femmes 
ne sont pas nombreuses , qui ne cherchent ri^n 4çi*rière la personne 
ou le mérite de l'homme qu'elle» choisissent ; una pourtant s'est ren- 
contrée, et elle est imnaorteUe : c'est M*^ de La Vallière. Ses ennemis 
les plusacb^nés^ car elle se fit presque autant d'enY«emis,par sa 
position que d'amis par son caractère, n'ont jamais mis en doute son 
déshitéressement. Elle aima le roi de prime abord, ç^mme un simple 
mortd, sanasDnger qu'il était le roi ; elle l'aima dans le secret de son 
ccBur, et n'imagina pas qu'elle pût jamais l'approcher. Elle obéit 4 
cepencbsmt, qui ne lui permettait ni l'espéraocç ni )e désespoir. Çax^ 
comment se désespérer pour un rêve ? On ^n chérit les illusion»^ 
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mais on en connaît la vanité ; on s'y berce encore, même après le 
sommeil, mais on n'y croit pas. M"* de La Vallière, simple fille d'hon- 
neur de la maison de Madame , s'éprit du roi à peu près comme une 
servante s'éprend de l'amant qu'elle voit venir tous les jours dans la 
maison de sa maîtresse ; elle éprouva pour lui une de ces inclinations 
à la fois téméraires et humbles, sans découragement comme sans 
orgueil , mais muettes et résignées , qui suffisent aux grands cœurs, 
quand , ayant placé leur idéal trop loin d'eux , ils ont renoncé , non 
pas à l'égaler, mais à l'atteindre. Louis XIV lui parut le plus digne 
d'être aimé ; elle l'aima sans regarder derrière elle , avec cette vail- 
lance désintéressée du soldat qui , placé dans un poste mortel , ne 
viole ni n'élude sa consigne, et meurt tranquillement à sa place, 
ainsi qu'on le lui a ordonné. Elle semblait prédestinée à cette passion 
royale. Sa tendre amitié pour Bragelonne n'était pas une affaire qui 
eût été loin , car sa mère avait eu soin d'y mettre ordre : son exis- 
tence était ailleurs. «Chacun sait, dit un chroniqueur du temps, 
qu'elle aima le roi plus d'un an avant qu'il la connût, et que la pliu- 
santerie que l'on en fit donna au roi la curiosité de la connaître. » 
Un soir que les demoiselles d'honneur se faisaient leurs petites con- 
fidences dans les jardins de Fontainebleau , Louis XIV, caché der- 
rière un massif, entendit qu'on parlait de lui : « La couronne, disait 
une voix douce et presque enfantine, la couronne me le gâte un peu, 
puisqu'elle le supprime du nombre de ceux qu'on peut aimer. Ah \ 
s'il n'était pas le roi ! » 

Quelle fête pour un jeune prince que la paix des Pyrénées venait 
de mettre à la tête des souverains de l'Europe, et à qui sa grandeur 
même semblait refuser la seule vanité des humbles, celle d'être aimé 
gratuitement ! Il en conçut une reconnaissance égale à son plaisir. 
C'était en 1661 ; il avait alors vingt-trois ans, et M"* de La Vallière 
dix-sept : la reconnaissance est dangereuse à ces âges-là. « A la ren- 
trée du parc, le roi alla chez la reine. Il était très ému. Il espérait 
reconnaître, par le son de sa voix, celle qui avait si bien parlé, dans 
une des filles d'honneur. Elles parlèrent toutes : son cœur ne le 
trompa point ; il alla chez Madame. M"* de La Vallière feuilletait 
ÏAstrée. « C'est-elle I » dit le roi. Il trouva qu'elle lisait à ravir. 
Quelques. jours après, il fut de nouveau chez Madame, où déjà 
auparavant il allait un peu trop souvent peut-être, et où mainte- 
nant son cœur le conduisait plutôt deux fois qu'une. M"* de La Val- 
lière parlait : il trouva qu'elle avait de l'esprit. Le lendemain, il se 
plaignit que sa santé n'était point bonne ; M"*" de La Vallière lui en 
souhaita une meilleure : il trouva qu'elle était fort compatissante. I^ 
surlendemain à Vincennes, pendant un orage, il s'égara avec elle, 
fut plus hardi, lui prit la main, et trouva qu'elle était fort émue. Tels 
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furent les jugements successifs de Louis XIV sur M"* de La Vallière. 
Chacun sait par cœur les commencements de cette passion royale, et 
combien ils furent heureux. Bientôt on s'écrivit, ou plutôt Je roi 
écrivit, car M"' de La Vallière ne répondit qu'à la troisième lettre, 
où le roi lui déclarait naïvement qu'elle était la maîtresse de son 
sort. Ici se trahit par un mot merveilleux l'absence de coquetterie 
par où M"^ de La Vallière, si femme d'ailleurs, échappe à son sexe et 
se distingue des plus pures héroïnes de l'amour. « Elle passa toute 
une nuit, dit M. Ai-sène Houssaye, à se demander ce qu'elle dirait. 
Le lendemain, le poète Benserade, qui avait, en quelque sorte, rem- 
placé le fou du roi, et qui, en cette qualité, avait ses entrées partout, 
ce dont il abusait, surprit M"* de La Vallière les cheveux épars, la 
gorge soulevée, les yeux pleins de larmes. « Est-que vous allez jouer 
n la tragédie ? » lui demanda-t-il (à moins que ce ne soit M. Arsène 
Houssaye qui lui adresse cette question spirituelle). « Ah I monsieur 
» de Benserade, je suis bien malheureuse ; on est amoureux de moi, 
» ce qui me ravit; on m'écrit qu'on meurt d'amour, et je ne sais 
» comment répondre qu'il faut vivre en ne m' aimant pas. — C'est 
» pourtant bien simple, dit le poète. — Pas si simple, puisque je 
» cherche depuis hier. Répondez pour moi, vous aurez l'art de dire. 
» non, comnae si vous disiez oui. » Quelle belle parole ; mais est-il 
possible qu'une femme l'ait prononcée? Il eût été si facile et si na- 
turel d'écrire au contraire : « Ayez l'art de dire oui, comme si vous 
disiez non. » Elle répondit elle-même un non plus faible qu'elle n'im- 
rsdt voulu, et le roi, qui n'en était pas à ses premières armes, conçut 
bientôt l'espérance de la victoire. 

Ils s'aimaient ; toutefois leur passion n'était pas encore fort répan- 
due à la cour. Peu de gens y croyaient, et, Benserade lui-même, payé 
pour y croire, n'y croyait pas, puisqu'il s'imagina un instant que 
M*^ de La Vallière était amoureuse de lui. Pauvre poète 1 « Ce n'est 
pas cela, » lui dit-elle, avec son adorable simplicité. Fouquet fut 
plus hardi. 11 préteitdait, avec quelque raison, connaître le prix delà 
vertu des filles d'honneur, et vint lui dire cavalièrement un matin : 
« J'estime les autres à cinquante mille livres ; mais je vous estime 
à cinquante mille écus. » Danaé, qui n'avait pas eu besoin de la 
pluie d'or pour aimer Jupiter, accueillit avec un muet dédain la pluie 
d'or du surintendant. Plus tard, dans la prison de Pignerol, Fou- 
quet, qui croyait toujours -a que toutes les femmes sont les mêmes, 
confessa devant Lauzun, son compagnon de captivité, que M"" de La 
Vallière lui avait résisté jusqu'à cinquante mille écus. « Ah ! si je lui 
eusse offert cent mille écus 1 » ajoutait-il. Cent mille écus à celle qui 
aimait un roi sans être tentée par sa couronne 1 

Cependant le roi se montrait aussi impatient de montrer son 

*« B. — TOMB XIU. 43 
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amour que M"* de la Vallière soigneuse de le cacher. Il dbonsdt des 
fêtes, des bals, des carrousels, pour a^^oir des occasions solennelles de 
proclamer le nom de celle qui avait touché son cœur, et de lui faire sa 
cour publiquement. La modestie de la jeune fille en souffnùt, sa pu- 
deur en était offensée ; elle eût voulu qu'on ne traiiit jamais le mystère 
de leur amour. Elle pensait qu'on le profanait en le trahissant, et 
prêchait en vain au roi la solitude à deux. Elle lui écrivait : a Que 
nous nous ressemblons peu en une chose, puisque je voudrais cacher 
à r univers un amant qui ferait Toi'gueil de mille autres, et que vous 
avouez hautement celle que personne ne daigneanait vous envier! De 
grâce , sire , prenez plus de soîb de votre gloire , et sonifrez uu peu 
qu'on vous aime en secret. » Elle refusait de se parer des bijoux qu'il 
lui offrait; mais , en vue de lui plaire, eUe s'en parait encore assez 
souvent pour que ce secret devint bientôt celui de toute la cour. Un 
jour, la reine dit à la comtesse de Soissons : Esta donzella^ can Im 
arracadcts de di amante , es esta qme el rei tfuiere *. Si la reine le sa- 
vait, personne ne pouvait l'ignorer. On ne doutait plus de la pasaion 
du roi, on songea à faire le portrait de M"' de La Vallière. 

Il ne fut pas flatté, comme on pense, surtout par les femmes, et 
Ton tomba tout de suite d'accord sur les défauts. EUe était maigre, 
petite, elle boitait. Elle avait la bouche grande, et le visage marqué 
par la petite vérole. Elle n'était pas môme une fille noble. M"' de 
Montespan, dout le nom devait pandtre ici pour la première fois, 
rima un sixain pour lui reprocher jusqu'à sa grande jeunesse. Ses^ 
bras étaient minces, et M*^* de Chemerauk disait qu'elle caclmt sfô 
lettres dans son sein, « où il y avait de la place. » On nait plus de 
temps à s'entendre sur les qualités, on discuta, il y eut du pour et 
du contre, si bien qu'aujourd'hui encore, on ignore la couleur de ses 
beaux yeux. La tradition veut qu'ils aient été bleus ; mais Mignard, 
qui l'a peinte plusieurs fois, les lui a faits tantôt bleus, tantôt noirs. 
L'abbé de C;hoisy,qui l'avait connue tout eofant, dit qu'elle les avait 
bleus ; mais Bussy en fait ausûtôt des yeux bruns, d'où M. Arsène 
Boussaye conclut, avec une apparence dhs vérité, qu'ils étaient d'une 
couleur changeante, verts peut-être, d'im vert-clair le matin, et foncé 
le soir. Voilà d'ingénieuses suppositku»; mais il est triste de songer 
qu'on ne saura jamais précisément ce que furent ces grsmds yeux 
qui ont inspiré de l'amour au roi Louis XIV, et d'oè sont tom- 
bées tant de larmes. De même son esprit : malgi-é le jugement de 
Louis XIV, les uns lui refusent k haute intelligence que les autres 
lui accordent Sandraz, d'après Bussy, soutient a qu'elle dH les 
choses plaisamment^ qu'elle a beaucoup de solidité , et mtaie de 

* CoUe fille qui a des pendants d'oreille de diamant est celle que le roi aime. 
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saToir. » Mais Timpitoyable abbé de Cbeisy, qui joua avec elle à 
cligne-musette, répond eu propres termes « qu'elle avait assez peu 
d'esprit, n Mieux vaudrait s'en tenir encore au portrait en trois mott^ 
de M*** La Fayette : « Fort jolie, fort douce et fort naïve. » 

La vérité est qu'il faut voir en M*^ de La Vallièreune de ces figures 
inconipandDles dont on n'a rien dit lorsqu'on prend leurs traits en 
détail pour les nommer et les définir. Le piœeau suiit à peine k la 
représenter, car ses principales qualités tiennent de l'âme ; sa beauté 
n'en est que le reflet ; aussi laissar-t-elle bien des gens insensibles. 
Corrége seul , ou Léonard de Vinci aurait pu rendre cette grâce 
immatérielle, cette suavité d'ange et de madone, ce charme doux, 
pénétrant, infini. Rien n'égalait la fraîcheur de son sourire, la lim-*^ 
pidité de son regard, la blancheur de son teint, l'éclat et l'abondance 
de sa belle chevelure blonde, promise aux ciseaux du cloîti^e, la noor 
chalance de son cou, l'indolence poétique de sa démarche, surtout 
le timbre sn^gentin de sa voix« C'était la vraie musique de son âme 
pure et cristalline. On déflore cette grâce suprême, quand on veut 
faire de M*^de La VaUière une femme terrestre ; c'était un rêve, ./ e 
vision ; en elle semblaient revivre les anges exilés. Elle boitait, mais 
si peu, que les femmes seules s'en apercevaient, et cela ne l'empè* 
chait pas de danser plus légèrement que M^^ de Fontanges. Elle était 
de petite noblesse ; mais l'amour d'un roi anoblit. Quant à son es* 
prit, il n'avait peut-être pas la fine pointe de celui de M"*' de Montes- 
pan ; mais il avait plus de solidité et de profondeur. Elle le nourris-* 
sait par la lectui^, et il alla toujours se fortifiant, jusqu'au jour où 
M"* de La VaUière cessa de cultiver tous les dons charmants qu'elle 
avait reçus en partage, pour s'enterrer toute vivante dans le cercueil 
de la pénitence. Elle n'y songeait pas encore, dans le temps que la 
cour et même la ville s'occupaient à la peindre, à la défigurer même, 
sous prétexte qu'elle était la maîtresse du roi. 

Maltresse du roi, elle ne l'était pas ; le fonds de vertu quelle avait 
en elle résistait et résista toujoursy même quand elle eut succombé. 
Le roi se désolait; mais, pour rien au monde, il n'eût fait sentir 
qu'il était le roi. Il voulait achever sa victoire comme il l'avait comr- 
inencée, à lu-mes courtoises, et conserver à sa passion l'apparence 
chevaleresque qui lui donnait tant de prix. Une nuit, pourtant, il 
i^iva qu'une traîtresse l'introduisât dans la chambre de M^'" de La 
Valliëre : on s'aima comme en plein jour, c'est-à-dire qu'on s en tint 
aux aveux, aux confidences. Quand le roi devint trop pressant: 
w Sire, vous êtes cher me», s'écria M*^' de La Vallière. — Non , je ne 
suis pas chez vous , puisque voc» ne voulez me donner que votre 
ooèur. » Argument assez faible, et qui sentait son bel esprit. M"*" de 
La Vallière fit cette belle r^nse : a Je ne vous donnerai jamais que 
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mon cœur, mais je ne donnerai rien aux autres. » La pauvre fille pro- 
mettait moitié plus qu elle ne pouvait tenir. Le roi se lassa à la fin 
du bonheur modeste dont son amante se contentait. Il ne lui suffisait 
pas, comme elle l'aurait voulu dans sa naïveté, de s'appeler Louis, 
parce qu'elle s'appelait Louise, et il se surprenait à rougir d'être à la 
merci d'une enfant. Toutefois, il eut jusqu'au bout des égards, et, ne 
pouvant prendre d'assaut la vertu de M"* de La Vallière, il la tourna. 
11 y avait parmi les filles d'honneur de Madame une jolie personne, 
M^'* de La Mothe-Houdancourt, qui avait de l'esprit comme im ange. 
Le roi, à qui elle ne déplaisait pas, feignit qu'elle lui plaisait davan- 
tage; il s'en fit aimer. Il allait causer avec elle, le soir, à travers la 
lucarne d'un toit. De la lucarne, un jour, il fut dans la chambre : La 
Mothe-Houdancourt, qui avait tant d'esprit, n'en avait pas assez pour 
voirie piège; elle aimait, elle succomba. M''* de La Vallière le sut; 
elle gémit , se plaignit, accusa. Le roi avait une belle réponse à faire; 

il la fit. La Vallière sentit son néant : elle était jalouse eUe 

était perdue. 

Et comment n'eût-elle pas été jalouse ? Toute renfermée en elle- 
même, et dans sa passion comme elle était, que pouvait-elle contre 
le poison qui se glissait peu à peu dans son cœur? C'est la faiblesse 
des grandes âmes de vouloir tout élever à leur niveau, et, pour y pa*- 
venir, de sacrifier quelquefois jusqu'aux plus beaux attributs de leur 
grandeur. La Vallière jugea qu'elle n'avait plus qu'un moyen de 
rendre le roi capable d'un engagement durable ; elle pensa (et quelle 
femme ne l'a pensé?) que son sacrifice lui serait compté en tendresse; 
elle crut peut-être (c'est la coutume) qu'il y avait un peu de séche- 
resse dans sa vertu et d'égoîsme dans sa résistance ; elle céda, et le 
château de Saint-Germain vil sa chute. Mais aussitôt, quel chagrin, 
quelle mortelle humiliation I Elle ne regretta rien peut-être ; mais 
comme elle pleura 1 Au milieu des plus ardentes rêveries du premier 
bonheur, elle se sentait tout abaissée et contrite. Incapable d'oublier 
son amour, elle était aussi incapable d'oublier sa faute , et les entraî- 
nements de la vertu étaient aussi impuissants contre l'un que les 
entraînements du plaisir contre l'autre; son cœur se refermait sur 
tout ce qui une fois y était entré, joie ou chagrin. Elle eut pourtant 
de belles heures. C'était le temps où le roi lui disait : « Eh 1 que je 
serais misérable, mademoiselle, si vous n'aviez pitié de moi. » C'était 
le temps où l'on passait cinq heures à se répéter : « Que je vous 
aime 1 que vous aviez de torts I votre cœur est hors de prix ; que nous 
avons lieu d'être contents I aimons-nous toujours. » On s'égarait en- 
semble dans le labyrinthe de Vei*sailles, on se fuyait à ti-avers les 
charmilles comme des amoureux ordinaires ; mais on ne se perdait 
jamais de vue, même au sein des fêtes les plus tumultueuses. M**" de 
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La Vallière pouvait croire à son bonheur, elle en doutait cependnnt. 
Un sentiment de honte et une certaine défiance de l'avenir la sui- 
vaient parmi les plaisirs les plus enivrants. Elle se cackait, elle 
avait peur de son triomphe ; « elle était honteuse, dit M™' de Sévi- 
gné, d'être maîtresse, d'être mère, d'être duchesse. » Elle eût voulu 
accaparer le roi. Après les fêtes de Xlle enchantée^ qui durèreut sept 
jours, elle lui dit avec un accent de reproche : a Si je ne me trompe, 
voilà sept siècles que nous ne nous connaissons plus. » Aussitôt qu'il 
n'était plus auprès d'elle, ses scrupules se réveillaient ; elle ne put 
jamais s'accoutumer aux délices coupables, et les nouvelles fautes lui 
coûtaient autant que les premières faiblesses. Sa pudeur toujours 
croissante, et que le roi prenait peut-être pour de la coquetterie, fai- 
sait son supplice. Louis XIV ne se fâchait point d'avoir à en essuyer 
chaque jour les révoltes, les colères et les désespoirs. Dès cette 
époque. M"' de La Vallière se mortifiait par de longues prières et 
par le jeûne. Un matin, le roi l'ayant saisie dans ses bras, et appuyée 
avec force sur son cœur, elle ne se défendit pas selon sa coutume, ce 
qui surprit presque le roi ; mais voyant sa pâleur : « Pourquoi pâ- 
lissez-vous? lui demanda-t-il. — Pourquoi je pâlis? C'est que mon 
cilice m'empêche de me sentir si près de vous. » 

Telle était celle dont toutes les femmes de la cour étaient jalouses. 
Quoiqu'elle fût la première victime de son triomphe , on ne le lui 
pardonnait pas. Ce serait une histoire curieuse que celle des cons- 
pirations qui s'ourdirent contre une pauvre fille dont le vœu le plus 
cher était d'être oubliée. Madame, belle-sœur du roi, ne put voir sans 
dépit qu'une boiteuse l'eût supplantée dans le cœur de Louis XIV. 
Elle s'en plaignit amèrement : « Quoi! s'écria-t-eUe, la servante 
l'emporte sur la maîtresse ! — Oui, lui dit le roi ; vous êtes la mal- 
tresse par la naissance, mais c'est l'amour qui commande, et je suis 
le serviteur de sa servante. » La belle Olympe Mancini, devenue la 
comtesse de Soissons , qui s'était crue aimée de Louis XIV, supporta 
avec encore plus d'impatience la faveur de M"' de La Vallière. C'est 
elle qui , pour distraire le roi de sa passion , jeta sur la route cette 
pauvre La Mothe-Houdancourt , qui paya les frais de sa haine. Un 
jour que M"* de La Vallière prenait le pas sur la fille d'un avocat au 
Parlement , elle dit assez haut à M*"* de Ventadour : « J'avais tou- 
jours bien cru que La Vallière était boiteuse , mais je ne savais pas 
qu'elle fût aveugle. » Le roi fut indigné , et dès ce jour l'exil de la 
comtesse de Soissons fut résolu. Elle se vengea , sans le vouloir, sur 
la France, en mettant au monde le prince Eugène , et ce fut M^^'' de 
La Vallière qui , sans le vouloir, nous donna ce terrible ennemi. La 
destinée d'une nation tint une fois de plus à la jalousie d'une femme, 
et voilà peut-être la prenière origine de RamiUies et de Malplaquet 
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On connaît aussi le eomplot du marquis de Vardes et du comte de 
Guiche, qui, de concert avec cette vii^icative comtesse de Soissona, 
révélèrent décidément à la reine , par une prétendue lettre du r^ 
d'Espagne, son père,, ce que jusqu'alors elle s'était contentée de 
soupçonner. La figure que fit la reine, en cette circonstance, est 
digne d'être louée. Elle ^avoua le peu d'agréments qu'elle avait, et 
se tourna tout à fait vers la religion.' Quoiqu'elle aimât profon*- 
dén^nt le roi , elle ofirit au ciel son chagrin et sa résignation, 
Louis XIY, d'ailleurs, en usait royalement avec elle. Un matin, qu'il 
revenait d'où il eût mieux valu ne pas aller, « il trouva la jeune 
reine, en simple jupe, auprès du feu, avec M"* de Chevreuse, et \m 
demanda, avec un froid horrible , pourquoi elle n'était pas couchée i 
-^ Je vous attendais, lui dît-elle tristement. — Yous avez la mine, 
lui répondit te roi, de m' attendre bien souvent. — Je le sais bien, 
répliqua la reine ^ car vous ne vous plaisez guère avec moi, et vous 
vous plaisez bien davantage avec mes ennemies. » Le roi la regardait 
avec une fierté qui approcJiait bien du méf^s, et lui dit d'un ton 
moqueur : a Hélas I madame, qui vous en a tant appris ?» Et, en la 
quittant : a Couchez-vous, madame, avec vos petites raisons. » La 
reine fut si vivement touchée, qu'elle alla se jeter aux pieds du roi, 
qui se promenait dans sa chambre, u Eh bien I madame, que vodez- 
vous dire? lui dit4L — Je veux dire , répondit la reine, que je vous 
aimerai toujours, quoi que vous me fassiez. — Et moi, dit le roi, j'en 
userai si bien que vous n'y aurez aucune peine. » La reine tint mieux 
sa parole que le roi, et s'accoutuma si bien à ses infidélités, qu elle 
disait plus tard , avec un merveilleux détachement, quand les per- 
sonnes qui étaient de.son coin lui anncmçaient quelque favorite nou- 
velle : « Cela regarde M"' de Montespan 1 » Un fait curieux, cest 
que l'humilité et 1& douceur de M"" de La Yallière finirent par triom* 
ph^ de presque tous les ressentiments^ Madame pardonna la pre- 
mière à « cette petite violette qui se cachait sous l'herbe» » et la 
reine, n^n-seulement lui pardonna, mais lui fut presque reconnais- 
saute de tant aimer le roi. On n'imagine pas tant d'abnégation. 

Mais il fallait bien ouvrir les yeux, il fallait bien voir la mélancolie 
de M"* de La VaOière, et que son bonheur lui pesait encore plus qu'à 
sesrîvalas.. Il était daî? pour chacun qu'elleeûtpu gouverner le monde 
et qu'ellene voulait qu'aimer. De diplomatie, elle ne connaissait même 
pas'ceUe de l'amour , et elle était bien éloignée de penser ou de dire : 
l'Etat^ c'est moi. Le roi avait reconnu sa fille. M"' de Mois, et l'avait 
nommée eUe-nême duchesse de Vaujours, presque malgré elle. • Je 
me tacherai un peu fdusi » dit^e en apprenant ces grâces^ Elle ne 
demanda jamais rien pour sa famille, qui était pauvre, et il n'y avait 
qu'une vobt sur son désinléressement. Il é^it à l'excès, et donna 
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ttième lieu à une aventure piquante. « Un jour, à une fête de Madame, 
le roi vil un jeune bomme charmant, de la phis fière distinction et de 
la phis hautaine élégance, qui dansait très familièrement avec M"* de 
La Vallière. 11 riait avec elle, lui parlait à Toreille, et semoquait tout 
lutut de ses grands airs élégiaques. Louis XIY n'osait demander quel 
était ce jeune homme, dans la crainte de paraître jaloux, mais il était 
fiirieax et sur le point d'éclater. Après le ballet, il alla droit à M"' de 
La Vallière et l'entraîr^ un peu cavalièrement. « Madame, me direz- 
» vous quel est ce jeune homme ? — Ce jeune hcmnoe, sire, il est beau, 
H R*e8t-*ce pas? Si vous saviez comme il est galant et comme il parle 
» bien ! m Le roi frappa du pied : « Madame, céda B'est pas répon- 
» dre. » M"* de La Vallière se mit à rire et dit à son amant : « Ce 
»» beau danseur, sire, c'est m<m frère. » Louis XIV n^ revenait pas 
de sa surprise : « Quoi ! vous aviez un frère, et vous ne m'avez ja- 
n mais rien demandé pour lui? — Sire, je ne suis pas la maîtresse 
» du roi. 1» 

Il y avait déjà six ans que duraient les poétiques amours de M^^' de 
La Vallière et de Louis XiV, et oo avait vu peu de rois caiwibles d'un 
si long attachement. A vrai dire, M^^ de La Vallière était mieux ser- 
vie par sa simplicité et par sa faiblesse qvie par toutes les ruses du 
monde. Elle était si soumise, si craintive, que la passion du roi pour 
eOe ressemblait à une protection, et l'orgueil du monarque y trou- 
vait son CGsapie. Il régnait là même où les rois cessent quelquefois 
de régner, et commandait' toujours dans des circonstances où les 
plus impérieux obéissent. Quelle plénitude de contentement .* l'amour 
et la vanité tout ensemble ! Lui perdu, il savait que tout manquait à 
M"* de La Vallière, car elle le lui disait diaque jour ; elle ne voyait 
rien avant, rien après son amour, et lui offrait naïvement la plus belle 
occasion qu'il rencontra jamais de s'adorer dans autrui. Les deux 
amants, enchaînés à leur passion, ne s'étaient pas encore quittés une 
journée entière quand éclata la guerre de Flandre : Louis XIV partit 
seul. L'absence, dit quelque part La Aochefoucauld, diminue les 
petites passions et augmente les grandes, comme le vent éteint les 
bougies et allume le feu. Elle augmenta si UeB celle de M^^' de La 
Vallière, qu'elle la fit manquer p))ur la première £s^s de sa vie à ses 
habitudes de modestie et d'humilité. Le roi, jalcmx de donner aux 
femmes le spectacle des villes qu'il prenait, nmnda auprès de lui la 
iBioe et les plus brillantes personnes de la cour^ U ne prononça pas 
le nom de M"' de La Vallière, sachant bien qu'elle serait du carrosse 
de la reine. Mais celle-ca, soit oubli, soit malice (elle n'était pourtant 
guère malicieuse ni vindicative), partit seule, et M"' de La Vallière, 
prévenue à temps, seule, de son cdté. Elle mouraiidenepasvoirleroi 
et semblait décidée aux aventures. Tout à coup, des hauteurs de 
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Guise , r armée vit arriver au grand galop de leurs chevaux deux 
carrosses qui semblaient lutter de vitesse. On reconnut celui de k 
reine; l'autre, soudain, le coupa, et prit à travers champs, sans 
souci des routes battues, a Voilà un carrosse, dit le roi tout haut, 
qui n'airivera pas jusqu'ici. » Il se trompait ; le carrosse arriva : la 
reine était de plus de cinq minutes en arrière. Gomme toutes les glaces 
étaient baissées, le roi reconnut tout de suite M"' de La Vallière. 11 
se détacha des cavaliers qui l'entouraient, et dit sévèrement à la pau- 
vre femme , qui ne se possédait plus , ces cinq mots barbares : 
«Quoi ! madame, avant la reine! » L'étiquette avait triomphé de 
l'amour. Pour une fois que sa passion avait pris le mors aux dents, 
comme dit spirituellement M. Arsène Houssaye , M'^* de La Vallière 
en fut cruellement punie. Un châtiment plus grand encore lui était 
pourtant réservé : M"' de Montespan était du voyage 1 

Faut-il dater de cette guerre de Flandre l'avènement de la fière 
marquise? Le roi la vit et se plut beaucoup auprès d'elle : M"* de 
Montpensier ne va guère plus loin, mais elle termine son récit par 
une admirable moralité : a La première journée, nous fûmes cou- 
cher à Vervins, la deuxième à Notre-Dame de Liesse. M"' de La Val- 
lière, qui revenait avec nous, alla à confesse et M""*" de Montespan 
aussi. )> De retour à Versailles, le roi donna encore une fête, la plus 
splendide qu'il eût jamais donnée, en l'honneur de M"* de La Val- 
lière. G'est la fameuse fête du mercredi , dix-huitième jour du mois 
de juillet de l'année 1668. Molière y figura sous l'habit de Georges 
Dandin ; hélas ! pas seulement sous l'habit. Le lendemain, le roi 
rencontra M*"* de Montespan dans le labyrinthe où il croyait rencon- 
trer M"' de la Vallière. « Si matineuse ! dit Louis XIV. — Le soleil 
n'est-il pas levé!» répondit la marquise en s'inclinant On se pro- 
mena une demi-heure : ici commence le martyre de M"* de La Val- 
lière. Son règne avait duré sept ans et fut suivi de quarante années 
de larmes. 

Si M"' de La Vallière fut la vraie poésie du siècle de Louis XIV, 
M"**" de Montespan en représente dignement la magnificence. Plus 
fièrement belle que sa rivale, elle avait aussi plus d'esprit ; du moins 
elle avait cette humeur plaisante et railleuse qu'on appelle encore 
aujourd'hui l'esprit des Mortemart Elle était la seconde fille du duc 
de ce nom, et ses deux soBurs, M""* de Thianges et de Fontevrault, 
ne lui cédaient guère en beauté. C'étaient des femmes éclatantes et 
hautaines, de vraies maltresses de roi. M"** de Montespan, pour sa 
part, avait de longs cheveux blonds comme M"' de La Vallière, mais 
moins souples, rebelles au peigne, et qui semblaient marquer, entre 
mille autres nuances, la dilTérence Ue leurs caract^s. Toute sa per- 
sonne respirait l'esprit en même temps que la fierté ; le rire est sur 
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sa bouche ; la malignité jointe à la passion, dans ses yeux. Son nez 
même a quelque chose de français qui lui appartient en propre. Poiu- 
le corps, c'est une statue grecque. Ses épaules, son cou, son sein ont 
la tournure la plus orgueilleuse : elle n'a rien de petit en elle que 
les pieds et les mains. Quelle éloquence de mouvements, quelle sou- 
Yeraineté dans le geste ; voilà la reine, la vraie reine , une majesté 
digne de Louis XIV. Ces opulentes beautés sont inférieures aux na- 
tures idéales comme M"* de La Yallière ; mais, dans l'histoire amou- 
reuse des cours, elles semblent destinées à les supplanter et à recueil- 
lir leur héritage.. Elles font les secondes passions, alors que le roi 
vieillit, grossit peut-»être, tourne un peu au matériel, qu'il a besoin 
d'être amusé, qu'il lui faut une fête perpétuelle sous les yeux. Quel- 
les pauvres armes pour lutter contre tous ces avantages, que la discré- 
tion, la résignation , la modestie , la pudeur, et un cœur encore plus 
attentif à aimer qu'à plaire ! Les premiers sentiments sont les plus 
poétiques et les moins étemels ; leur brièveté même fait leur poésie. 
La succession des maîtresses de Louis XIV fut pour ainsi dire 
l(^que : il passa de M""" de La Vallière qui était tout amour , à 
M-* de Montespan qui était tout esprit, puis à M"' de Maintenon 
qui était toute raison ; ainsi va, en trois points, toute existence ; 
chacune a trois âges, et il n'y a peut-être pas que les rois qui symbo- 
lisent par une nouvelle passion ces trois périodes de la vie. Selon 
moi, on aurait peut-être plus d'indulgence pour Louis XIV, et on lui 
pardonnerait plus volontiers sa royale fragilité , si, au lieu de pré- 
tendre l'imposer, il se fût contenté de la subir. Mais son impérieux 
égoîsme lui fit négliger jusqu'aux tempéraments et aux égards qui 
adoucissent les plus amères disgrâces ; il eut tort avec dureté. La 
vraie noblesse d'un homme ou d'un roi ne se voit point quand il 
aime une femme, mais quand il la quitte. 

La plus grande séduction de M"'*' de Montespan était sa gaieté, qui 
contrastait singulièrement avec les airs mélancoliques de M"* dp La 
Vallière. Elle raillait tout le monde et se raillait elle-même, pour dis- 
penser les autres de le faire ; elle montespanisaU les gens. « La reine 
elle-même, dit M. Arsène Houssaye, n'était pas sacrée pour elle. Un 
jour, on racontait que, dans une promenade, Marie-Thérèse avait vu 
tout à coup, dans un gué, son carrosse se remplir d'eau. « Ah ! si nous 
» avions été là, dit en riant M"* de Montespan, nous aurions crié : 
» La reine boit ! w Le roi, qui ne put s'empêcher de rire, rappela 
pourtant, ce jour-là, à l'ordre M"' de Montespan. a C'est votre reine, 
» madame ! » La marquise aursdt bien pu répliquer : <( C'est la vô- 
» tre, monsieur ! » Ainsi raillait M*"' de Montespan la reine et son 
carrosse; M"' de La Vallière se contentait de les devancer. Elle ex- 
cellait à conter des histoires, et entretint à la mauière de Schehe- 
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razade ramour tin peu oriental de Lonis XIV. Tant d'esprit lui t 
fait beamoup de tort, et ceux qu'elle drapait si bien s'en sont cruel- 
lement vengés dans leurs Mémoires. Il fciut qu'elle ait tenu de bien 
méchants propos sur la princesse palatine, car on n'imagine pas 
quelle monnaie celle-ci hû a rendue, il n'y a pas d'injures qu'elle ne 
lui jette ; les plus triviales sont les meilleures, et ce n'est c^tes pas 
là le langage d'une princesse, même bavaroise. 

Ce qui est certain, en dépit de la calcnnnie, c'es4 que la vertu de 
M"" de Montespan ne se rendit pas du premier coup : eHe tint moios 
longtemps que celle de M"* de La VaUière, mais il fallut un si^ 
en règle. La marquise recula la première devant les coquetteries 
par lesquelles elle aivaît sédtdt le roi : quand elle vit qu'elle s'était 
trop avancée, elle retourna sorses pas et pria son mari de l'arracher 
à l'air empoisonné de la coar. Celui-ci fit le brave pour ne pas faire 
le jaloux, et feignit la sécurité pour dissimuler ses cramtes. Sa femoie 
lui donna en vain, sous forme de prière, un second avertissement fort 
direct, il s'obstina à faire la sourde oreille. Quelques jours après, il 
y avait une fête chez Monsieur, frère du roi, au Palais-Royal. M"'de 
Montespan voulait rester auprès de la reine, qui la força d'aller 
danser. Singulière conspiration de k reîae et du marquis de Mon- 
tespan ; on n'a pss plus de bonne volonté. Mais, au matin, ce fut un 
grand éclat : la cour partit pour Versailles, M"** de Montespan dit à 
son mari qu'elle y accompagnait Madame, et qu'eUe allait dans le 
carrosse de la reine : « Vous voulez dire dans le carrosse du roi ; 
madame, je vous défends de partir, d U était bien temps t M"** de 
Montespan en était à partir quand même : elle partit battue» et le 
marquis de Montespan alla faire une scène à Versailles. 11 y Ut)uva 
tout le monde contre lui, et même la reine, qui était indigi^ de sa 
violence. Les habits de deuil qu'il avait pris pour faire entendre 
qu'il était veuf furent tournés en démion. Le roi lui accorda une 
pen^on de vingt mille écus et l'exila dans son château, où il mourut 
implacable et octogénaire. 

Que faismt cqiendant M^^ de La VaUière ? EUe ple»raik Retu^ 
dans cet hôtel Biron, que le roi lui avait donné et qu elle regardait 
comme un Fieu d'exil, elle se sentait délsûssée, mal^ les ménage- 
ments que le roi gardait encore, et se consumait dans les tristesses 
d'une jalousie impuissante. Louis XIV lui avait envoyé son portrait; 
elle lui écrivit : « J'aime mieux votre portrait que vous-même, puis- 
que mon cœur m'avwtit qu'entre nous deux il n'y a plus que le 
souvenir.*» Le roi, qu(Àiu'il ne fût pas fait à être jaloux, et encore 
moins à être trompé, crut à un facile parti pris de résignation ; il 
accusa la froideur de sa maîtresse et vint la trouver, furieux. 11 y eut 
ce jour-lài, grâce à l'erreur de Louis XIV, un court rapprochement, 
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et la vapité fit ce que ramoor rfavaît'pu faire. Pauvre 'et maladroite 
La Valfière, qui ne sat pas profiter i'wic pareille «errewr! Les mi- 
nutes heureuses devinrent de plus en phig rares pour elle : il lui 
fallait assister tout le jour au triomphe tapageur, à la victoire vio- 
lente de M*' de Montespan, et écouter jusqu'au bout les doulou- 
reuses allusions de Bérénice. Elle s'évanouissait au cinquième acte. 
C'est alors qu'elle commença à se retourner vers Dieu, quoiqu'avec 
une secrète espérance de'tfêtre point obligée d'y aller si vite. Elle 
hésitait encore, elle avait goût aux pleurs qu'elle répandait. Le cilice 
dont elle se couvrait ne mortifiait ni ses regrets ni ses désirs. Un 
jour que son confesseur la grondait de ses austérités : « Ah I mon 
père, dit-elle, ne me grondez pas de ce cilice, il ne mortifie que ma 
chair, parce qu'elle a péché; mais il n'atteint pas mon âme, qui a 
plus péché encore. Ce n'est pas lui qui me tue, ce n'est pas lui qui 
m'ôte tout sommeil, tout repos : ce sont mes remords. C'est surtout 
le lâche désh" que j'ai d'en ajouter d'autres à ceux que j'ai déjà. Ah ! 
mon père, que Dieu me punisse si je blasphème : je ne sais ce 
qu'est l'enfer, mais je ne saurais en imaginer un plus t^rible que 
celui où est mon cceur, où il reste néanmoins, où il se complaît. » 
La triste amoiu'euse aimait son supplice, et quel supplice I Pour 
voir le roi, elle se faisait la complaisante servile, l'esclave de M"' de 
Montespan; elle avait mis toute sa vie sur sa passion, et n'y voulait 
pas renoncer encore. L'amour trahi, le plus fort et le plus lâche de 
tous les amours, lui soufflait ses conseils désespérés. Elle demandait 
à sa rivale l'aumône de quelques miettes de son festin. Celle-ci, 
triomphante dans sa robe rouge et armée de «a plume de héron sur 
la tête, ne lui ménageait pas les outrages ; elle lui ordonnsût de rat- 
tacher les nœuds de ses jupes, et La Vallière les rattachait. Le roi, de 
son côté, la traitait fort mal ; il était dur avec elle et ironique jusqu'à 
rinsulte. A la fin, elle essaya de se persuader qu'elle restait auprès 
d*€ux pjff .pénitence , mais lorsque son repentir fut sincère , on le 
vit bien , car elle songea aussitôt à s'enfuir. Deux fois déjà elle 
avait quitté la cour pour le couvent, la première fois au milieu même 
de son bonheur, alors qu'elle s'écriait : <c Je «uis si heureuse que je 
voudrais mom-h" !» Ce fut alors qu'elle se retira à &inte-iMarie de 
ChaiQot ; mais le roi sella son cheval lui-même pour courir après elle. 
Il arrive, il la trouve couchée sur les dalles, embrassant les pieds du 
Christ. « Je cherche mon tombeau, » lui ditr^lle tout en larmes. — 
«Si vous m'aimiez, lui dit le roi, qui pleurait lui-même, vous ne 
T(5udriez pas mourir et vous ne me feriez pas mourir. * H la prit dans 
ses bras et l'emporta serrée sur son eccur. « J'étais venu décidé à 
tout, poursuivit-il, même à brûler le couvent. » Cét«cnt les beaux 
jours, on était alors en 1662. Neuf ans plus tard, au milieu d'un bal 
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masqué, nouvelle retraite. Cette fois, le roi, qui était déjà tout à 
M"' de Montespan, ne partit pas lui-même ; il envoya d'abord Lau- 
zun, qui revint seul, puis Colbert, qui ramena la fugitive. Colbert 
aimait M"' de La Vallière, ils avaient des rancunes communes con- 
tre Fouquet. Le ministre ne pouvait lui pardonner d'avoir dépensé 
l'argent de la France, et la favorite de le lui avoir offert. Quand 
Louis XIV retrouva M"' de La Vallière, il pleura encore. « Vous pleu- 
rez, lui dit-elle avec son charmant sourire, vous pleurez ! et pourtant 
si je ne fusse pas revenue avec M. de Colbert, vous ne m'auriez pas 
dépêché un troisième ambassadeur. » Elle disait vrai, le roi ét^t i 
sec de larmes et n'aimait plus celles de sa maîtresse. Peut-être n'était- 
il pas loin de croire, avec toute la cour, que ces fuites n'étaient qu'un 
expédient de coquetterie. Tout à T heure M"' de La Vallière s'échap- 
pera pour la troisième fois; il ne la poursuivra plus lui-même et 
n'enverra personne. Chaque jour, elle faisait un pas vers Dieu, elle 
parlait à cœur ouvert de ses égarements et de son repentir. « Enfin, 
je commence ardemment à goûter le plaisir d'aimer Dieu sans obs- 
tacle : les heures me paraissent des siècles. A chaque mstant Dieu 
m'enflamme de son amour si fortement que je n'imagine plus d'autre 
plaisir que l'espoir d'être à lui sans réserve. Malgré la grandeur de 
mes fautes, que j'ai présentes à tout moment, l'amour a plus de part 
à mon sacrifice que l'obligation de faire pénitence. » Elle était déjà 
sœur Louise de la Miséricorde. Au reste, ce qu'elle endurait à la cour 
était bien propre à lui donner du courage. M*"* de Maintenon, encore 
obscure, à qui elle parlait sans cesse du couvent : a Y songez-vous 
bien, madame, lui répondit-elle ; vous ne connaissez pas toutes les 
souffrances de ce renoncement au monde et de cette solitude où Dieu 
ne vient pas toujours. » M"* de La Vallière sourit amèrement : « Oh ! 
madame, ne prenez point de souci pour moi ; quand je souffrirai là- 
bas, je me rappellerai tout ce que ces gens-là m'ont fait souffrir ici. » 
Puis les hésitations recommençaient, un mot du roi remplissait son 
âme de trouble. Elle fait un pas en avant, un pas en arrière. « Vous 
craignez pour moi, s'écrie -t-elle, et vous avez raison, puisque je sois 
encore ici. Que voulez-vous, je suis la faiblesse même ! » 

Heureusement, elle avait rencontré Bossuet. Ceux qui ont accusé 
le grand prédicateur de dureté parce qu'il condamna les langueurs 
religieuses de Fénelon, ne l'ont pas vu à l'œuvre auprès de H*^ de La 
Vallière. Il est impossible d'avoir plus de douceur, de tact, de ména- 
gements et de consolations ; il ne la presse pas, il la soutient, et à peine 
l'exhorte ; il laisse Dieu agir. Dieu agit si bien, qu'au commencem^t 
de l'année 1674, M"* de La Vallière dit au roi : « Sire, je meurs de cha- 
grin ; Dieu seul, dans sa miséricorde, me consolera de vos cruautés. Je 
vais aller cacher ma honte et ma douleur aux Carmélites. — Que Dieu 
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soit avec vous, répliqua sèchement le roi. Adieu. Non-seulement, 
madame, je ne pleure plus, mais je n'aime plus à voir pleurer. » Le 
i9 avril. M"* de La Vallière, résignée jusqu'au bout, soupa une der- 
nière fois à côté de M°*' de Montespan. Le lendemain, elle demanda 
publiquement pardon à la reine de l'avoir offensée, lui baisa respec- 
tueusement les mains et courut se jeter dans le carrosse qui allait la 
conduire aux Carmélites du faubourg Saint-Jacques. Du haut d'une 
fenêtre. M"" de Montespan et Louis XIV assistaient à cette mise au 
tombeau et s'amusaient du spectacle. C'est ainsi qu'un siècle plus 
tard, Louis XV jouant aux cartes, en voyant partir M"' de Pompa- 
dour pour son enterrement, dira d'un air dégagé : « La marquise a 
mauvais temps pour son voyage. » — Et, dit philosophiquement 
M. Arsène Houssaye, voilà comment finissent lés amours des rois ! » 
M"' de La Vallière fit le trajet de Versailles à Paris au milieu d'une 
foule de spectateurs qui ne croyaient pas, comme la cour, que ce fût 
une dernière comédie, et, tout haut, prenaient part à son malheur. 
Elle put lire sur les visages l'expression d'une touchante sympa- 
thie : (( Ce pauvre peuple, disait-elle à sa sœur,^ comme on a tort 
de ne pas y penser plus souvent; mais il est trop tard! » Trop tard 
en effet. M"' de La Vallière n'appartient plus au monde, rien ne reste 
de ce qui fut la maîtresse du roi ; l'abbé de Fromentières va prêcher 
la prise d'habit de sœur Louise de la Miséricorde ; Bossuet s'apprête 
pour sa profession; le repentir, l'expiation, l'anéantissement ont 
commencé : c'est un De Profondis qui dure trente-six ans. 

M"* de Montespan pouvait maintenant respirer en liberté. Elle 
promenait son triomphe par toute la France, prenait des ah^s de reine 
et cherchait des gens à protéger. Le roi légitimait ses enfants, des 
enfants nés d'un double adultère. On disait en la voyant passer avec 
Marie-Thérèse et Madame : Voilà les trois reines 1 Elle-même racon- 
tait ainsi le départ de Madame pour l'Angleterre : « La cour est restée 
sur le port aussi longtemps qu'on a pu se faire des signes. Tout à 
coup, le roi a pris la reine par le bras, d'un côté, et moi de l'autre. » 
Elles n'étaient plus que deux. Cependant, la fière marquise avait 
déjà une rivale, M"' de Fontanges ; une ennemie. M"' de Maintenon ; 
et M*** de La Vallière avait un vengeur, Bossuet. Bossuet, qui fut le 
sauveur de M"* de La Vallière, fut, en effet, le meurtrier de M"* de 
Montespan. Sœur Louise de la Miséricorde était à peine entrée aux 
Carmélites, que la lutte commença. Il y eut des alternatives de succès 
et de revers, des victoires et des défaites ; Bossuet, à la fin, devait 
triompher, car, le roi vieillissant, l'amour perdait daus son cœur 
tout ce qu'y gagnait la religion, et, d'^lleurs, M"* de Maintenon était 
une terrible auxiliaire contre M"* de Montespan. Mais le combat fut 
incertain, et la fortune balança longtemps. Bossuet avait osé dire en 



Digitized by VjOOQ IC 

I 



670 »E?DE GONTEMPORAIMË. 

chaire, à Toccasion du jubilé de 1676, que la FraDce tout entière 
serait châtiée pour les égarements du rcri ; le roi se confessa et promit 
de rompre avec ses maltresses. Un instant Versailles fut interdit i 
M*"" de Montespan ; mais laitière marquise était de ces femmes qui 
forcent toutes les consignes:; elle parut tout à coup devant le roi qui 
s'ennuyait. « Louis XIV commença à parler dans le style de Bossuet, 
sans bien savoir ce qull disait ; la marquise dit que ce n'est pas la 
peine de faire un sermon, puisqu'elle a compris que son temps avait 
passé. — Madame, dit le roi en prenant la main de celle qu'il avait pro- 
mis de ne plus voir qu'en public, j'ai un mot à vous dire. — Il la con- 
duisit dans l'embrasure d'imeifenêtre : — Vous êtes foo, lui dit-elle, 
quand il fut seul pour l'entendre. — Oui, lui répondit41 en la dévorant 
des yeux, je suis fou, puisque je vous aime toujours ! — ^Puis ils dispa- 
rurent ensemble, laissant dans la confusion tous les sermonneurs. S'il 
faut en croire M"* de Caylus, nne fille naquit de cette aventure, celle 
qui épousa le régent. Aussi dit-elle que cette princesse avait, da^ 
sa figure et dans son caractère, je ne sais quelles traces de ce combat 
de l'amour et du jubilé. » 

Une autre fois, Bossuet fut encore mieux baittu, et M*"* de Montes- 
pan tira de lui une cruelle vengeance. « Bossuet avait dit w roi : — 
Sire, tant que les ministres de vos passions seront plus puissants que 
vos ministres d'Etat, vospaasions troubleront l'Etat. — Le roi s'écria : 
— Eh bien ! je vous abaiûlonne mes passions I — Bossuat-exigea uoe 
lettre d'adieu à M"* de Montespan. Le roi prit une j^me et écrivit la 
lettre la plus tendre. Bossuet la remit i M'"'' de Hontespan et eo 
rapporta une réponse encore plus tendre. Ce oommerce dura quelques 
jours; on ^faisait des promesses de s'aimer chastement; on se 
donnait des rendez-vous pour les violer. Bacine mettait en vers les 
billets du roi , et M. de Gondom^ le courrier sans le savoir des deux 
amants, couvert d'un manteau gris, allait tous les soirs de Clagny à. 
Versailles. » Quel rôle pour \m évoque I l'ennemi des passions du roi 
en était lui-même devenu le ministre. M"^* de Montespan s'écriait 
triomphante : « Je suis encore la souveraine dii souverain. » Elle 
(Communiait et jeûnait pour faire plaisir à M™* de Maintenon dont elle 
voyait croître la faveur , mais die se iaisait conduire cbez le roi au 
-sortir de l'église. Un madn , après avoir oomnommé , elle cria gaie- 
ment à son cocher : « A Versailles I -^ Non I madsiaoe, s'^ria avec 
indignation M"* de Maintenon , vous ne ferez pas cela ! -^ J'en 
iferai bien d'autres, n répliqua l'impétoense maix{uîse^ se jetant dao3 
son carrosse. 

Cependant l'influence occuhe de M*"' de Maintenon allait grandis- 
sant, et la préférence d'une personne qu'elle estimait beaucoup au- 
dessous d'elle mettait M"»' de Montespan hors des gonds. EUe ne 
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compreniât rien à raimtié du roi pour cetto fi^nme austère et sombre 
({ui prêchait toujours ^ mais elle en souffrait cruellement» et tâchait 
des étourdir dans le jeu. Un jour pourtant il fallut se rendre à Tévi- 
(leace. Bossuet était devant elle : a Ne parlez pas, dit-elle au prédi- 
catear victorieux, je sais bien que vous venee prononcer mon oraisoB 
funèbre. — Oui, madame la marquise, le roi ne vous aime plus. » 
Cela voulait dire : Faites-nous vos adieux; mais elle ne voulut pas 
comprendre. M*"* de Maintenon vint ensuite : «Je sais bien ce qui 
vous amène, dit la marquise ; l'amoiu* du roi est mort, et vous venez 
m'apporter une lettre de faire part ; allez, madame^ vbus n'obtiendrez 
rien, je meurs où je m'attache, n Alors od lui dépêcha un troisième 
ambassadeur, son propre fils, le duc du Maine, qui, rompu dès long<> 
temps à la dissimulation par son institutrice, se chai*gea, tout enfant, 
d'exiler sa mère ; il lui dit, avec toutes les naïvetés de Tadoles-* 
cence , que pour rattr^jer le cœur du roi il fallait partir et lui 
faire croire ainsi qu'elle ne voulait plus le voir. Le coup était trop 
fort. M"* de Montespan, cédant à ce conseil filial, ordonna d'atteler, 
regarda une dernière fois le château de Versailles, et s'en éloigna 
pour jamais. 

Sa première visite de disgrâce fut pour sœur Louise de la Miséri- 
ricorde ; la pauvre La Vallière était bien vengée. M"*** de Montespan 
là trou\7t n^ respirant plus qu'en Dieu, qui priait, jeûnait, nmrtifiait 
son esprit et sa chair, n'ayant de souci que vers le ciel, et donnant à 
toute la communauté l'exemple de la plus inexorable pénitence. Elles 
18 jetèrent dans les bras Tune de l'autre sans haine et sans rancune ; 
le malheur comme l'amour les avait rapprochées. « Vous pleurez, 
dit sœur Louise de la Misériaorde, moi je ne pleure plus. — Vous ne 
pleurez plus ; ah ! moi je pleurerai toujours. » La plus abaissée était 
M"^ de Montespan , elle mourdt de n'être plus la maltresse du roi, 
tandis que l'autre ne mourait que de l'avoir été. Plus mondaine, et 
moins tentée de revenir à Dieu que son ancienne rivale, elle semblait 
encore la plus à plaindre. Sa défaite fut aussi bruyante que son 
triottiphe; elle poussa des cris, exhala des menaces, ne put se ré* 
soudre à rien, et finit par essayer de la religion. Mais elle n'était pas 
touchée de la grâce, et le monde lui tenait toujours par de secrets 
côtés; elle sortit du couvent, où elle était enU^ée comme pension- 
naire, et se consuma dans un va-et-vient perpétuel. Elle eut un hôtel 
où se réunirent les beaux-esprits ; elle prot^ea les artistes et les 
gens de lettres, ouvrit sa main à toutes les aumônes, dota, maria des 
filles, comme pour se punir de s'être démariée. Mais il ne parut pas 
que le ciel fût plus dément que son mai-i. Gelui-ci>, à qui elle de* 
manda pardon de tout son cœur, refusa de la recevoir dans sa maison^ 
même comme la dernière de ses servantes ; dès lors, eUe désespéra 
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de son salut; toutes les terreurs Tassiégeaient, elle redoutait la soli- 
tude et la mort, et elle faisait veiller auprès d'elle de pauvres filles, 
sentinelles de son repos, qu elle payait fort cher, et qui ne devaient 
pas s'endormir. Quelquefois, retirée dans son château de Petit- 
Bourg, elle se collait l'oreille contre terre pour entendre. le pas des 
cavalcades royales dans la forêt de Fontainebleau. Elle espérait 
toujours que le roi viendrait la voir ; mais le roi n'avait pas plus la 
religion du passé que le pressentiment de l'avenir. Durant toute sa 
disgrâce, elle sollicita une invitation aux fêtes intimes de Versailles, 
sans pouvoir l'obtenir. Quand l'espérance et le monde l'avaient trop 
reprise, elle se punissait de ces retours vers le passé, et se rejet^dt au 
couvent où elle inventait un nouveau supplice pour son corps. Ses 
colliers, ses jarretières, ses bracelets, ses ceintures, avaient des 
pointes de fer, des épines imperceptibles, qui lui rappelaient la 
couronne de Jésus-Christ. Elle portait des chemises de toile rude 
qui déchiraient le satin de son corps ; elle couchait sur un lit de paille 
d'avoine, comme une paysanne. Sa beauté résistait à toutes les 
épreuves, la vieillesse même fut impuissante à la flétrii- ; il ne fallut 
pas moins que la mort pour en triompher. 

Cette mort fut horrible. C'était en 1707 : M"* de Montespan fut 
prendre les eaux de Bourbon. « Dès son arrivée, elle dit à la maréchale 
de Cœuvres, qui était de sa compagnie : « Comme je suis mal où je 
suis ! comme je suis bien où je ne suis pas ! » Pour se distraire, elle 
appelle un médecin de campagne, et lui demande pourquoi elle est 
toute couperosée. « C'est le sang, » dit le médecin. Elle lui ordonna de 
la saigner, ce qu'il fit jusqu'à ce qu'elle s'évanouît. Elle ne revint à 
elle qu'avec un transport au cerveau. « Vous m'avez assassinée, » dit- 
elle en chassant l'assassin. » Elle dépêche un courrier à son seul en- 
fant légitime, le duc d' Antin, qui part sans perdre une heure, arrive 
tout préoccupé, trouve sa mère défigurée, mourante, et l'étrangle pres- 
que, durant son agonie, pour lui enlever la clef qu'elle portait au cou. 
C'était la clef d'une cassette où était renfermé son testament. «M"* de 
Montespan, dit M"' de Sévigné, est partie de ce monde avec une con- 
trition fort équivoque, et fort confondue avec la douleur d'une cruelle 
maladie. Elle a été défigurée avant que de mourir. Son dessèchement 
a été jusqu'à outrager la nature par le dérangement de tous les U-sûts 
de son visage. » M"" de Sévigné n'ajoute pas que la terre manqua 
presque à sa sépulture; ses obsèques furent à la discrétion des 
moindres valets. Son corps fut enteiré dans une sorte de fosse com- 
mune, ses entrailles jetées aux chiens. Elle avait ordonné qu'on les 
portât à la communauté de Saint-Joseph : mais les dépositaires de 
ces dépouilles empoisonnées, après bien des incertitudes, finirent 
par les jeter dans un fossé aux orties, où se les disputèrent desc/uens 
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dévorants. «Ses entrailles, est-ce quelle en avait?» dit plus tard 
M"' de Tencin, qui n en avait guère. 

Quel sorti et ce fut le destin de presque toutes les maîtresses de 
Louis XIV. Toutes, elles eurent une fin misérable, comme si l'amour 
du roi leur eût porté malheur. Toutes furent frappées en pleine jeu- 
nesse, toutes périrent avant le temps ; et le cloitre reçut celles que la 
mort oublia. Trois à peine sont devenues populaires : M'^* de La Yal- 
lière, M"" de Montespan et M"' de Fontanges ; mais que reste-t-il de 
M"* de Montespan ? une réputation d'orgueil et de méchanceté ; et de 
M"' de Fontanges? une réputation de beauté, et une réputation plus 
grande encore de sottise : a Belle comme un ange et sotte comme un 
panier. » Telle est la tradition ; voilà ce qui a survécu à la plus belle 
des maltresses de Louis XIV, cela, et une coiffure, les nœuds à la 
Fontanges. La plupart ont été calomniées, et leur nom, comme celui 
des princesses de Soubise et de Monaco, est arrivé jusqu'à nous à 
travers un nuage d'orgie ou de poison. Le poison aussi se retrouve, 
avec les extravagances les plus romanesques, dans l'histoire des Man- 
cini, comme le délire et la folie dans l'histoire de quelques autres.* 
M""' de Maintenon est une femme à part ; un confesseur, un ministre, 
un professeur, mais non pas la maîtresse d'un roi. Seule, M"' de La 
Valliëre surfit avec toutes les grâces de son sexe, toute la poésie de 
son amour et de sa pénitence, victorieuse de la calomnie, et mal- 
tresse de l'histoire. Par elle j'ai commencé, je ne puis m'empôcher 
de finir par elle. 

Il y avait trois ans que M"* de Montespan était morte. M*'* de Fon- 
tanges était morte, la plupart des autres maîtresses du roi étaient 
mortes ; M"* de La Vallière, qui avait édifié et enterré toutes les 
autres, pouvsdt mourir. Depuis trente-six ans qu'elle faisait péni- 
tence, elle ne s'était pas arrêtée un moment dans le chemin du Ciel ; 
elle paraissait sanctifiée. Jamais on ne vit un égal fanatisme de re- 
pentir. Non contente d'avoir fermé son cceur aux affections cou- 
pables, elle en refusait l'entrée à tout sentiment qui n'était pas l'a- 
mour divin. Elle poussa l'héroïsme du détachement jusqu'à s'interdire 
l'amour maternel, où elle eût pu trouver tant de consolations. Ceux 
qui l'ont accusée d'avoir été une mère insensible n'ont saisi le mot 
ni de sa vie mondaine, ni de sa vie pénitente. M"' de La Vallière était 
une de ces âmes admirables qui, ne s' ouvrant qu'aux plus grandes 
passions, n'en peuvent contenir qu'un seule à la fois. Elle eut, si 
j'osais employer cette expression bizarre, la monomanie de l'amour 
royal et de l'amoiu* divin , deux idéals suffu-ent à toute sa vie : 
Louis XIV et Dieu. Elle leur immola ses autres tendresses, et com- 
prima tous les battements de son cœur qui ne leur appartenaient 
point ; elle demeure l'héroïne et le modèle de la fidélité. Nous avons 

S« s. » TOMX XIU. 44 
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VU tout ce qu'elle fit pour Louis XIY, que ne fit^lk pas peur Hml 
Tout le temps qu'elle ne donnait pas à la prière, elle l'employât anx 
plus humbles travaux et aux plus rudes, s'occupant du jardin, de la 
lingerie, de la cuisine, sans que jamais sa délicatesse en parûtoifieD- 
sée. Dans la relation de sa mort, que nous a laissée une de ses sœurs 
carmélites, on trouve qu'elle s'accoutuma vite à toutes les incommo- 
dités, excepté à la chaussure dos religieuses, dont elle souffrit jus- 
qu'à la fin ; que ce détail est touchant I Mais l'austérité du jeûne et 
du silence, l'humilité du vêtement ne lui firent point de peine : ses 
beaux cheveux en cascades, elle les vit tomber sans un regret « Me 
souhaitait d* être rassasiée d'opprobres, persuadée qu'il n'y avait rien 
de trop bas pour elle. Après sa profession, elle se leva tous les jours 
deux heures avant la communauté ; elle passsdt ce temps en p^res 
devant le Saint-Sacrement. Les plus rudes hivers ne lui firent rieo 
relâcher d'une pratique si pénible; oh la trouva souvent presque 
évanouie de froid ; une fois môme étant au grenier, où. elle étendait 
du linge mouillé, elle s'évanouit entièremenU Elle fut phis de trois 
' semaines sans boire une goutte d'eau, et plus de trois ans à fi&i 
boire par jour qu'un demi-verre. '> Elle fit si. bien qu'elle mourut de 
soif, et sa mort fut ainsi le digne couronnement de sa pénitence. 
Elle avait soixante-six ans, et se» grandes aust^tés l'avaient fort 
affaiblie; l'inflammation ne rencontra^ qu'un, corps déèile dont elle 
triompha en deux jours. Ca}me^ résignée, pleme de foi et d'espé- 
rance, heureuse pour la première fois peut-être, délîwéedu.moins, 
sœur Louise de la Miséricorde rendit son âme à Dieu le 6 jum 1710. 
Le roi s'excusa de ne point pleurer, en disant qu'il y airait l(mgtem|is 
qu'elle était morte pour lui. Tout cela, ajoutait-il, était si loin, qu'il 
nly croyait plus. Ce nftonarque, avare de larmes, ressemblait à ces 
avares d'argent dont la main est ferméeà raumône, eiqm prétâadent 
toujours avoir déjà donné. 

Le lendemûn du jour où mourut M^^ de La Vallièro, on expo» 
son corps auprès de la grande grille du chceory selon, l'usaga C'est 
là que tout Paris mt sahier cette illustre victime de la ptoitenoa 
D^uis, ses cendres ont été jetées au vent; mais on la salue encore 
aujourd'hui à travers^ les cent cinquante ans qui ont passé sur ans 
histoire. Elle vit dans la o^émoire de tous, avec une auréole de mar- 
tyre et de sainte. Tout ce qui paile d'eUeest sacré, et on bsûseaTGC 
respect le petit livre où elle a mis tout son cmur, ses Jtéflexiom sur 
la miséritorde de IHeu ; c'est le maavdi du repentir. L'âia»e, rev^ue 
des choses mondaines, et déjà tournée vers Dieu, mais faible encore 
ethésitante, y crée pour son usage Féloquenoe mide et enfiamniée 
d'un Bossuet. Ce qu'a dû aimer et sou&îr la fanme illettrée qui a 
écrit cela est inc<Hai{Nréhensible» On sait gré à M; Arstee Bonssaye 
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cTanroîr rMé lout sa long ces pages admirables, qui sont animées d'mi 
souffle éivîoi, et plus 4e grè encore d'avoir intercalé â«is soo Kvre 
QBe vraie lettre, un fac-similé antognqihe de M^ de La Valîère. 
Voilà Me» sa grande écriture, Mble et rapide, où des abrémtîoDS 
nombreuses semblent trahnr l'activité de la pensée. Cette lettre est 
datée du couvent des CairméAhes, et M"' de La VaHière devaèt éerire 
autrement quand eSe rimait pour le roi les somieis qu'on lui prête; 
En haut est une petite croix à laqueHe la plume parait s'être appb^ 
quée, comme si rien de ce qui lui rappelait Dieu ne pouvait être 
indifférent à la pénitente. L'orthographe est meilleure quon ne la 
rencontre alors chez la plupart des dames de la cour ; mais ici je 
remarque comme une petite tache d'encre, l'imperceptible frôlement 
d'un doigt noirci sur le papier. Là s'est appuyée la main de M"' de 
La Vallière,'elle s'est arrêtée après ce mot, et non après un autre ; 
peut-être (mais je la calomnie) elle a eu un léger mouvement d'im- 
patience : relique sacrée, souvenir charmant ! il semble qu'on suive 
un instant le vol de sa pensée, il semble qu'on voie encore, dans sa 
cellule, relevant pour écrire sur un pupitre grossier les manches 
larges et incommodes de la religieuse, aux pieds d'un Christ de 
bois noirci, celle qui fut un instant plus que la reine d'un grand 
royaume. 

Depuis M"' de La Vallière, on a bien rêvé son rôle, et surtout lors- 
que M"* de Genlis eut mis les La Vallière à la mode par ses romand. 
Mais on ne le joue pas, ce rôle, et le rêver, c'est déjà en être indi- 
gne. C'est en quoi M"* de Montespan, quoiqu'on l'ait calomniée, res- 
tera toujours au-dessous de sa poétique rivale. Elle rechercha une 
destinée que M"' de La Vallière s'était contentée de subir ; elle se 
réjouit d'une chute que celle-ci déplora toute sa vie, et qu'elle ne 
trouva jamais assez expiée par un long calvaire. Rien que la mort, 
une mort continuelle, un suicide de tous les instants ne parassait 
capable, à M"* de La Vallière, de racheter son crime, et je soup- 
çonne que celles qui lui envient le plus sa passion ne seraient pas 
si jalouses de sa pénitence. Quel sort pourtant que d'être la maî- 
tresse d'un Louis XIV, si on n'avait pas Dieu pour s'en consoler! Ce 
roi mythologique et pompeux, qui devint presque grand à force de 
s'imaginer qu'il l'était, que laisserait-il à celles qui ont eu la folie de 
l'aimer, si Dieu ne leur restait pas? C'est Dieu qui a consolé M"' de 
La Vallière, c'est Dieu qui l'a vengée. Grâce à lui, c'est-à-dire, grâce 
à ses remords et au terrible châtiment qu'elle s'imposa, elle a triom- 
.phé de Louis XIV devant l'histoire. La postérité a recueilli ses pré- 
cieuses larmes et les a mises dans une balance où elles pèsent autant, 
et plus peut-être, que l'incendie du Palatinat ou la révocation de 
l'édit de Nantes. Ces dernières cruautés ne jugent que le roi, les lar- 
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mes de M"' de La Yalliëre ont jugé l'homme. Le roseau pliant a sur- 
vécu au chêne qui raillait sa faiblesse ; encore ime fois, dans son duel 
avec Louis XIV, c'est elle qui est sortie victorieuse. Le roi, qui fut le 
plus coupable, est maintenant le plus à plaindre ; une femme Fa 
vaincu, et tandis que sa grandeur nous semble aujourd'hui entachée 
de vanité et d'égolsme, cette femme, renouvelée, sanctifiée par son 
repentir, nous apparaît comme le modèle des amantes ; on lui a tout 
pardonné en faveur de son péché et de son martyre. L'un et l'autre 
sont immortels. 

A. Claveau. 
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Ouadgi-Pacha, chargé seul de gonverner la Syrie, après le rappel 
malencontreux d'Essad-Pacha et le départ du grand amiral, était un 
des derniers représentants de l'ancienne administration ottomane , 
et un type assez achevé du vieux fonctionnaire musulman. Il pouvait 
avoir cinquante ans ; il était petit, avec des traits mongols, où domi- 
nait une expression de ruse satisfaite et de béate indifférence. Il ne 
savait rien de l'Europe, si ce n'est qu'elle exerçait une influence con- 
sidérable dans les affaires de l'Empire; et, comme presque tous ses 
collègues, il était résolu à faire preuve envers les Européens d'une 
bonne volonté apparente et même de condescendance, mais aussi à 
ne leur rien accorder qu'à la dernière extrémité. Il avait seize fem- 
mes, un grand luxe oriental, et ne connsdsssdt d'autre récréation ^ 
après avoir passé une grande partie de la journée à expédier les af- 
faires, que l'intérieur de son harem. Tel était l'homme à qui je de- 

' Voir 9e série, t. XI. p. i6G (Uvr. du 15 octobre 18S9); t. Xin, p. 5 (livr. du 15 Janvier 1860. 
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maudûis justice du meurtre du Père Charles. Au plus fort de la 
guerre civile , Ouadgi-Pacha s'était transporté dans le Liban , sous 
prétexte de mettre un terme, par des mesures vigoureuses prises sur 
les lieux , aux massacres et aux incendies , mais en réalité pour 
échapper aux vives réclamations et aux plaintes des consuls. Cepen* 
dant, il dut revenir à Beyrouth , et, dès son arrivée , je lui exprimai 
mes griefs et mes reproches dam un langage qui se ressentait de 
mon émotion et qu'autorisaioirt les graves et trigles événements dont 
j'avais été le témoin , ou dont le contre-coup était venu jusqu'à mol 
J'insistai tout d'abord sur l'arrestation du cheik Hamoud-Abou- 
Naked, et Ouadgi-Pacha promit de ne donner prompte satisfaction 
sm* ce point. Cependant les jours et les semaines s'écoulaient, et le 
cheik continuait ses courses insolentes à travers le Liban, o II n'est 
pas aisé de s'en renditems^e, me disait I9 Pacha. Comment y par- 
\ enir ? Avec-vou8 quelque conseil h me donner ? ^-^ Nom , aucun. Je 
vous demande de le faire arrêter, mais ce n'est pas à moi à vous in- 
diquer la marche que vous devez suivre. Si j'étais gouverneur de la 
province , je saurais bien le faire tout seul. — Voyons, examinons, 
reprenait Ouadgi-Pacha du ton le plus amical. Si je l'invitais à dîner, 
et si je le faisais s^dsir pendant le repas ? Qu'en dite&-vous ? — Je 
vous répète que cela ne me regarde pas ; faites tout ce qui vous plaira, 
mais que le cheik Hamoud^Abou^Naked, que le meurtrier d'un reli- 
gieux placé sous la-protection française soit arrêté. Quand il sera en 
prison, nous aborderons la question du châtiment. »> Enfin, on m'in- 
forma que l'on avait procédé à l'arrestation du cheik. « 11 est en 
pri.son, me dit Ouadgi-Pacha; qu'allons-nous faire maintenant? 
qu exigez-vous ? » Ma situation était devenue extrêmement délicate 
et difficUç. 8i« immôdiatomwt ;^^ le meurtre du Père Charles, 
l'assassin av^t été sai$i et envoyé en exil» la réparation suivant de 
près le crigie , eût nroduit une imptes^ion assez salutaire pour ne 
pas m' obliger à réclamer les dernières rigueurs; mais les lenteure 
calculées de la justice Qttomaae a^ieut tellemeu^t affaibli notre pres- 
tige , qu'il fallait une iiondamn^tioo et un châtiment terribles JD'ail- 
lems, en Orient, le aang demande du sang ; et porter la main -sur m 
prêtre catholique étuit une ^ui^cB inwïe , un forfait ^ans exemple ; 
je demandai donc à Ouadgi-Paoha U peine de mort. U répondit qu'il 
ne pouvait cas prendre sur lui la responsabilité d'un pareil châti- 
ment, et qu'il en référerait à Constantinople, 

Cependant, les événements qui s'étaient passés en S}Tie« dans le 
Liban, l'anti-Liban, la Palestine* avaient éam les repr^entanU 
des grandes puissances à Constantinople ; presque toufif les consuls 
s'accordaient, dans leurs récits et dans leurs jugements, pour ap- 
précier avec une grande sévérité la conduite des autorités otto- 
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mânes*: forage contre* le Divan grossîssart à fionàtentmople,* les 
ministres décidèrent le Sultan à donner ime pr^rièri^, mais illusoire 
satisfaction , en retirant à Hali^Pacba le connnandement de la flotte 
et la position de ministre de la marine, ce qui ne l'empêcha pas 
d'être i peu dé temps^ après, replacé comme ministre du commerce. 
Cette satisfaction fut toutefois jugée assez insuffisante pour que la 
Porte Ottomane crût devoir revenir à^n vieux moyen de gagner du 
temps et détromper les représentants de TEurdpe. Les intrigues qui 
s'agitaient perpétuellement en Turquie , autour du Sultan et de ses 
ministres , avaient rendu intolérable la situation du ministre des af- 
faires étrangères. Cbekib-EflFendi , qui était alor» investi de ces 
hautes fonctions, avait été ambassadeur à Londres en 1840, et c'est 
lui qui avait signé, avec lord Palmerston , le baron de Brunow, le baron 
Nieuman et le baron Bulow, le fameux traité du 15 juillet, qui ravit la 
Syrie et la Cilicie à Mehemet-Ali*Pacha, amena la chute de M. Thiers, 
l'avènement de M. Guizot, et fut considéré comme une véritable dé- 
faite diplomatique pour la France. Après des débats interminables à 
la CiianiKre.des député», des menaces imprudentes à l'Allemagne , 
restée d'abord eit dehors de ce conflit, après mainte» agitations slé- 
riks^et des protestations â<nit lord Palmerston s'amusait, on répondit 
aa bonbardinient de SaintJean-â'Acre et de Beymuth par les forti- 
fications dft Paris. Cbekib«Effi^)di était donc l'homme de la déchéance 
de l'iafliicnce frsafause en Orient, et le traité du K juillet 1840, qui 
jnraît £ià;.Ie bâton Bamaw ministre à Londres, fit Chekib ministre 
des affaires étrangère^à ConsUntinople. Miûs la ûtuation de ce der^ 
nier était déjà fort ébianiée ; il voulait éviter une chute imminente , 
et faire encore gagner du temps^à mm gouyememmi; aussi annonça- 
t-it solmneUement auoorptf diplomatique son tm)obain départ pour 
BefTouibé Cette fim^ c'était k aûnislre lui-même qui abandcmnait le 
9oin des affaire» et Thmaenr de traiter aveo lei^ ambassadeurs des 
caoTB^ alliées ou amies^ «fin de se rendre sur les lieux, d'examiner 
par se» propres yein ^ de donner sttëslaetion aux justes demander de 
rEunipeetaux grief» de» chrétiens.^ 

La mîsnen de dielâb^Efièndi parvint à la> oonnaîssaace du corps 
consulaire à Beyrouth dans de» termes qui ne devaient lui laisser 
aucus doute sur le succès que len aa]di>a»sades en attendaient. Les 
Nasirs du Liban, les commissaire» ordinaires et extracmUnaires le 
séraskier^ le grand ambal luinxième avaient édiùué^ il est vrai, on le 
reconnaissait, mai» le moyen de conserver de» crakites ou d^ iu-. 
qmélude», quand le miniatre aHaiten personne faire au corps coosu- 

* Voir le Blu&'Bôok relatif aiïx affeires de Syrte, isi8^f846, et la CorwtepoiWaiice diplo- 
nuOIque relative aux affaires de Syrie, publiée par le gotitertiement ftTanrafs en IM«. 
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laire en Syrie rhonneur de discuter avec lui ces importantes affaires? 
Cet iionneur devait cependant, dans les intentions de Ghekib-Effendi, 
être parcimonieusement mesuré, car il demanda et obtint que les 
consuls généraux reçussent des instructions qui les obligeassait 
à s'abstenir scrupuleusement , pendant leur séjour en Syrie , de 
toute action directe ou indirecte qui pût être regardée comme une 
entrave apportée à la mission d'un des principaux membres du gou- 
verpement du sultan. La Porte, disait-on, devait avoir le champ libre 
pour l'épreuve décisive qu'elle tentait et dont elle assumait sur elle 
seule toute la responsabilité. On oubliait seulement que cette res- 
ponsabilité allait encore s'exercer probablement aux dépens des mal- 
heureux chrétiens. 



IX 



Chekib-Effendi, avant d'être ministre des affaires étrangères, avait 
été chargé, dans l'intérieur même de l'empire, de missions impor- 
tantes et ayant entre elles une grande similitude, quoique le résultat 
dût être bien différent. Il avait été envoyé en Serbie pour faire triom- 
pher l'élection du prince Alexandre George le Noir, que le suffrage 
populaire portait au pouvoir, contre le prince Michel Obrenowitch, 
mouvement tout national, dirigé contre l'influence de la Russie et que 
la Porte Ottomane appuyait. Dans cette mission, Ghekib-Effendi fut 
admirablement secondé par son sécrétante Emin-Effendi. La défiûte 
diplomatique de la Russie en Serbie lui inspira le désir de prendre sa 
revanche en Valachie, et elle résolut de renverser le prince Alexan- 
dre Ghika, qui lui avait, dans plusieurs circonstances, vigoureuse- 
ment résisté*. Mais la cour de Pétersbourg se servait de la Porte 
Ottomane pour exécuter ses sentences dans les Principautés, et cette 
fois Ghekib-Effendi servit les vœux de la Russie, grâce au prince 
Alexandre Ghika, qui alla au-devant de sa chute en se refusant aux 
concessions que la Russie demandait de lui et qui auraient assuré le 
maintien et la durée de son pouvoir. 

Ghekib-Effendi, qui se faisait précéder des plus brillantes pro- 
messes, avait bien des malheurs à réparer. La situation du libaii 
devenait de plus en plus affreuse. Les Druzes, vainqueurs des Maro- 
nites, grâce à la coopération des troupes ottomanes, coamiettaient 
dans toute la Montagne des meurtres et des déprédations. Les fem- 

» Voir Chrétiens et Turcs, par Eugène Poujade. In 80. chez Didier. Liv. V. Les Princi- 
pautés avant et après le Congrès. 
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mes étaient dépouillées, attachées à la queue des chevaux et traînées 
toute nues dans les villages oh les Druzes avaient concentré leurs 
forces. Le capitaine de vaisseau Bouet, commandant le bateau à va- 
peur le PlutoHi parcourut le littoral de la Syrie pour porter des 
secours et juger par lui-même de la situation des chrétiens. Il revint 
à Beyrouth profondément ému des horribles mutilations qu'il avait 
vues et de l'état de misère où étaient les chrétiens. L'émir Haydar 
écrivait à Ouadgi-Pacha lettres sur lettres sans obtenir de réponse ; 
dès qu'une plainte parvenait au muchir, il s'adressait aux chefs 
druzes pour leur demander des explications et, pour toute justifi- 
cation, il communiqusdt leurs réponses. Les employés du consulat 
de France parcouraient la Montagne, tantôt pour sauver la récolte 
d'un couvent, tantôt pour arracher de pauvres moines et des femmes 
à la fureur des Druzes. Je pensai que la France devait être toujours 
au premier rang quand il s'agissait d'humanité, de protection reli- 
gieuse, de généreuse charité, et son nom était béni au milieu de tous 
ces désastres. Les missionnaires américains eux-mêmes eurent re- 
cours à moi, et une nuit je fus réveillé par un de ces révérends, que 
je n'avais jamais vu et qui venait me demander aide et protection 
pour le village où il résidait. Ouadgi-Pacha avait oublié ou feint d'ou- 
blier Jes décisions prises par la Porte Ottomane ; il semblait consi- 
dérer la défaite des Maronites comme un fait accompli, qui rendait 
aux Druzes toutes leurs prérogatives; en invitant les chrétiens qui 
avaient fui la rage de leurs ennemis à rentrer dans leurs villages, il 
se contentait de leur annoncer qu'il avait recommandé aux chefs 
druzes de les traiter avec clémence et bonté. Quant au consul géné- 
ral d'Angleterre, il avait essayé, au milieu de ce désordre, d'obtenir 
du muchir que le cheik Sayd-Djomblatt fût nommé gouverneur du 
grand district de Djesin, dont il était le mokatagi, où sont situées les 
vastes propriétés de sa famille. Mais ses efforts dememrèrent infruc- 
tueux. Chekib-Effendi, arrivé à Beyrouth le 20 septembre 1845, 
trouva en vigueur un arrangement pris par Ouadgi-Pacha pour faire 
cesser la guerre civile dans la Montagne ; des pelotons de troupes 
avaient été cantonnés sur divers points désignés par les consuls. Le 
muchir s'était prêté à cette mesure avec un empressement feint, qui 
laissait croire à son impartialité, mais il l'avait fait trop tard pour 
empêcher ou même pour réparer des maux incalculables. 

La Porte Ottomane, au moment où le ministre des affaires étran- 
gères allait partir pour son épineuse mission, avait remis aux repré- 
sentants des cinq cours un mémorandum, dans lequel étaient déve- 
loppés les principaux objets de cette mission. Ce document attira ma 
plus grande attention. La Porte annonçait une prochaine occupation 
du Liban par Namick-Pacha, commandant l'armée d'Arabie, et dont 
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le quartier général était alors à Damas, L'occupatiou du Liban par 
une force armée» après T odieuse conduite des autorités militaires 
ottomanes» pendant les événements qui venaient de se passer, n'ét^t 
point faite pour calmer les appréhensions des chrétiens. Ils craignaient 
d'être désarmés et de voir leurs ennemis rester sur le pied de guerre. 
Le désarmement ^n soi était une bonne chose, et» à cette époque, je 
fondais quelques espérances sur le caractère du muchir du camp 
d* Arabie. Je savais qu'il avait assez bien gouverné le pacbalik de La- 
rîsse en Thessalie ; il y avait protégé des écoles grecques et anglaises, 
donné en prix des classiques français aux enfants qui s'étaient le plus 
distingués. Il recevait même les journaux, les revues françaises et 
faisait des collections d'antiquités. Le mémorandum promettait de 
nouveau le payement des indemnités, mais cette promesse avait été 
si souvent faite sans être réalisée, tant de décidons définitives avaient 
été prises par la Porte Ottomane» à cet égard, qu'elle ne produisait 
qu'une impression de doute et presque de dégoût. Enfin de nouveaux 
arrangements étaient annoncés comme devant cette fois être irrévo- 
cablement imposés aux districts mixtes. Us étaient loin d'être aussi 
favorables que ceux que nous avions déjà obtenus, et que la Porte 
considérait sans doute comme détruits par la victoire des Druzes* Il 
avait été concédé, on se le rappelle, « que les chrétiens n'auraient à 
subir nulle paît la juridiction des Druzes. » Il y avait loin de là aux 
pouvons si étendus que le mémorandum laissait aux mokatagis, pou- 
voirs beaucoup plus grands que ceux qui leur étaient accordés pré- 
cédemment. 

Quanta la neutralité du corps consulaire exigée par le mémoran- 
diun de la Porte, il n'était pas aisé de s'y soumettre aans abandonner 
nos droits les plus chers, et faire perdre aux chrétiens la confiance 
qu'ils avaient en nous, Ghekib-rEfiendi débarqua à Beyrouth le 
14 septembre 184{i. Je le vis immédiatenaent II avait une démarche 
assez gauche ; il louchait ; son organe ne manquait pas de mordant, 
et aa parole était facile. Malgré son regard oblique, Chekib-ÉfTendi 
n'avait ni la dissimulation, ni l'astuce d'Ouadgi-Pa£ha ; il était même 
asae^ bon. Je l'ai connu depuis dans la vie privée, et je l'ai visité dans 
son modeste kiosque de Bebek ; cet ancien ministre portait alors sur 
lui la clef qui renfermait les confitures et le café qu'il of&ait aux 
hôtes de distinction; il était parcimonieux, mais sans être rapace ; il 
riait beaucoup au souvenir des démêlés que nous avions eus en 
Syrie. Chekib-EfTendi avait pour secrétaire en Syrie Noureddin-Bey, 
aujourd'hui fonctionnaire élevé de la Porte Ottomane, intelligence 
distinguée et caractère plein de droiture. J'entamai l'entretien avec 
Chekib-EfTendi en lui demandant s'il n'allait pas donner à la France 
une satisfaction immédiate, éclatante, en faisaat tomber la tête du 
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cheikHamotid-Abou-Nakecl. Je suis d'autant plus endroit, ajoutai-je, 
de TOUS tenir ce langage, que la Porte a pris à ce sujet, lors de votre 
départ, des engagements solennels envers l'ambassade de France. 

Chekib-Eflendi déclara qu'il était prêt à m' accorder U)ute satis^ 
faction, mais qu'il procéderait conformément à la loi turque : cheik 
Hamoud serait soumis à un jugement, et la sentence dépendrait de 
la déposition des témoins. C'était m' annoncer Fimpunité du cou- 
pable. «D'ailleurs, ajouta-t-il, cette aflfeire ne peut être distraite de la 
question générale du Liban. Chelk Hamoud-Abon-Naked est eu 
prison, et nous avons le temps de procéder avec calme et réflexion, n 
Je protestai simplement, mais énergiquement cmtre tout retard, et 
je me retii;ai. 

Dès le lendemain, une réunion de tous^ les consuls généraux eut 
Heu chez le ministre des affaires étrangères. Nous avions été convo^ 
qués pour entendre de sa bouche l'exposé de sa mission et des rai- 
sons qui l'avaient motivée. Il le fit avec netteté et dignité. Voici à 
peu près ses paroles : « Je suis envoyé pour exécuter rigoureusement 
le mémorandum que j'ai adressé moi-même aux représentants des 
cinq grandes puissances qui l'ont toutes accepté ; sans doute, ce do- 
cument vous a été communiqué. Lorsque la Syrie fut délivrée du 
joug égyptien, la Porte promit aux montagnards certains privilèges; 
ma mission est de les leur garantir. » Ghekib^Effendi fit ensuite une 
allusion très voilée, mais malveillante, à l'intervention des cinq con^ 
suis, et donna clairement à entendre qu'il avait été décidé par les 
cinq grandes puissances que cette intervention allait cesser ; il nous 
pria de^û' écouter ni les plaintes ni les griefs des montagnards, et de 
tes lui envoyer, en nous assurant que le gouvernement du sultan était 
animé des intentions les plus patemelled, et il termina en annonçant 
qu*il nous demanderait par écrit de fiiire retirer, sous un délai qu'il 
fixerait lui-mêtae, et jusqu'à l'entière pacification du Liban, tous les 
nationaux que nous avions dans la Montagne. Tous lés consuls gêné*- 
raux accueillirent avec une approbation, qui ne différait que dans les 
termes, les ouvertures et les déclarations de Chekib-Eflfendi, et ne 
firent aucune Ou presque aucune objection aux modifications appor- 
tées aux décisions qui avaient affranchi les chrétiens du pouvoir 
direct des mokatagis druzes. Je ne pouvais, pour mon compte, don- 
n«'un aussi facile assentiment aux Injonctions fbrt peu déguisées 
du ministre des afibires étrangères. Les établissements français ou im- 
médiatement phicés sous la protection de la France sont nombreux 
dans le Liban ; on y voit des lazaristes, des jésuites, des capucins, des 
fhmciscains, des carmes^ français, italiens, espagnols, tous placés 
sous l'ombre protectrice de notre drapeau. Connnent abandonner 
tant de couvents! comment livrer à la merci des troupes ottomanes, 
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à des bandes de Druzes et de Mutualis, des sanctuaires, des écoles, 
des biblothèques? Et les établissements religieux des Maronites, des 
Grecs-unis, des Arméniens catholiques, les couvents d'hommes et de 
femmes, qui, par centaines, couvrent le Liban, qu'allaient-ils deve- 
nir, une fois que les religieux français auraient abandonné la Mon- 
tagne? A aucun prix, je ne pouvais obtempérer aux instances de 
Chekib-EiTendi ; aussi, je ne cédai pas, malgré son vif mécontente- 
ment, et je le rendis responsable de tous les maux qui seraient la 
conséquence de son entreprise sur nos droits séculaires. Le mmistre 
avait pourtant quitté Constantinople en promettant de donner, dès 
son arrivée à Beyrouth, satisfaction entière à nos griefs particuliers 
ainsi qu'aux chrétiens de la Montagne ; il s'engageait, en outre, à 
respecter tous nos privilèges. Mon entrevue avec lui ne pouvait me 
laisser aucune illusion, et les événements ne tardèrent pas à dépasser 
même mes prévisions. 



X. 



On sait conmient cheik Hamoud-Abou-Naked avait été enfin arrêté. 
Cette nouvelle avait causé une grande joie aux chrétiens, un vif désap- 
pointement aux Musulmans et aux Druzes. L'incarcération du cheik 
Hamoud était un commencement de réparation. Après plusieurs dis- 
cussions très animées, Chekib-EiTendi se décida, non pas à infliger 
à l'assassin du père Charles, le châtiment que je réclamais , mais i 
le faire juger; il osa même m'envoyer sou premier interprète pour me 
demander de comparaître conune accusateur, selon la loi musul- 
mane, devant le tribunal qui allait prononcer la sentence. Je refusai 
avec indignation. Ma présence, en face de ce meurtrier, eût été une 
faute d'autant plus grande, que je prévoyais son acquittement. Le 
cheik parut donc devant le tribunal, qui le déclara innocent; recou- 
vert d'un boumous blanc, il fut élargi, et il sortit de Beyrouth, armé 
et accompagné de cavaliers druzes, armés cooune lui et chantant 
des airs guerriers. 

Les religieux, qui habitaient Beyrouth, étaient profondément 
abattus, et les nouvelles, qui venaient de la Montagne, n'étaient pas 
de nature à relever leur courage. Le désarmement s'opérait dans 
tout le Liban avec une brutalité qui atteignait surtout les chrétiens. 
Les troupes ottomanes s'installaient dans les couvents, et les éta- 
blissements mêmes des religieux français n'étaient pas respectés; 
des déprédations, des violations sacrilèges, des injustices de toutes 
sortes, provoquèrent des plaintes et de vives protestations. Je fis 
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parvenir au muchir du camp d'Arabie, à Namik-Pacha, des remon- 
trances d'abord modérées ; j'en appelai à la rsdson, à l'intelligence 
éclairée de l'ancien gouverneur de Thessalie ; mais sa coupable in- 
souciance pour les souffrances des chrétiens, la tolérance dont il 
couvrit les excès de ses soldats, l'audace avec laquelle nos mission- 
naires furent maltraités, sans qu'il daignât répondre à nos réclama- 
tions, le montrèrent bien différent de ce qu'il avait été dans la 
Grèce occidentale. Aussi son attitude, impassible jusqu'au crime, 
ne me siuT)rit^lle point lors du massacre de Djeddah. Pourquoi les 
Musulmans, élevés en Europe, nourris des mêmes idées que nous, 
et familiarisés avec nos mœurs, nos coutumes et notre supériorité, 
deviennent-ils le plus souvent nos ennemis cachés ou déclarés, aus- 
sitôt qu'ils sont de retour dans leur patrie ? Se croient-ils obligés, 
afin d'échapper aux soupçons de leurs coreligionnaires , d'exagérer 
en apparence leurs préjugés et leurs haines, ou bien l'humiliation 
qu'ils ont ressentie en comparant leur société à la nôtre, n'a-t-elle 
pas envenimé ces haines dans leur cœur ? Que ce soit hypocrisie ou 
vengeance, les résultats en sont souvent les mêmes. « Je ne puis 
pas, me disait un pacha, me montrer facile dans mes relations avQC ' 
vous, je porte lunettes et je parle français*. » 

Cependant tous ces événements avaient ému l'Europe, et le gou- 
vernement français, préoccupé de la situation de nos nationaux et 
des chrétiens dans le Liban, avait voulu leur donner une marque de 
sa sollicitude en envoyant dans la rade de Beyrouth une frégate, la 
Belle-Poule^ « bien faite pour être montrée à nos amis et à nos enne- 
mis, » comme l'écrivait l'amiral Turpin, alors conmiandant la station 
navale du Levant. Ila Belle-Poule ou la iVoere, comme l'appelaient les 
Arabes à cause de sa couleur (elle avait été peinte en noir depuis qu'elle 
avait rapporté de Sainte-Hélène les restes de l'empereur Napoléon) 
fut accueillie avec allégresse par les chrétiens. Son brave comman- 
dant, M. Cuneo d'Omano, fit une tournée le long du littoral, et par- 
tout où nous nous arrêtions, les émirs, les moines, les^évêques, les 
paysans, descendaient pour venir admirer la frégate française, ou nous 
envoyaient des amphores de vin d'or du Liban, ou des charges de 
neige durcie, ramassée sur les hauteurs du Sanin, et portées par des 
mulets, que des moines accompagnaient. La frégate eut bientôt l'oc- 
casion de jouer un rôle plus actif et plus utile. Le désarmement con- 
tinuait avec toutes ses violences dans les villages les plus rapprochés 
de Beyrouth, à Zouk, à Djouni, à Gazir, dirigé par Ibrahim-Pacha, 

* n y a de nombreuses exceptions; la plus éclatante est certainement rdmbassadeur 
ottoman actuel à Paris, Aobmet-Velyk-Bffendi, homme de l'eaprit le plus éclairé et d'un 
rare mérite, auquel Je me suis plu depuis longtemps à rendre justice. Voir ChréHens et 
Turcs, par Kugéne Poujade. Ltv. III. 
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{dacé 90US les ordres de Daoad^Pacfaa , eeiMftiaiidMit géoén^ ^ 
troupes en Syrie. U^rahim-Pacha avait fait efifeooer lea portes dt 
couvent des jésuites^ à GLaûr, et Tavait laissé piUer par scss soUaits, 
qui s'y établirent. Le 26 octobre, j'appris que Halil-M o d ao uar» écri- 
vain arabe du consulat général^ initié à toules ses affaires depui» 
quinze ans, et enfin particulièreaieiU recofiimafidé à k protection éi 
consulat pm* le ministre des affaires étrangères, avait été arrêté à 
Zouk, à cinq lieues de distance 4e Beyrouib. A deux reprises diffii* 
rentes, je demwdai au lauchir «14 sâondrPacba d'ordrâner Télar* 
gissemeat de Halil-Medaottar ; ils me âre^ répoodce (pi'ik ne ae 
mêlaient pas des affidres du Liban. J'écrivis alors à Cbdûb-Efiesdi, 
et, afin de avenir toute éventualité filcfaeuse, j'expédâai à Zoid^ te 
j^Ofliier cavas du consulat» avec use lettre peur Ibrahinr-Pa^ha, dans 
laquelle je lui rappelais la qualité de Medaouar et le priais de le 
mettre en liberté. Ibrahiat-Pâcba répondit qu'il ne me connaissait 
pas^ menaça le catvas de le &ire désarmer et inettre aux arrêts^ et le 
fit conduire par ses soldats hors du village^ Sur ces ajcUrelAiies, la 
famille éplorée'deHalit-Medaouâyr af^enait à Beyrouth qu'il avait 
été bâtoimé. Une dernière fois j'insistai auprès du mucUr, le préve- 
nant que s'il n'ordonnait* pas la mise en Uberté du drogmaa , la fré- 
gate la Belle-Poule irait jeter Tancre dans la rade de DjiOunit et que 
le commandant ferdt enlever l'employé du consulat. Sur <m nouveau 
refus du muchir, la Belk-Potde fit voile de gcand matin, le 27, poar 
la rade de Djouni. J'amis nettement indiqué au coramandapt b 
marcbe qu'il devait suivre ; je nat'étais assuré qjue son énei^ie ne fai- 
blirait pas. De ma maison de campagne, qui dooûnait la rade de 
Beyrouth et toute la côte, je pus, au moyen d'une langue vue, suir- 
vre tous les mouvemexUs de la frégate. Dès qu'il eut jeté l'ancre, le 
commandant d'Ornano envoya à terre un ofiicier,.accompagoé d'un 
de mes drogmans, réclamer le prisonnier. On refusa de le rendi». 
Toutes les embarcations Auront alors mises à la mer« armées et diii- 
gées en bon ordre jusqu'au rivage. L' officier» qui commandait la ceoi- 
pagnie de débarquement, descendit à terre et déclara mi pacha que 
si le prisonnier ne lui ^tait pas remis sur-le^hamp, il l'enlèverait de 
force, et qu'au besoin la frégate le soutiendrait de son artillerie. De- 
vant cet acte de vigueur, Ibrabim-Pacha, dont Témotioa se trahissait 
par une grande agitation, côda^ et remit Balil^Medaouar aux vûm& 
de l'ofiicier français. Le drogman fut o^duit à bord* £» mettant le 
pied sur le pont, il tira son turban, cria : « Vive la France! i» et 
tomba évanoui. Il y avait deux jours qu'il subissait le supplice de la 
bastonnade, la prison, les insultes et toutes sortes de privations. 
Cette expédition, menée avec autant de prud^ice que def^nmeté, 
était devenue indispensable. La hauteur de Chekib-Effendi, du seras- 
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kier, les insolences des soldats, dépassaient toutes les bornes ; la 
considération même du nom français allait être atteinte, et il fallait 
la releirer par un acte de vigueur et d'éclat Le scandaleux acquitte- 
ment du cheik Hamoud-Abou-Naked était effacé, mais cette vigueur 
etcet éclat, qui rendaient à «la France tout sou prestige en Syrie et 
en Palestine, cette démonstration de la Belle-Poule^ qui produisit 
une commotion électrique et une all^resse indicible, ne faisaient ni le 
compte de Chekib^Effendi, ni celui des autres représentants de l'Eu- 
rope ; on m'assaillit de protestations, de demandes d'explications, on 
m'accusa d'avoir violé le territoire ottoman et d'avoir même voulu 
provoquer un soulèvement contre le sultan. Je n'hésitai pas à rendre 
mes collègues juges de la cruelle situation où je m'étais trouvé, de 
la dure nécessité à laquelle j'avais étécontraint. Je les convoquai cliiez 
moi. Celui d'entre eux qui avait embrassé avec le plus de cbaleur la 
défense des Turcs, s'abstint de paraître et par là même s'avoua 
vaincu. Aux autres,je communiquai ma correspondance avec Ghekilv- 
Efiendi, avec le mucbir, avec le seraskier ; je leur mis sous les yeux 
les preuves irrécusables de l'arbitraire et de la mauvaise foi des Turcs, 
et, comme dernier argument, je fis comparaître Halil-Médaouar, jele 
fis dépouiller de ses vêtements, et, à la vue des traces de violence 
dont son corps était couvert, mes collègues me donnèrent, par l'im- 
pression qui se peignit sur leurs visages et par leur muette indignar- 
tion, la seule approbation que je voulusse obtenir. 

Le contre coup des événements du Liban avait eu lieu à Constan- 
tinople, quand on y apprit l'acquittement de cheik Hamoud-Abou^ 
Naked, la violation de nos droits et privilèges, et le sans-façon, le 
mépris avec lequel les dernières espérances des chrétiens avaient été 
foulées aux pieds, malgré tant de protestations réitérées. L'ambassa- 
deur de France perdit enfin patience. On l'avait, pendant cinq ans, 
tenu dans l'attente par des missions répétées, maïs qui, toutes, abou- 
tissaient à des résultats contraires à ceux qui avaient été promis. On 
avait envoyé des narsis du Liban, le seraskier, le capitan-pacba, le 
ministre des affaires étrangères ; la Porte aurait probablement encwe 
proposéde confier une dernière mission toute répaa*atrice au grande 
vizir, mais la coupe était pleine : elle déborda; l'ambassadeur me- 
naça de prendre ses passe-ports et de se retirer aux Dardanelles si 
une éclatante satisfaction n'était pas immédiatement accoifdée ; elle 
le fut. Cheik Hamoud-Abou-Naked partit en exil pour Nrcomédie ; les 
moines dont les couvents avaient été dévastés obtinrent des îndem^ 
nités. Cbekib-Effendi dut retirer la défense qui interdisart le séjour 
de la Montagne à nos nationaux, et même il reçut l'ordre de les y 
pnHéger. Seulement, comme si la Porte ne pouvait se décider à faire 
le» choses de bonne grâce, ces ordres mirent, pour arriver à Cbci^ 
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Effendi, trois fois le temps nécessaire dans les circonstances ordî 
naires. 

Cette crise diplomatique venait d'être traversée avec honneur par 
l'ambassade de France, quand parvint comme un coup de foudre à 
Constantinople la nouvelle de la démonstration faite par la Belle- 
Poule. Mais cet orage passa comme le premier. Ceux qui voudront 
connaître en détail cette période curieuse de notre histoire di{)loma- 
tique, liront avec intérêt la discussion qui eut lieu à la Chambre des 
députés, le 15 juin 1846, et le ferme et brillant discours de M. Léon 
de Halleville, qui, dans cette occasion, se fit l'interprète du senti- 
ment patriotique de la Chambre envers les hommes qui savent tenir 
haut le drapeau de la France. 

Cependant, en dépit des fautes de Chekib-Effendi et du mauvais 
vouloir de la Porte, la situation, grâce à la volonté nettement formu- 
lée de TEurope, s'améliorait peu à peu dans le Liban. Un conseil 
composé de Maronites, de Grecs unis et de Grecs schismatiques, était 
formé et placé ^auprès du caîmacan chrétien. Cette institution avait 
une importance et une signification réelles. Il y eut deux divans ou 
mejHs (conseils), l'un avec son siège auprès du caîmacan druze, 
l'autre auprès du caîmacan chrétien, présidés, le premier par l'émir 
druze, le second par Témir chrétien. Chekib-Mendi convoqua les 
trois évêques chrétiens qm résident à Beyrouth, c'est-à-dire le Ma- 
ronite, le Grec uni, le Grec schismatique. 11 les invita à choisir, pour 
chacun de ces divans, un juge ou cadi^ et un membre assesseur. 
L'évêque maronite fit preuve de sagacité ; il choisit pour juge du 
conseil des districts mixtes résidant auprès du caîmacan druze, le 
cheik Becharra-Ruchmaya, appartenant à la seule famille chré- 
tienne illustre, qui habite le pays mixte, à partir de la route de Bey- 
routh à Damas, grande ligne de démarcation du Liban. 

L'évêque grec schismatique nomma paiement deux Grecs, l'un 
de Beyrouth, l'autre de Hamdoun, gros village mixte, ûtué dans le 
Sjurd. W Agabios, évêque grec-uni de Beyrouth, devait d'autant 
plus faire choix d'hommes honorables et fermes, queces Mejlis don- 
nident aux Grecs-unis des garanties qu'ils n'avaient jamais eues jus- 
qu'alors, ayant presque toujours été confondus avec les Maronites. Il 
y avait à Deir-el-Kamar une famille Mechaka, qui cmnptait dans son 
sein deux hommes très intelligents, mais dévorés du besoin de l'in- 
trigue, ayant d'aillem^ des relations étroites avec les Druzes, et, de 
plus, protégés par les Anglais. Beaucoup de Grecs-unb, désireux sur- 
tout d'être représentés dans le conseil par des hommes hi^iles, pen- 
chaient visiblement pour la nomination des Mechaka, mais l'évêque 
Agabios se refusa à les présenter. Il vit l'immense inconvénient qu'il 
y aurait à introduire dans les divans deux ageuts anglais reconnus, et 
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qui ne pouvsdent d'ailleurs être à la foî^ juges de leurs nationaux et 
protégés du consulat général d'Angleterre. Use décida donc contre Ja 
nomina^n des Mechaka, mais, en l'absence d'individus véritable- 
ment distingués, parmi ceux de la montagne, il fallait choisir entre les 
Melchites (Grecs-unis) , les plus influents des villes et de la côte. Les 
Helchites sont en grand nombre à Seyda, à Saint-Jean-d'Acre, à 
Jaffa. Voici quelle fut la composition des conseils : chaque divan eut 
dix membres, deux Druzes, deux Maronites , deux Qrec-unis, deux 
Grecs, deux Musulmans, dont l'un de la secte d'Ali ou Mutudi^ l'au- 
tre Surmi ou orthodoxe ; ces deux sectes comptant des fidèles dans 
le territoire gouverné par le caîmacan chrétien, comme dans celui 
qu'^ministrait le caîmacan druze. Dans chaque divan, ilyacinq ju- 
ges qui prononcent dans les questions judiciaires, et cinq membres 
assesseurs. Chaque membre, juge ou assesseur, jouit d'un traitement 
de 1,500 francs par an. Chaque divan reçoit donc annuellement une 
somme de 1S,000 francs, plus les appointements d'un secrétaire et 
de quelques gardes {cavas). Chaque caîmacan reçoit 12,000 francs 
par mois ; c'est une belle position ; l'égalité de traitement n'est ce- 
pendant pas équitable, car les districts administrés par le caîmacan 
druze n'acquittent pas le tiers des impôts de la Montagne. Toutefois 
son pouvoir n'en fut plus augmenté ; il ne percevait, ou du moins 
n'employait pas pour son usage la totalité de ce traitement. Ainsi 
que je l'ai déjà dit, lorsque le système des caïmacans fut adopté, ily eut 
de grandes difficultés pour la nomination d'un prince druze. Les 
Druzes sont divisés en deux factions, très hostiles l'une à l'autre, et 
qui ne se sont réunies que par la haine contre les chrétiens, ou, pour 
mieux dire, par le besoin de leur résister. Ils n'ont d'autre religion 
que l'intérêt. Ces deux factions, qui existent dans le Liban depuis 
un temps immémorial, séparent la Montagne en deux camps, sans 
distinction de races et de religion : ce sont les Yezbékié et les Djom- 
blatié. Chrétiens, Druzes, Mutualis se trouvaient réunis sous la même 
bannière, et le chrétien yezbékié était beaucoup plus Tennemi du 
chrétien djomblatié que du Druze yezbékié. Les chrétiens restèrent 
généralement en dehors de ces querelles, tandis que parmi les Druzes . 
aucune des deux fractions ne voulut permettre à l'autre de donner ' 
un émir aux Druzes. Toutefois, comme les Djomblatié étaient plus 
puissants, sinon par le nombre des chefs, du moins par la naissance, 
les richesses et la multitude des adhérents subalternes, on élut un 
émir qui n'était pas djomblatié, mais dévoué à cette famille. A ce 
moment critique, les chefs druzes s'entendirent, et ils firent signer à 
leur caîmacan un traité par lequel il s'engageait à partager, avec les 
chefs de sa nation, les émoluments qu'il recevrait, et à ne rien faire 
sans leur consentement unanime ou exprimé par la majorité des 
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voix. A ce compte, Témir druze n'a véritablement aucun pouvoir, et 
c'est une oligarchie de cheiks druzes qui gouverne. L'émirîchrétien 
ne partage ni sa charge, ni ses revenus avec aucun cheik du Liban. 

De cette combinaison, il résulte que les deux Divans, lorsqu'ils 
ont Tappui de la Porte, font plus que contre^balancer le pouvoir 4es 
deux caïmacans, qui ne sont alors autre chose que les exécuteurs des 
volontés des mejlis. Us sentent cette situation, et laissent souvent 
percer leur mécontentement. L'émir druze, surtout, redoute cette 
institution, parce que \m chrétiens sont en majorité, six contre quatre, 
dans les deax Divans ; quelquefois , les deux membres musulmans, 
Mutualiei Sunni^ votent avec les membres chrétiens, c'est-inlire 
lorsque le Divan a l'appui du gouverneur général. C'étaient des 
acquisitions importantes pour les chrétiens, mais qui ne doivent leur 
importance qu'au bon vouloir d'un pacha, ainsi qu'on a pu s'en con- 
vaincre récemment encore. Chekib-Effendi rencontra de gnmdes 
difficultés pour la nomination des deux vekils de Deir^l-Kamar. Tous 
ceux qu'il avait désignés refusèrent, et il fut longtemps embarrassé 
du choix qu'il devait faire. Sa mission le dégoûta bientôt, et le s^our 
de la Syrie ne tarda pas à lui devenir insupportable. Le souvenir 
des frais kiosques du Bosphore augmentait son impatience et aigris- 
sait son caractère ; il ne savait pas qu'une mort prochaine l'attendait 
à Constantmople. Son départ fit craindre de nouveaux désordres ; 
depuis lors, en effet, le Liban a été presque toujours troublé. Ou les 
Divans bien organisés fonctionnident avec l'appui du gouvommir 
général, et alors le gouvernement municipal s'établissait dans la 
Montagne et amoindrissait le pouvoir du caîmacan dmse et des 
mokatagis de la même nation, ou bien les chrétiens avaient un orgime 
légal pour £aire entendre leurs plaintes quand ils étaient lésés. La 
présence aux affaires de Rechid-Pacha, qui avait succédé à Chekib- 
Effendi, améliora encore la position des chrétiens. S^ décisioDS 
furent empreintes d'un haut esprit de justice et d'humanité ^ et ses 
ordres sévèrement exécutés. 11 répara «bien desomaUieurB, il adoudi 
l'exil de l'émir fiéchir en lui allouant une .pension, et accorda aux 
chrétiens et aux Druzefi l'égalité civile. 

Avant de clore ce récit d'événements dont nous fûmes longtemps 
témoins, jetons un coup d'ceil général sttrda<[uesti(Hi du Liban. Que 
l'on se représente la situation du pafs en 1840, au moment où 
H. Guizot quittait l'ambassade de Londres pour pendre possession du 
ministère des affaires étrangères. L'émir Béehir, et avec lui l'aBcknne 
administration du Liban , étaient tombés devant l'insurrectîcm des 
populations chrétiennes, qui s'étaient soulevées malgré nos eonseils, 
malgré l'expression de notre mécontentement. Un pacba fut installé 
dans la montagne après la courte et malheureuse administration de 
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rémtr BédUr-CasseiflL La Fmaoe rentra alois cUins le oanoert euro- 
péeo ; dBe a'avatt pas^ comiae rAngleterre^ prooiis soienseUemeat 
aux ctuédens ie kur rendre lettrs privil^;es et de leur eentiuuer 
uneadsiÛMôtralâM indigène «pia» iod^ndante. Cependaait elle usa 
de sott. wAmeiice ^ de aou titre de protectrice du catboliciftme en 
Orient peur &iFe admettre le principe d'un gouverneur chrétien 
dans la montagae. H ne fuit pas oublW que l'émir Bécliir n'avait 
jamais élë ofiet^lement recemm ooflune durétien* Atani la conquête 
de la Syrie par les Egyptiens» il passait pour musulman, et ce n est 
que d^uîs lSâ2 qu'il professa publiquement le christianisme. Le 
gouvernement franfais n'a ^unaâs adhéré aux nombreuses réformes 
que l'on tenta dans le Liban sans £aîre ses pés^^es, sans exprimer 
son peu de confiance dans la nfttufîe de ces essais, et sa conviction 
formelle que le retour à l'unité ^ait la meilleure solution pour arriver 
à la paciâealîon du Liban. Il consentit à l'établissement des caîma- 
oans» et tftebftde tirer de cel^ nouvelle iorme tout ce qui pouvait 
amétîorer le ^ort des cfaiétiraB et aervlr à le» mettre sur un pied 
d'égalilé avec les Druzes. C'est alors que ces derniers tournèrent 
leurs regards vers l'Angleterre et s'appuyèrent sur elle. Une lutte 
d'influence dans le Ubaii devait être la conséquence naiurelle de 
l'intervention de 1840, et pourtant^ l'on examiiuB avec impartialité 
la situaiicm de la Cicande^Brefiagne, appelée en Syrie par les popular- 
ÛQBSy et celle de la France, dont les conseils étaient méconnus, et 
contre laquelle les ebrétteas euxrmèaes agissaient, on s'étonnera du 
peu de terrain gagné par la première de ces puissances. C'est qu elle 
ne tarda pas à s'aliéner ceux-là mêmes qui l'avaient invoquée. Les 
agents anglais avaient promis aux Druzes la domination sans contrôle 
sur les chrétiens; maïs Tinâuence de la France, au moyen des vekUs 
et des conseils mixtes^ a détruit le principe du pouvoir arbitraire des 
Druises. Ce pouvoir est aujourd'hui partagé, et l'avenir lui serait plu^ 
têt fatal que favorable si les chrétiens [savaient s'unir. Les habitanta 
des districts mixtes se plaignent toiJQOurs de ne pas avoir à leur tête 
un gouverneur de leur race et de leur religion, et nous ne croyons pas 
qu'on piûsse leur reprocher i^ie demande fondée sur la tradition et la 
justice, et que le gouvernement français s'est longtemps eilorcé 
d'obtenir pour eux« filais k l'époque où> accablés par la décision prise 
par le capitan-pacha (2 septeoibre 1844), ils frémissaie;at de se voir 
livrés aux Drames sans aucune garantie, à cette époque , Us regard- 
dèrent la création des vekils comme un bienfait, et leur joie fut 
grande lorsqu'ils surent que cette création que j'avais proposée avait 
été obtenue à Constanl^nople par notre chaîné d'afiaires. Cette vic- 
toire fut amoindrie, il est vrai, par sir Straiford Canniag. Nous 
croyons sincèrement 4 la parfaite loyauté de lord Straflbrd de fied- 
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cUffe ; c'est un des caractères les plus honnêtes et les plus purs qui 
aient pris part aux grandes affaires de TEurope depuis vingt-cinq 
ans, et sa correspondance au sujet des affaires du Liban en est un 
éclatant témoignage; mais nous pensons qu'il a cédé à un scrupule 
mal placé, au désir de tenir envers le parti druze la promesse de leur 
conserver dans leurs districts des attributions que la religion sur- 
prise de l'ambassadeur briiannique prenait pour des droits anciens. 
Ces prétendus droits consacrés aux Druzes en faisaient les véritables 
chefs des chrétiens, et diminuaient de beaucoup la valeur des vekils. 
Les conseils mixtes ont été institués pour rétablir l'équilibre. Certes, 
on est loin d'être arrivé en Syrie aux résultats les plus satisfaisants, 
mais chaque pas fait dans cette question avait été marqué par w 
avantage au profit des chrétiens, et c'était toujours la Francç qui 
prenait l'initiative des mesures adoptées. 

L'action de la France dans la question de Syrie a eu deux aspects. 
Elle était isolée et indépendante dans tout ce qui concernait la pro- 
tection du culte' catholique ; l'Autriche n'a jamais cherché à lui dis- 
puter cet antique et noble rôle. Elle était unie à d'autres influences 
pour la question de l'administration du Liban, question que la France 
trouva ouverte lors de sa rentrée dans le concert européen, en 1841. 
Le gouvernement français a toujours agi seul ; il a toujours maintenu 
son droit de protection religieuse ; mais une influence exclusive, en 
ce qui concernait l'administration d'une province de l'Euapire, était 
une chose heureusement impossible. La France, qui ne pouvait 
souffrir l'influence exclusive de la Russie en Serbie et dans la Macé- 
doine, ni cellcde la Grande-Bretagne en Egypte et dans l'île de Crète, 
ne devait pas chercher à revendiquer une influence politique exclu- 
sive en Syrie. L'eût -elle voulu d'ailleurs, qu'elle n'y aurait pas 
réussi. Autrefois , grâce au catholicisme , aux missions de Terre- 
Sainte et à son commerce , la France régnait seule moralement en 
Syrie et en Palestine ; mais depuis longtemps cette suprématie était 
battue en brèche, surtout par l'Angleterre. Déjà, au commencement 
de ce siècle, un voyageur anglais, décrivant l'état de décadence des 
Turcs en Syrie , pouvait dire : « Une révolution silencieuse s'opère 
par des moyens sûrs et qui ne recherchent pas l'agression. Les pré- 
jugés religieux disparaissent devant l'influence exercée par les voya- 
geurs anglais. Les Ecritures, traduites en arabe, se frayent un chemin 
dans tout le pays ; les couvents de Tert^- Sainte sont heureusement 
sur leur déclin , tandis que les missionnaires protestants tournent 
pour la première fois leur attention vers la cité sainte et les chrétiens 
de Syrie. Si le gouvernement ottoman pouvait être amené à tolérer 
cette mesure ^ il serait question d'établir une église protestante à 
Jérusalem, exploit plus noble que celui qu'accomplit l'épée de Gode- 
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froy de Bouillon, et que chanta la muse du Tasse. D'un pareil foyer, 
les rayons de la lumière des saintes Ecritures se répandraient dans 
toutes les directions, et sur les traces du christianisme surgiraient, 
ainsi que cela s*est toujours vu , l'industrie, la liberté , Tordre social 
et toutes les charités de la vie. » Un autre voyageur anglais disait à 
peu près , dans le même temps : a La langue de Shakespeare , de 
Miltonet de Byron, la seule qui convienne aux Grecs après leur propre 
langue, se répandra avant longtemps dans tout le Levant, et avec elle 
un esprit rénovateur, l'influence des lois anglaises et la lumière du 
christianisme et âes Ecritures. » 

Je doute que la création d'un évêché protestant à Jérusalem ait 
répondu aux espérances des protestants ; je suis même persuadé que 
les craintes des catholiques ont été vaines ; mais l'influence et la lan- 
gue anglaise, ainsi que le protestantisme , ont certainement fait des 
progrès que l'on ne saurait regarder avec dédain. Le commerce et 
la religion ont été , entre nos mains , des moyens puissants pour 
exercer en Orient une haute domination morale ; l'Angleterre nous a 
égalés ou même dépassés par le commerce ; et si les missionnaires 
français, les lazaristes et les jésuites, n'avaient apporté im esprit 
nouveau en Syrie , il eût été bien diflicile de maintenir notre supré- 
matie religieuse, qui doit servir de flambeau à la civilisation dans 
une province où tout rappelle notre passé, notre gloire, et où l'avenir 
nous réserve peut-être encore un beau rôle. 

Eugène Poujade. 

(La é» partie à une prochaine livroifon») 
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DES 



NATIONALITÉS EN AUTRICHE 



L'Autriche, on Ta dit souvent, n'est point une nation ni même un 
Etat dans l'aoception étroite du mot : c'est une agglomération de 
peuples, un assemblage de pays réunis sous le même sceptre. Cet 
empire renferme des Allemands, des Italiens,, des Slaves, des Ma- 
gyars, et cependant personne ne saurait préciser au juste quel est, 
au point de vue national, le caractère prédominant de la monarchie 
autrichienne. A Vienne même on serait embarrassé de le dire; à 
cette question se rattache pourtant, en quelque sorte, l'avenir de 
l'empire d'Autriche. 

Les hommes d'Etat de l'Autriche tirent de cette étrange situation le 
meilleur parti possible : ils arborent, selon les circonstances et selon 
les intérêts du moment, les drapeaux des différentes nationalités 
qu'ils gouvernent. S'agit-il de lutter d'influence avec la Prusse snr 
les bords du Rhin? l'Autriche revendique ses droits de grande puis- 
sance allemande. L'Allemagne semble-t-elle faire un pas décisif 
vers l'unité et la liberté? aussitôt le cabinet de Vienne, on en a eu 
l'étrange spectacle en 1848 même, appelle à son secours le sla- 
visme contre les t^dances libérales et unitaires de TAUemagoe. 
Voici la Turquie, la Moldo-Valachie, en proie à des déchirements 
intestins, à des embarras extérieurs : TAutriche ne saurait admettre 
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qu'il soit rien changé dans ces contrées sans son consentement, car 
la Hongrie et la Transylvanie, pays autrichiens, sont, par leur position 
géographique et les affinités nationales qui rapprochent leurs habi- 
tants de ceux de la Turquie, les intermédiaires-nés entre T Occident 
et rOrient. L'Italie réclame son indépendance, des modifications 
profondes se préparent dans la Péninsule, les souverains italiens pa- 
raissent disposés à écouter la voix de leurs peuples ; T Autriche for- 
ntuile son veto; puissance italienne, elle ne permettra pas que les 
princes, ses voisins, accordent des inâtitutions incompatibles avec 
le système politique du cabinet de Vienne. Bref, semblable à Protée, 
dont parient les poètes, l'Autriche, en revêtant tour à tour les formes 
les plu3 variées, défie les investigations indiscrètes de l'étranger. 

Aussi, ne sont-4l8 guère nombreux ceux qui, endehors de l'Au- 
triche, se font une idée bien nette de ce vaste empire, notamment en 
ce qui concerne sa nationalité si multicolore. Voyons, avant d'aller 
plus loin, ce que nous enseignent là-dessus les tableaux de statis- 
tique. Nous prendrons pour point de départies indications plus ou 
moins oCOk^ielles^que nous fournit un fonctionnaire public, M. Hain ', 
afin de ne pasêtre accusé par nos adversaires d'apporter contre l'Au- 
triche des arguments empruntés à des livres hostiles ou passionnés; 
tout au plus nos amis pourront-ils trouva que nous poussons trop, 
loin l'impartialité, et cela aux dépens de la vérité, avec laquelle ne 
concordent pas toujours, sur la composition ethnographique de l'em- 
pire, les chiffres de la statistique officielle. Peu importe ! Tenons- 
nous-en à M. Hain , dont voici le tableau formé d'après les derniers 
recensements, et classé par.nationalité., des populations sur lesquel- 
les règne la dynastie des Hapabourgs : 

BBl^itanU. Sur iO.ooo de la population totale. 

Slaves 15^2,196 4,066 

Bomans.... 8,1M,756 5.156 

Allemands. . 7,917,195 .2,108 

Asiatiques». 6,279»608 1,670 



Total... 37.583,755 habitants. 10,000 



D'après ce tableau, la race slave formenût les quatre dixièmes, les 
trois autres groupes représenteraieiat chacun deux dixièmes de la 
population de Femphre. Notons tout de suite que, sous le rapport 

* Manuel â9 siati9tiqtte aêFtmpfre^ Autriche, par If. BéIb, t vol. YieBRe. iai»«3. 
' GomprenaiitiiaiiraTS. Oroes, AnnéQieaa, BohénùeDS et iuita. 
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territorial, chacun des trois premiers groupes se divise en deux par- 
ties, entre lesquelles se trouvent des flots plus ou moins grands ^ 
habités par des nationalités qui appartiennent aux autres groupes. 
Ainsi les Slaves du nord et ceux du sud, ces deux branches de la 
grande famille slave, sont séparés les unes des autres par toute Féteo- 
due à peu près de la Hongrie centrale. Celle-ci sépare aussi les 
Allemands de l'ouest de ceux qui peuplent à l'est une partie de la 
Transylvanie. La distance géographique n'est pas moindre entre les 
Italiens et les Valaques, réunis par le statisticien officieux sous le 
nom générique de Romans. Le territoire des Magyars seul — abstrac- 
tion faite des fragments insignifiants de peuples compris dans le 
groupe des « Asiatiques » — présente une masse à peu près com- 
pacte, puisque les Magyars et les Sicules se trouvent réunis sur le 
sol de la Hongrie et de la Transylvanie, sans une solution de conti- 
nuité un peu importante. 

Cette division des peuples de l'Autriche en quatre groupes peut 
bien avoir sa valeur pour la science et pour la statistique : dans la 
pratique elle en a fort peu, et elle ne fournit qu'un tableau très im- 
parfait de la formation ethnographique de l'empire. Les Slaves, ma 
que nous venons de le dire, se composent de Slaves du nord et de 
Slaves du sud. Chacun de ces rameaux compte plusieurs branches' 
fort respectables. Les Slaves du nord, au nombre de 11 miltions, 
comprenant les Tchèques, les Polon^s et les Ruthéniens; les Slaves 
du sud, qui comptent 4 millions d'âmes, comprennent les Slovèned, 
les Croato-Serbes et les Bulgares. Les Àomans se divisent en Ro- 
mans de l'ouest, ou Italiens (par suite de la guerre de 1859 réduits 
au nombre de 2 millions et demi), et Romans proprement dits, ou 
Valaques (2 millions et demi). Parmi les Allemands, quoique leur 
origine présente plus d'homogénéité que celle des autres races, on 
distingue néanmoins des Hauts-Allemands et des Bas-Allemands, 
subdivisés à leur tour en plusieurs petits groupes. Les Magyars par 
contre sont aussi unis de langue et de mœurs qu'ils le sont par leur 
agglomération territoriale : à ce point de vue encore, ils forment une 
exception parmi les peuples de l'Autriche. 

Telle est la carte ethnographique de l'empire des Hapsbourgs, for- 
mée dans le cours des siècles par un concours de circonstances excep- 
tionnelles. Tout préoccupé des intérêts dynastiques et de ses idées 
de domination absolue, le gouvernement viennois n'a rien fait ou 
presque rien pour conquérir et pour s'assurer les sympathies de ses 
peuples, pour fondre dans une unité supérieure, pour rattacher les 
uns aux autres par le solide lien d'institutions libérales , ces divers 
pays réunis sous le môme sceptre, plutôt par une succession d'heu- 
reux hasards où l'habileté diplomatique et les mariages jouaient le 
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grand rôle, que par des nécessités géographiques ou politiques. Les 
dissentiments devaient ainsi rester toujours vivaces, d'une part, en- 
tre la dynastie et les pays incorporés plus ou moins entièrement au 
domaine des Hapsbourgs, d'autre part enti*e les nationalités elles-mê- 
mes. En effet, les luttes nationales qui occupent une place si large 
dans l'histoire contemjioraine de l'Autriche sont de deux sortes : les 
unes résultent des rapports entre le souverain de Vienne et la natio- 
nalité soumise, qui tend à recouvrer son autonomie; tel est le cas des 
Italiens, des Polonais. Les autres se trouvent engagées entre les dif- 
férentes nationalités de l'empire , et ont pour objet la prédominance 
d'un élément sur l'autre ; c'est là ce que nous voyons en Bohème, où 
Tchèques et Allemands se^disputent le premier rang, et en Hongrie, 
où Magyars, Slaves et Valaques ont été poussés les uns contre les 
autres, où tous, aujourd'hui , s'insurgent moralement contre l'élé- 
ment germanique, que le gouvernement voudrait asseoir sur les rui- 
nes de leurs nationalités respectives. 

Ces différentes luttes constituent ce qu'on appelle la question des 
nationalités en Autriche; les événements qui, en 1859, se sont pas- 
sés en Italie et qui continuent à tenir en suspens la paix du monde, 
ont sufSsamment prouvé que c'est là une question d'existence pour 
l'empire d'Autriche, et qu'elle intéresse l'Europe entière d'une façon 
directe et sérieuse. Depuis que cette question a été tranchée — plus 
ou moins — en Italie contre l'Autriche, c'est dans l'ancien royaume 
de saint Etienne qu'elle présente le plus de gravité; eUe y apparaît à la 
fois sous les deux formes que nous venons d'indiquer. Elle embrasse 
d'un côté les aspirations du pays magyar à Tautonomia vis-à-vis du 
gouvernement de Vienne, absolutiste et ^enwanwa/ewr; nous avons 
exposé ce côté de la question hongroise dans une récente étude sur 
la Hongrie et l'Autriche '. Elle embrasse, d'autre part, les difficul- 
tés intérieures qui résultent de la coexistence dans le sein même du 
pays, de races différentes par l'origine et la langue ; c'est^ce second 
côté de la question hongroise, et qui est en même temps le côté le 
plus grave de la question des nationalités en Autriche, que nous vou- 
lons étudier aujourd'hui. Le mouvement dont la Hongrie est travail- 
lée depuis quelques mois et qui vient d'attirer l'attention du Parle- 
ment anglais, après avoir, sur l'initiative de la Revue ^ occupé la 
presse européenne tout entière, prête à Fobjet de notre étude un inté- 
rêt d'actualité qu'il est impossible de méconnaître. 

* Voir la Aetnie Contemporaine, livr. du 80 novembre 1859. 
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II 



On sait que, par suite des événements de 1849» l'^cien royauioe 
de Hongrie a subi une espèce de morcellement administratif : le 
cabinet de Vienne en a détaché la Croatie et rEsclavome d'mie part, 
et le banat de Temesvàr de l'autre ; il a érigé le prender en pays de 
la couronne» et le second en division administrative particulière 
(beswideres Venoalttmgsgebiet). Pour connaître la compositioa 
ethnographique de ces contrées^ noussuivrcms encore le statisticien 
officieux, M. Hain, dont nous ¥enons de citer T ouvrage ; cet écrivain 
Bovs fournit les cbiiTres de population séparément pour chacune de 
ces trois circonscriptions administratives» c'est-à-dire la Hongrie, la 
Croatie et la Voïvodie serbe. 

La Hongrie, dans les limites restreintes où le gouvemâoient vien- 
nois l'a renfermée depuis 1850, compterait une population de 
8,626,749 habitants, qui se décomposerait de la manière sui- 
vante: 

Popalation. Sur lO.MT&mes. 

Ifagyars 4^09,700 5; Wl 

Slovaques 1,804,710 2,09î 

Allemands..... 886,710 970 

Valaqaes 506,790 6S7 

Rathènes 471 ,196 S46 

Croates 78,179 M 

Serbes 69,170 80 

Nous passons sons silence quelques débris insignifiante d'autres 
nationalités. On voH que ce tÀIeau est très varié : i) mérite d'être 
examiné de près. Pour comnaencer par les peuple» de femille slave, 
il convient de remarquer qu'ils sont relégués, en quelque sorte, aux 
confins du royaume, oà ils forment comme im cettie sotùar du grand 
noyau magyar. Peut-ètre wtte position géographique explîqoe-t-^e 
comment les Slaves du nord et du sud ont pu scmger, un jour d'éga- 
rement, à étouffer, dansxme étreinte violente, ta nationalité magyare, 
qui s'interpose entre ces deux tribus de la même race. Quoi qu'il en 
soit, la race slave, avec ses différentes branches, représente du moins 
ime portion très considérable de la population de la Hongrie. Il n'en 
est pas ainsi des Allemands. Le tableau qui précède démontre que le 
neutre des Allemands en Hongrie est de beaucoup inférieur, non- 
seulement à celui des Magyars et à celui des Slaves réunis, mais 
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encore au nombre d'une seule 4es l»rancheB slaves , cdle des Slovar- 
ques. Les Allemands ne ferment pas même le dixième de la popula- 
tion totale ; ils ne représentent pas le cinquième de la population 
magyare. Ils n'habitent un territoire continu qu'au sud du Danube^ 
sur les frontières de la Styrie et de la Basse-Autriche ; œ territoire 
même est entrecoupé de n<»»breux îlots croates. Au reste, Us sont 
disséoiinés sur toute la surface du royaume, beaucoup plus faible» 
meutdans le contre qu'aia extrémités. Si, grâce à cette ctroonstaBce, 
l'élément germamque pei;^ s' jdniHtrer un peu partout , eu revanche, 
il m parvient nulle part à exercer une influence prépondérante. 

La Voîvodie a été formée, en 184d, des anciens comitats JKmgrob 
dfi Racs^Bodrogb, Krassô, Tanesvàr^ Toroutâl, de Syrmie et des 
districts de Ruma et d'illok. Cette nouvelle province renfermait, 
avant 184-8, une population de 1,496,390 habitantfi, bw laquelle on 
comptait 416^90 VaJaques, 402,890 Serbes, 351,730 Allemands, 
233,730 Magyars. Le calûnet de Vienae a fait cadeM de ce pays aux 
Serbes, qui cependant n'y forment pas la majorité, et qui n'y habi- 
tait en masse compacte que dans les districts de Rumaetd'tUlok. Les 
Magyars, au contraire, quoique inférieurs en nombre aux Serbes, 
occupent presque exclusivement deu districts, séparés par une 
langue de terre, sur la rive droite de la Theiss, où les Magyars sont 
mêlés aux Serbes. 

La supériorité numérique des Slaves du sud n'est pas contestable 
en Croatie et en Esclavonie, puisque, sur un total de 876,871 âmes, 
ces pays réunis-compt^ent, avant 1848, 631,081 Croates et 224,180 
Serbes. Si ce « pays de la couronne » voulait CiOQserret* l'ombre 
d'indépen(jiance qu'on lui a octroyée il y a dix ans, ou s'il pouvait 
conquàrir une indépendance réelle, nous comprendrions parfaite- 
ment qu'il désirât rester slave avant tout ; maison sait que les habi- 
tants de la Croatie, chaque fois qu'ils peuvent Caire entendre leur 
voix ou trahir^ d'une façon plus ou moins {prononcée, ce qui remue 
leur ccQur, déclarent tous aspirer ardemment à échanger leur indé* 
peudance d'appars^ contre la réunion avec une Bk>ngrie libre. 

Nous aurons à revemr sur ces dispositions des omtrées détachées 
de la Hougrie. Pour le moment, nous voulons seotement tirer des 
chiffres qui précèdent les conclusions qui en découlent pour ainsi dire 
toutes seules. D'abord, dans la Hongrie proprement dite aussi bien 
que dans les parties qui en ont été détachées, l'élément germanique, 
dont le gouvernement voudrait partout assurer la domination, ne re- 
présente qu'une infime minorité de la population ; en second lieu, la 
race magyare possède la majorité très réelle, soit qu'on réunisse dans 
un ensenible les diverses parties qui constituaient la Hoogriie avant 
184£, soit qu'on envisage seulement la Hongrie réduitOt telle qu'dle 
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existe aujourd'hui administrativement. Nous avons déjà dit qu*à 
l'égard de la répartition géographique, les Magyars ont également un 
avantage marqué sur les autres nationalités : leur territoire, parsemé 
çà et là d'Ilots allemands, slaves et valaques, occupe, dans le centre 
du royaume, ce qu'on appeUe la grande plaine hongroise, et une 
partie de la petite plaine. Sous tous les rapports donc, les prétentions 
de la Hongrie à vouloir être hongroise se justifient complètement 
Nous irons plus loin. En considérant la monarchie des Hapsbourgs 
dans son ensemble, on pourrait peut-être soutenir, sans tomber dans 
le paradoxe, que, là encore, la race et la langue magyares sont rela- 
tivement en majorité, et que, si une nationalité devait imprimer son 
cachet particulier à ce polyglotisme constitué qui se nomme l'empire 
d'Autriche, les Magyars, en raison de leur caractère compacte et 
homogène , auraient plus de titres qu'aucun autre peuple de l'Au- 
triche à réclamer un tel privilège ; la prétention , au surplus, pour- 
ndt s'appuyer sur un ordre de faits étroitement liés à la situation 
politique de l'Europe. 

Les huit miUions d'Allemands de l'empire d'Autriche se sentent 
toujours attirés d'esprit et de cœur vers les quarante millions de leurs 
niationaux qui forment la grande Confédération germanique. Vienne 
est bienieur centre administratif, mais leur véritable centre politique 
et moral est plutôt Francfort, Berlin, Dresde, Munich. Les Autri- 
chiens allemands ne sont qu'une fraction minime de la grande patrie, 
aujourd'hui divisée, mais à laquelle l'avenir pourra apporter l'unité. 
Le mouvement allemand de 1848 a trouvé un écho à Vienne ; les po- 
pulations allemandes de l'Autriche ont procédé avec élan aux élec- 
tions pour le Parlement de Francfort , et elles ont accueilli avec en- 
thousiasme les commissaires délégués par l'assemblée nationale 
auprès de l'archiduc Jean, élu vicaire de l'Empire germanique 
Quant aux quinze millions de Slaves de l'Autriche, on sait de quel 
côté se tournent leurs vœux. N'a-t-on pas vu, en 1848, ime assemblée 
de Tchèques , de Polonais , de Slaves du nord et du sud , siéger à 
Prague et délibérer sur les moyens de combattre en conunun l'élément 
germanique et de préparer la voie à un futur empire panslaviste? 
Sans doute ces idées panslavistes , éclairées aujourd'hui par de ré- 
cents événements et par les nouveUes clartés qu'a fait jaillir la 
science historique, se sont beaucoup modifiées ; toutefois, personne 
ne croira que la capitale d'un empire slave aurait son centre à Vienne, 
à Prague, à Lemberg ou à Agram. Avons-nous besoin de dire, 
enfin , où se portent aujourd'hui les désirs des Vénitirôs ou Ro- 
mans de r ouest , comme ils sont appelés par le statis^cien offi- 
ciel? Milaja, Rome, Turin et Naples les attirent infiiiiinent plus 
que Vienne. Quant aux Romans de l'est, c'est-à-dire les Valaques, 



Digitized by VjOOQ IC 



LA QUESTION DES NATIONALITÉS EN AUTRICHE. 701 

ils voient dans la Moldo-Valachie le Piémont de la future Daco-Rou- 
manie. 

Les Hongrois seuls , parmi les races de l'Autriche, n'ont aucune 
affinité de langue ni de nationalité au dehors de l'Empire ; leur exis- 
tence tout entière se trouve concentrée dans les limites de l'Autriche. 
Ils semblent ainsi appelés tout naturellement , providentiellement, 
pouvons-nous dire , à former le noyau de l'Etat qui doit exister sur 
Ips bords du Danube, et s'interposer tantôt comme boulevard, tantôt 
comme intermédiaire, entre l'Orient et l'Occident,— cet Etat s'appe- 
lât-il Autriche ou Confédération danubienne. Il y a eu des moments 
où cette vérité a été entrevue par les souverains de la dynastie des 
Hapsbourgs. La Hongrie , il est vrai , n'a jamais été l'objet de leurs 
sympathies ; ils ont toujours compris qu'en s' appuyant sur ce 
royaume , qu'en y plaçant le centre de gravitation de l'Empire , ils 
seraient obligés à la longue de renoncer à leur système de gouverne- 
ment, de doter les autres provinces d'institutions libres semblables à 
celles dont la Hongrie jouit depuis des Biècles; ils préféraient s'é- 
puiser en vains efforts pour morceler et resserrer, si c'était possible , 
la Hongrie, pour y introduire les institutions autocratiques des pro- 
vinces héréditaires. Néanmoins, ils n'ont pu méconnaître tout-à-fait 
l'appui précieux qu'ils pourraient trouver dans ce beau et riche pays. 
Joseph II, si injuste à tant d'égards envers la Hongrie, n'a pas été le 
dernier à être frappé de cette vérité. Espçit des plus ckûrvoyants, 
quoique le plus malheureux dans le choix de ses moyens, Joseph II, 
après avoir renversé la constitution hongroise, s'occupait très sérieu- 
sement de l'idée d'asseoir sur la Hongrie le nouvel écUfice de la mo- 
narchie autrichienne; le désir impatient d'exécuter ce projet a peut-être 
été pour beaucoup dans l'ardeur irréfléchie avec laquelle ce souve- 
rsdn poursuivait l'application de ses plans ^unification à la Hongrie. 
François P' revint sur cette idée , lorsque la malheureuse campagne 
de 1809 l'eût forcé de fuir la capitale autrichienne. N'était l'énorme 
incompatibilité d'humeur qui tenait toujours à une distance plus 
que respectueuse l'une de l'autre la nation constitutionneUe et la 
dynastie absolutiste, qui sait si depuis longtemps Vienne n'eût déjà 
été détrônée par Bude-Pest I 

Les rêves les plus ambitieux de la Hongrie ne vont pas aujourd'hui 
jusque-là. Si les souvenirs de la nation s'arrêtent avec prédilection 
à la figuré glorieuse de Matyas Hunyad , ce n'est pas parce qu'il 
avait transporté et maintenu sa résidence dans la capitale autri- 
chienne ; la légende populaire : Meghalt Mdtyds Kirdly^ oda van 
az igazsdg (le roi Matyas est mort; la justice s'est envolée) , dit 
assez quelles sont les qualités que la Hongrie reconnaissante vénère 
le plus dans ce grand roi, les qualités qu'elle regrette le plus de ne 
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pas retrouver chez ses mattres du j<Mir. Ce que éésim anjouvé'hui 
la Hongrie, ce qu'elle réclame, ce n'est pas d'étendre sa domiiuttiM 
sur d'autres pays, mats d'être maitresse chez die; ce ftt'eBe vett, 
c'est de n'être façonnée m sur le modèle germamque^ ni sur le 
modèle autrichien , mais d'être et de rester inngrobe. Nous aven» 
vu à quel point la force numérique et la position géog^^iftàqot it 
l'élément bougrois justiCent cette modeste prétention ; sa légàîiiké 
n'est pas moins xq>puf ée par l'histoire et les traditions : c'est de 
nos jours seulement ^^fn a essayé et la costester. 



m 



La dénonnnatàoR du pays est déji, à efle seule, un trait de lu- 
mière. Le nom magyar de la Hongrie est Ma^^r-'Orszâg^ c'est4- 
dire terre des Magyare. Ce mot mag^ar^ qui, à f origine, ne s'ap- 
pliquait qu'à la race nu^are propreme»t dite, est devenu peu à 
peu le terme générique pour tout habitant du pays, quelle que fût 
d'ailleurs sa nationalité. Les races non mi^ares ont eDes-mèmes 
contribué à généraliser cette déstgnatioo. Die tout ten^ia, on ponvait 
entendre» partout dans ie pays, des Slaves, des Allemmâs, pronon- 
cer leur ihgyar ember vagyik (je suis Hongrois) avec la même fierté 
et avec plus d'emphase que Bete prononce le Magyar pur sang, on 
que, dans l'antiquité, le citoyen de la ville étemelle prononçait de- 
vant l'étranger son civis romcarnssum. Ce n'est que lorsqu^îl s'agit 
de distinguer entre les diAérentes nationalités rjM le mot mef^» est 
ramené à son acception primitive et signifie ta race magyare propre^ 
ment dite. Il en est (te même des mots {/h^^r (en aNemand) et Boa- 
grois; car Hongrois (ou Un^etr) et Magyar, qu'à Fétranger wï 
regarde souvent comme des termes fort diffiSrents, et dont certains 
intérêts ténébreux auraient voulu faire une anCfthèse, sent des termes 
parfaitement îdentiqvfes : tous deux se disent à la Ms de rbahitaet 
du pays en général et ^ la race magyare ou hongraise^en portiez- 
lier, de même que le nom d'Anglais peut eigmfier ausn bieii us 
citoyen des trois royaumes et un descendra des in^to^-SucensL 

Cette généralisation du nom Magyar ou Huwgt oiB s'eiplique aisé^ 
ment par les feits, quand en se rend compte de la maaière dont se 
sont implantées en Hongrie les diverses raee» qui en foulent aujour- 
d'hui le sol. Lorsque, vers k fin du IX'siècts, lesibgyars, couduks 
par leur duc Arpad, revifrent iIems les contrées conquises et oocu- 
pées quatre siècles auparavant p^r leurs ancêtres, les Hims et les 
Avares, c'est sur les Slaves de la Grande-Moravie, gouvernée par 
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Swatopluk, qu'ils eurent à les reconquérir. Peuple de cavaliers, les 
Magyars ne pouvaient se plaire que dans la plaine; les plaines du 
centre, baignées par le Danube et le Theiss, forment la partie la plus 
belle et la plus fertile de la Hongrie. C'est là qu'ils s'établirent, re- 
foulant dans les oontrées montagneuses dti nord les Slaves qui y 
babitent encore aujourd'hui sous le nom de Slovaques ou Slaves du 
nord. Mais à peine avaient-ils pris ou repris possession de la Pan- 
nonie, que déjà ils s'empressaient de l'ouvrir aux autres peuples. Dès 
le X* siècle, la population clair-semée de la Hongrie s'était renforcée 
de Ruthènes, de Biscènes et de Cumanes. L'immigration reçut une 
nouyelle impulsion sous le règne de saint Etienne, le premier roi, le 
premier souverain chrétien et le grand législateur de la Hongrie. Il at- 
tira à sa cour et dans le pays beaucoup d'Allemands et d'Italiens. On 
connaît le mot cél^re que lui attribue la tradition : Unius linguœ 
tmiusque mûris regnum imbeciUe et fragile est^ qu'il aurait, dit-on, 
inséré dans son testament, adressé à son fils Eméric. Les successeurs 
modernes du grand roi ont interprété ces paroles à leur façon ; ils se 
sont dit que la diversité des races devait èdre maintenue, créée même 
au besoin, pour que le royaume, déchiré par des dissentiments inté- 
rieurs, restât faible vis-à-vis des souverains. Nous n'examinerons ni 
l'auilienticîté des paroles royales, ni la valeur de l'interprétation. 
Quds que fussent les motifs qui seraient fait agir les rois de Hongrie, 
ce qu'il y a de certain, c'est que-tous ont pratiqué l'hospitalité sur la 
plus large échelle, et qu'ils ont été secondés dans ces desseins par la 
population magyare. Parmi les successeurs de saint Etienne se dis- 
tinguât surtout Gaysa II ^ Aifidré II par leur ardeur de colonisa- 
tion ; ils appelaient notamment des Allemands dans la Zips et en 
Transylvanie. Au commencement du XIII* siècle, à la suite de l'in- 
vasion des Mongols, le pays présentait, sur de vastes espaces, le 
qpectade de la dévastation ; Bêla IV s'appliqua à réparer le mal : 
aux Gumanes, immigrés sous le règne de ses prédécesseurs, il ajouta 
40,000 familks «çipeAées de la Bulgarie actuelle. Il fit vrair aussi 
un grand nouEibre de colons dlemands ; la plupart des villes minières 
sàsm que le district de la Zips lui doivent les privilèges et les immu- 
nités dcmt elles ont joui depuis. 

Ce système de colonisation, inauguré par b dynastie arpadienne, 
fut maintenu pendant la période dite mixte, c'est-à-dire durant les 
trois siècles qui, après la déché»!ce des Arpads, précèdent Favène- 
ment de la muson de Hapsbourg an trône de Hongrie. On développa 
même ce système. Afin d'at|hrer fes colons étrangers, on ne se bi- 
nait pas à leur assurer des avantages matériels ainsi que la jouis- 
sance des droits civils : on kur aoe(Miiait encore une la^e part de 
libertés politiques. Aussi, les innmgrations ne discontinuent pas. 
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Charles -Robert appelle des Italiens en grand nombre. Le roi Sgis- 
mond attire en Hongrie des artisans français, des Juifs, et surtout des 
Bohémiens. Ceux-ci étaient peur la plupart des hussites ou, comme 
ils s'appelaient, des frères de Bohème. Après la bataille de la Monta- 
gne-Blanche, si funeste à la cause des hussites, ils accoururent en 
Hongrie pour se soustrsûre aux cruautés des impériaux et vinrent 
ainsi augmenter le nombre des Slaves du nord. Les persécutions 
religieuses, qui marquèrent, dans la patrie même de Luther et de 
Helanchton, les commencements du protestantisme, renforcerai éga- 
lement rimmigration allemande en Hongrie, à cette époque le refiige 
et Tabri de la liberté de conscience en Europe. 

Le règne du Croissant fit naturellement cesser les inmiigrations : 
pendant cent cinquante ans, la Hongrie, livrée d'un côté à la bar- 
barie turque, de l'autre aux horreurs des luttes politiques et reli- 
gieuses, n'offrait guère d'attrait pour l'immigration. On s'empressa, 
après la conclusion du traité de paix de Carlowicz (1699) , de repren- 
dre les anciennes traditions d'hospitalité. Une loi rendue en 1723 
accorde l'entière franchise d'impôt pour six ans indistinctement à 
tout colon et pour quinze ans à tout artisan étranger. A son tour, 
Marie-Thérèse inaugure un nouveau et large système de colonisatioD. 
Joseph II développe l'œuvre de son illustre mère ; l'immigr^tioD, 
organisée sur un grand pied, se porte alors principalement vers le 
Banat. Les concessions accordées aux colons étaient tellement lar- 
ges et avantageuses, qu'au conmiencement du XIX'' siècle on fat 
obligé d'arrêter le flux ; à plusieurs reprises, les Allemands sont 
avertis qu'ils ne doivent venir se fixer en Hongrie que s'ils peuvent 
disposer d'une petite fortune. 

Les unmigrations dont nous venons de parler amenaient surtout 
des Allemands et des Slaves ; nous ne mentionnerons pas les autres 
tribus étrangères, quoique bien nombreuses, qui, dans le cours des 
siècles, vinrent successivement chercher en Hongrie soit un asile 
momentané, soit une nouvelle patrie. Nous ne nous arrêterons qu'à 
une seule de ces races, à celle qui, par son importance numérique et 
par le rôle tristement célèbre qu'elle a joué dans des événements ré- 
cents, mérite plus spécialement de fixer l'attention : c'est des Serbes 
que nous voulons parler. 

Il paraît avéré que déjà, sous la dynastie arpadienne, le territoire 
situé entre la Drave et la Save était habité principalement par des 
Croates, peuple parent des Serbes. On vient de voir que, dans la 
même période, des Bulgares et d'autres tribus slaves avaient été 
appelés par Bêla IV dans le Banat et dans le pays situé entre le Da- 
nube et le Theiss. Toutefois, ce n'est guère qu'avec le XV* siècle que 
commence la véritable colonisation serbe, lorsqu'envahis par le sul- 
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tan Murad, ils se voient obligés de chercher un refuge en Hongrie. 
Le roi Sigismond fonda la première colonie serbe dans l'Ile de CsepeL 
Bientôt après, une forte colonne d'émigrants fut amenée par Georges 
Brankovich, despote de la Serbie, en vertu d'un traité formel passé 
avec Sigismond. Après la prise de Sémendrie et de Novoberdo par 
Murad, la Hongrie vit accourir derechef quantité de réfizgiés serbes. 
Sous Mathias Corvin (1459), après la seconde prise de Sémendrie 
par les Turcs, le fils de Georges Brankovich {irrive à la tète d'une 
nouvelle colonne de ses compatriotes. Sous le règne du même sou- 
verain, Paul Kinisi amène en Hongrie cinquante mille colons serbes, 
qui s'établissent partie dans la Syrmie, partie dans le Banat. Une 
très forte immigration eut encore lieu en 1689, par suite de l'appel 
adressé par l'empereur Léopold I" à tous les peuples de l'Albanie, de 
la Serbie, de la Bulgarie, de l'Illyrie, appel qui les engageait à pro- 
fiter du moment favorable pour secouer le joug des Turcs et se ral- 
lier à l'empereur ; ceux qui se rendirent à cet appel, environ quarante 
mille familles raczes et serbes, se fixèrent en Syrmie, au centre de 
l'Esclavonie, à Comom, à Bude et dans quelques autres localités. 
Toutefois, cette immigration fut regardée comme essentiellement 
temporaire. Dans la lettre patente adressée le 31 mai 1694 au pa- 
triarque Czernovicz et à Jean Monasterly, vice-voïvode de la milice 
raczienne, l'empereur s'engageait à ramener les Serbes dans leurs 
foyers au fur et à mesure que le progrès des armes impériales en 
chasserait les Turcs. Cette éventualité ne se réalisa point. La paix 
de Karlowitz fit évanouir l'espoir d'une reprise prochaine de la Ser- 
bie : le séjour des Serbes et des Raczes en Hongrie devint ainsi défi- 
nitif. Il ne paraît pas qu'ils en éprouvèrent un gi-and mécontente- 
ment ; les Serbes se trouvèrent trop bien dans la nouvelle patrie, 
pour regretter beaucoup ceDe que le despotisme turque leur avait 
fait quitter. La bonne entente entre le pays hongrois et ses citoyens 
serbes fut à peine troublée une seule fois et passagèrement : en face 
de l'attitude menaçante que la Hongrie avait prise par suite des 
attentats de Joseph II à ses oroits et libertés séculaires, on avait jugé 
utile à Vienne de soulever les Serbes en Hongrie, de même qu'on 
avait suscité les Valaques en Transylvanie ; bientôt après, tout ren- 
tra dans l'ancien ordre, jusqu'à ce que le cabinet de Vienne, un 
demi-siècle plus tard, recourût au même moyen dans un but ana- 
logue. 

A cela près de ces jours d'égarement, et quand cessaient les provo- 
cations à la discorde, la rivalité des races qu'on a voulu, en ces der- 
niers temps, ériger en fléau pour la Hongrie, y fut inconnue : Ma- 
gyars et non Magyars, les conquérants du pays et ceux qu'ils y avaient 
rencontrés ou successivement accueillis, vivaient dans la meilleure 

1« t. — Toin xui. 40 
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ilïteIKgence. On a déjà en l'occasion de le rappeler, led luttes é lom 
gœs^ m nombrenses, dont est remplie l'histoire de la Hongrie jus- 
qçn'au commencement dn XVIII* siècle, auraient cent fais fonmîroc- 
casion d'éclater à la rivalité des races, aux haines nationales, si œs 
Iioines avaient existé, si la rivalité avait eu des raisons d'être; jamais 
rien de pareil ne vint envenimer les luttes politiques, internationales 
ou religieuses de la Hongrie. Les haines nationales, la rivalité des 
races ne pouvaient naître là où n'existait aucune distinction de races, 
et encore mmiis de nationalités. Certes, Forganisation politique de 
la Hongrie, jusqu'en 1848, a laissé beaucoup à désirer sous le rap- 
port de l'égalité des droits pour les citoyens des diverses classes de 
la population ; mais jamais la loi hongroise n'a admis d'incapacité 
politique pour cause de nationalité ; jamais elle n'a mesuré les droits 
selon la raee et l'origine. Slaves, Allemands, Valaques, trouvaient 
sous Tégide de la constitution hongroise ce qui leur manquait la {rfa- 
part du temps dans le pays où leurs nationaux étaient les maîtres : 
sécurité de leurs personnes et de leurs biens, liberté politique et re- 
ligieuse. Et non-senlement les droits communs appartenaient indis- 
tinctement à tous les habitants du pays, sans exception de race; }s& 
ti^re» de noblesse, les dignités civiles et n^ilitaires, les hauts empïMS, 
étaient donnés au mérite, sans qu'on lui demandât jamais quelle était 
sa nationalité originelle ; il était enfant de ta Hongrie, et ceht suffi- 
sait en droit et en fait. 



IV 



Un feit rappelait en tout temps que les Magyars avaient conqnis 
le pays, qii'ite lui avaient donné son organisation, sa constitatioD, 
et qu'ils y prévalaient encore, par le nombre du moins : ce fait, 
c'était l'emploi de la langue magyare comme fengue oflfcielle. 
Rien de plu» naturel que le r^ne de cet idiome, tant que le souve- 
rain et sa cour étwent magyars, c'est-à-^ire dans la période arpa- 
dienne. Le latin, employé à cette époque çà et là, avait gstgné un 
peu de terrain sous les rois de la période mixte. Les lois notamment 
furent alors rédigées en latin, ce qui n'avait rien d'étrange en des 
siècles où les gens d'Eglise étaient à peu près les seuls qui sussent 
écrire; ils préféraient à tout autre idiome celui que F étude du droit 
canonique leur rendait femilier à tous. R en a été de même dans 
presque tous les autres Etats chrétiens à cette époque. Le Hongrois 
n'en restait pas moins la langue de la cour, de Farmée, de la diète. 
Jean Hunyàd, le célèbre gouverneur de la Hongrie, Bâthéry, grand 
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prévôt de la Transylvanie, et beaucoup d'autres personnages illus- 
tres, ignoraient complètement le latin. Le hongrois continuait no- 
tamment à être employé dans les assemblées des comitats, vrais 
parlements au petit pied, foyers de la vie politique et nationale. Par 
malHeur pour la Hongrie, un sérieux danger surgît pour l'élément 
national à Fépo^e précisément où en France Tédit de Villers-Cot- 
terets (1538) substituait le français au latin; où, en Allemagne, à la 
suite de la traduction de la Bible par Luther, F allemand commençait 
à supplanter le latin dans la littérature ; bref, au moment où le cou- 
rant populaire d'une époque nouvelle appelait et favorisait partout 
le réveil de la langue nationale. Un enchaînement de circonstances, 
que nous n'avons pas besoin de rappeler ici, amena la Hongrie à 
confier ses destinées à une dynastie étrangère. Cette dynastie, krin 
d'aider au développement de la langue et de la littérature du pays 
qu'elle était appelée à gouverner, s'appliqua à faire déchoir Tune et 
l'autre. Ferdinand I" venait à peine de renouveler, dans un traité 
conclu avec Jean Zâpolya, son compétiteur, la promesse solennelle 
de maintenir et de favoriser la langue nationale, que déjà il cherchait 
à la détrôner partout. Les protestations de la diète et les mesures 
qu'à diverses reprises elle crut devoir prendre pour sauvegarder les 
înté^rêts de Tidiome national, n'empêchèrent pas les successeurs de 
Ferdinand P' de continuer ces tentatives anti-nationales. 

Elles atteignirent leur comble au XVIII* siècle. Sous le long règne de 
B!arie-Thérèse, la diète ne se réunit qu'à de longs intervalles ; elle 
ne pouvait, par conséquent, intervenir en faveur de la langue natio- 
nale. Il convient d'ailleurs de tenir compte des tendances générales d« 
XVIIP siècle et de l'influence que le mouvement littéraire et la phi- 
losophie cosmopolite exerçaient alors sur la politique aux Sépens du 
patriotisme. La langue hongroise perdit peu à peu de son terrain. 
Dans les rapports ofTiciels, le latin prévalait déplus en plus; le 
français étendait son empire dans les régions de la haute société ; 
l'allemand, favorisé par le gouvernement, et surtout par l'essor 
que de grands écrivains et de brillants poètes, Lessîng, Klopstock, 
Herder, Winkelmann, commençaient à imprimer à leur langue et à 
leur littérature nationales, l'allemand, disons-nous, fit de rapides 
progrès parmi les classes moyennes. En présence de ces faits, ca ne 
pourrait s'étonner que d'une seule chose : que le hongrois ne soit 
pas tombé tout à fait en désuétude. Cette langue et la nation qui la 
parlait devaient être douées d'une rare force vitale pour résister à 
tant d'influences hostiles. Tolérants presque à l'excès à l'égard des 
autres races, entourés de nationalités intelligentes et vigoureuses, 
qui s'accroissaient constamment par les immigrations de leurs na- 
tionaux des pays voisins, les Magyars, loin de se Isdsser absorber par 
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r élément germanique ou slave, ont su conserver leur originalité pri- 
mitive, et, sans accroissement extérieur, augmenter leur nonire 
jusqu'au quintuple du chiffre constaté après la bataiUe de Mohâcs. 

Nous avons montré dans une étude précédente comment Joseph II 
est devenu l'auteur involontaire du réveil national de la Hongrie; 
nous n'insisterons plus sur ces événements. Les procédés absolus mis 
en œuvre par le souverain gerinanisateur auraient parfaitement 
expliqué et presque justifié quelques écarts dans la réaction natio- 
nale; ces exagérations auraient pu, comme tant d'autres, trouver leur 
mot d'ordre dans la révolution française et reproduire ses violences. 
II n'en fut rien, et la Hongrie n'a pas besoin de ces justifications : le 
réveil national est resté chez elle pur de tout excès. C'est avec ime 
extrême mesure que la langue hongroise reprit peu à peu ses 
droits. La diète de 1790-91 avait décrété que les affaires du royaume 
ne devraient plus être traitées dans une langue étrangère , c'était 
désigner l'allemand, — et qu'en attendant l'introduction générale de 
l'idiome hongrois, le latin serait la langue officielle du gouvernement 
Eh bien, il a fallu un demi-siècle pour faire de ce décret une vérité. 
La diète aurait pu hâter le progrès par des rescrits , des ordon- 
nances : elle préférait laisser la transformation s'accomplir dans les 
mœurs et dans la vie pratique, avant de la consacrer par la loi. En 
revanche, une vive impulsion fut imprimée au mouvement intellec- 
tuel : on en trouve le témoignage dans les nombreuses et remarqua- 
bles productions de la littérature hongroise, surtout pendant le 
second quart du XIX' siècle, dont une plume hongroise des plus auto- 
risées présentera prochainement le tableau à nos lecteurs. 

La législatm'e, nous le répétons, se bornait à sanctionner successi- 
vement ce que les mœurs avaient déjà adopté et à mesure qu'elles 
l'avaient adopté. En 1792, on décréta seulement que l'enseignement 
de la langue hongroise serait obligatoire dans les établissements 
d'instruction supérieure, afin que, dans un temps donné, la connais- 
sance du hongrois pût devenir une des conditions indispensables 
pour tout candidat à une fonction publique. A quinze ans de là, en 
1807, la diète fit un pas de plus , en priant le roi de veiller à ce que 
les officiers et les sous-officiers des régiments hongrois apprissent 
ridiome de leurs soldats ; ou sait que les recrues des différentes na- 
tionalités forment, dans l'armée autrichienne, des régiments séparés. 
Après un autre intervalle de quinze ans , la diète rend un décret 
portant qu'à l'avenir les tribunaux délibéreront et connaîtront en 
langue hongroise des affaires qui leur seront soumises dans cette 
langue; que l'administration militaire en Hongrie sera tenue d'ac- 
cepter les docutnents rédigés dans la langue du pays; enfin, qu'à 
partir du 1" janvier 1844, nul ne pourra être reçu avocat à moins 
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de justifier de la connaissance du hongrois. La diète de 1839-40 
avance encore dans cette voie : elle décrète que les autorités admi- 
nistratives, dans leur correspondance avec le gouvernement royal, et 
celui-ci dans sa correspondance avec le gouvernement central de 
Vienne, et réciproquement, ne pourront se servir que de la langue 
hongroise. Enfin , cette patiente et laborieuse réintégration de la 
langue hongroise fut couronnée par la loi de 1844, qui réalisait le 
programme tracé en 1790-91. Cette loi porte que tous les articles de 
loi seront désormais rédigés et sanctionnés en hongrois, et que les 
délibérations de la diète auront lieu exclusivement en cette langue. 
Pourtant , les représentants des provinces dépendantes , qui ne se- 
raient pas assez familiarisés avec cet idiome , pourront , pendant six 
ans encore, s'exprimer en latin. 

Le principe de ces décrets était — qui saïu^ait le contester ? — des 
plus légitimes. Au vif mouvement politique et aux tendances de 
notre époque , il fallait un organe vivace, mobile , populaire , et non 
un instrument inerte, une langue morte. Les habitants de la Hongrie 
ne pouvaient qu'applaudir aux efforts que faisait la diète pour réa- 
liser enfin , dans la première moitié du XIX* siècle , ce qui par- 
tout ailleurs s'était fait dès le XVI* siècle. Pour les non Magyars 
aussi , il était assurément plus facile et plus avantageux de s'appro- 
prier jusqu'à un certain point la langue que parle l'histoire de la 
Hongrie , et qui est celle de la majorité du pays , que d'être forcés 
d'apprendre la langue de Rome , quand on voulait être membre de la 
diète , avocat ou fonctionnaire public , ou suivre simplement comme 
citoyen les discussions parlementaires. La légitimité du principe 
admise, on n'accusera pas non plus le législateur d'avoir exa- 
géré les conséquences du principe, d'en avoir violenté ou précipité 
l'application : nous venons de suivre les pas très lents, très mesurés 
qu'il fit dans la voie ouverte en 1790. Si le zèle , en lui-même plus 
que justifiable, pour la résurrection de la langue et de la littérature 
de leurs pères , poussait çàet là des têtes ardentes à quelques excès 
de paroles ou même de faits, que la nation dont l'époque de régéné- 
ration n'a aucun écart à se reprocher, jette la première pierre sur 
la Hongrie 1 Ceux même qui étaient les plus intéressés et les plus 
ardents à surprendre le législateur hongrois en faute vis-à-vis des 
autres nationalités confondues sur le même sol, ne purent jamais for- 
muler contre lui une accusation de violence ou de tyrannie ; ils 
n'eurent d'autre argument à faire valoir que cette loi de 1844, qui 
exigeait l'usage de la langue hongroise indistinctement de tous les 
membres de la diète. Nous n'examinerons pas jusqu'à quel point il 
pouvait être compatible avec l'intérêt général qu'à la place d'une 
diète parlant une langue morte, incomprise par les populations, on fît 
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surgir une diète parlant quatre à cinq langues ou dialectes, et deot bs 
membres, par conséqpient, ne se seraient pas tompris entre eux; nuM 
nous ne saurions admettre , comme des écrivains officieux aimeraient 
à le faire croire , que la loi de 1 844 ait été la pomme de discorde jetée 
par la diète elle-même entre les diverses nationalités de la Hongrie; 
nous n'ignorons pas à ce point l'histoire de ces dernières années, et, si 
le lecteur veut nous suivre dans la recherche des causes véritables du 
mouvement qui se manifesta bientôt contre la nationalité boi^rmse, 
nous croyons pouvoir les lui indiquer. 

C'est dansTillyrisme, personne ne l'ignore, que se concentrait sur- 
tout cette réaction. Or le mouvement croate, sumonuné plus tard iBy- 
rien, est antériexu* d'une dizaine d'années au moins à la loi de 1844. 
Jean Kollar avait donné le signal parmi les Slaves du nord en Hon- 
grie ; Louis Gaj suivit cet exemple en semant l'agitation parmi les 
Slaves du sud ; il fonda à cet effet, en 1835, à Agram, 8<m fameux 
journal le Horvatzke (le Croate), titre qu'il changea bientôt s^rèsen 
celui de Ilirske. Grâce à lui, le pays ne tarda pas à être divisé en deux 
grands partis : le parti illyrien qui manifestait hautement ses ten- 
dances panslavistes, et le parti croate, qui restait attaché à la Hon- 
grie, la patrie conunune. Des colonnes des journaux, la lutte passa 
dans les séances des comitats, et de là dans les rues ; les luttes élec- 
torales, notamment, dégénérèrent assez souvent en rixes sanglantes. 
Enfin, la guerre des partis pénétra jusque dans la salle de délibéra- 
tions de la diète de Presbonrg, où les députés croates 5'obstinèreot k 
ne pas comprendre le hongrois. Nous n'entrerons pas dans le réck 
détaillé de ces tristes scènes, de date trop fraîche pour qu*îl soit 
possible aux intéressés de porter un jugement impartial. Il sullt 
de rappeler qu'au moment où éclatait la révolution de 1848, l'exal- 
tation des esprits, en Croatie, était déjà arrivée à un tel point qu'une 
lutte violente était presqu'înévitable, à moins que l'Autriche, par un 
revirement subit, ne renonçât à sa politique traditionnelle, c'est4- 
<lire à entretenir les dissensions nationales. On sait que le cabinet 
de Vienne a tenu une conduite tout opposée. Pendant que d'une 
main il faisait de larges concessions aux Magyars, de l'autre il exci- 
tait les Croates à la révolte contre les nouvelles institutions hon- 
groises. Le gouvernement de Pesth tenta vainement de conjurer 
Torage qui menaçait du sud. Le baron Jellachich, l'âme de Tagita- 
tion croate , avait été nommé ban de Croatie par le cabinet de 
Vienne. L'intention hostile qui avait présidé à ce choix n'échai{qpa 
point au ministère Batthyàni, chai^ du gouvememaat de la ftm- 
grie. Celui-ci s'empressa néanmoins d'inviter le ban à venir prwi- 
dre sa place au conseil de la couronne et à exposer les vœux de ses 
compatriotes. Le ministère hongrois, afin de ne laisser aoaiD Awte 
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sur son esprit de conciliation, modifia les ordonnances concernant la 
langue hongroise : il décida que toutes les lois, décrets, etc. , seraient 
expédiées en Croatie en traduction croate. Ce fut en vain ; ceux qui, 
depuis des années, avaeint, avec tant d'babileté et de persévérance, 
semé et entretenu le germe de la discorde, ne voulaient pas, au mo- 
ment décide, perdre les fruits de leurs efforts ; on resta sourd, à 
Agram, au langage de la raison. Le gouvernement de Vienne tenait 
les fils de cette agitation, qu'il se promettait de faire éclater au mo- 
ment ojçortun. 

Aux menées des Croates s'associèrent bientôt les Serbes. Les pré- 
tentions de cette nationalité se comprennent beaucoup moins encore 
que celles des Croates. Nous avons fait connaître l'origine des colonies 
serbes en Hongrie. Rien dans l'histoire de ces immigrations n'autorise 
les Serbes à réclamer la séparation d'avec la Hongrie, qui leur avait 
accordé l'hospitalité la plus large. Leur nombre ne les y autorisait 
pas davantage , puisqu'ils ne forment qu'un tiers de la population 
dans les provinces dont ils comptaient former leur nouveau royaume. 
La conduite libérale et généreuse que la Hongrie avait toujours tenue 
à l'égard des Serbes ne pouvait leur fournir sujet de griefs, et ils 
n'en avaient jamais formulé, du nnoins contre la Hongrie. En 1848, 
ils semblaient vouloir persévérer dans leur attitude : au début de la 
révolution de mars, l'immense majorité des Serbes paraissait éprouver 
un sentiment de joie et s'associer au triomphe de la Hongrie. Ils se 
montraient pénétrés de gratitude envers la race magyare, qui avait 
hautement proclamé qu'elle partagerait avec toutes les nationalités 
du royaume les précieuses conquêtes arrachées à l'Autriche. A 
Neusatz, centre des pays serbes, la population fit une éclatante dé- 
monstration en faveur du mouvement hongrois ; une députation fut 
même envoyée àPre*ourg, pour exprimer à la diète de chaleureuses 
sympathies. Et cependant, au même moment ob les représentants^ 
serbes proclamaient devant le parlement du royaume leur frater- 
uelle union avec les Magyars, le feu de la discorde, allumé en 
Croatie, gagnait les districts voisins habités par les Serbes. Déjà oh 
avait préparé la grande réunion de Karlovicz, où les Serbes devnent 
déclarer la guerre aux Hongrois et à leur gouvernement. 



L'Europe connaît le but et le résnhat de ces soulèvements. Le gou* 
vemement était paralysé par Finsurrection de Vienne, par la guerre 
d'Italie, par le mouvement de Hongrie ; les révoltes des Croates et 
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des Serbes, dirigées contre les Magyars, servirent à souhait la poli- 
tique autricliienne, qui ne demandait qu'à gagner du temps jusqu'au 
moment où elle pourrait intervenir d'une manière directe. Ce fut un 
étrange spectacle que donna ce cabinet : ennemi naturel du principe 
des nationalités, il flattait Forgueil national des Croates pour avoir 
raison des tendances libérales des Hongrois. L'Autriche dénonçait 
aux populations non magyares les prétendus plans oppresseurs des 
Magyars , et promettait son secours contre leurs attentats imagi- 
naires. Travaillés depuis longtemps en vue d'une éventualité de cette 
nature, égarés d'ailleurs par cet accès de fièvre qui s était alors em- 
paré de la majeure partie des populations européennes, les Serbes et 
les Croates se laissèrent prendre aux pièges de la politique viennoise. 
Ils entravèrent d'abord la marche du gouvernement hongrois, le 
combattirent ensuite les armes à la main, se rangèrent enfin sous le 
drapeau autrichien pour tuer les libertés et les institutions de la Hon- 
grie. Le jour où ils avaient achevé cette œuvre, ils s'aperçurent 
qu'ils avaient commis un suicide. Qu'ont-ils obtenu en échange des 
services rendus à la cause de l'Autriche ? On leur avait promis — 
pour ne citer que les promesses les plus importantes et faites le 
plus solennellement — on leur avait promis une organisation politi- 
que autonome, le développement de leur nationalité, des institutions 
représentatives : de toutes ces magnifiques promesses, une seule 
chose s'est accomplie, le morcellement de la Hongrie. Quant aux 
organisations politiques autonomes, «quant au développement de la 
nationalité, quant aux institutions représentatives, Croates et Serbes 
n'osent plus y penser. Le cabinet de Vienne s'obstine plus que ja- 
mais dans ses vues; il poursuit son rêve de fusion et de nivellement; 
il veut étouffer les nationalités et les couler toutes dans le moule 
allemand. Au but final près, c'est le projet de Joseph IL U existe ce- 
pendant ime différence énorme entre la situation d'aujourd'hui et 
celle de la fin du XVIII" siècle. A cette époque, c'était la nationalité 
magyare seule qui se défendait contre le projet de gerhiamsation; 
depuis, les Slaves, les Valaques se sont réveillés également, et ils ne 
repoussent pas moins énergiquement l'élément étranger qu'on essaye 
de leur imposer. « Si Joseph II — fait observer très judicieusement 
un écrivain des plus distingués de la Hongrie dans un récent plai- 
doyer pour la « Question hongroise » — si Joseph II échoua dans 
son audacieuse entreprise, à une époque où les peuples de la Hon- 
grie vivaient plutôt politiquement que nationalement ^ à plus forte 
raison, François-Joseph devait échouer, aujourd'hui que la race hon- 
groise a fait, dans le cours de près d'un siècle, d'immenses progrès 
dans la littérature, les sciences et les arts, et que, chez les autres 
races, le sentiment de nationalité s'est également réveillé. » 
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Les rares défenseurs de son système germanisateur^ que le cabinet 
de Vienne recrute dans la presse, trahissent eux-mêmes la faiblesse de 
cette cause par la faiblesse manifeste des raisons qu'ils invoquent à 
Tappui. Ils iront jusqu'à dire que si l'élément germanique ne re- 
présente qu'une très faible minorité des populations hongroises, les 
40 millions d'Allemands, au dehors de la Hongrie, légitimeraient les 
prétentions de leurs nationaux, ou plutôt les. prétentions que le ca- 
binet viennois élève sous leur nom, à la prédominance de leur na- 
tionalité en Hongrie. Singulier argument! Ceux qui l'emploient 
oublient que si de pareilles considérations pouvaient constituer un 
droit à la prépondérance, les Slaves s'empresseraient de s'en préva- 
loir, et avec beaucoup plus de raison : le nombre de ceux qu'.on est 
habitué à regarder comme leurs nationaux est plus grand, en Eu- 
rope, que le nombre des Allemands. En Allemagne même, les deux ou 
trois millions de Slaves qui y résident pourraient prétendre à imposer 
leur nationalité. On voit où mèneraient de semblables théories, qui ne 
méritent pas l'honneur d'être réfutées sérieusement. Le rapport nu- 
mérique, pour être d'un certain poids dans la question de nationalité 
et de langue, ne peut assurément s'entendre que du nombre des na- 
tionaux résidant dans le pays et non pas de ceux qui se trouvent 
répandus sur la surface du globe. 

Au surplus, les 4*0 millions d'Allemands dont on se fait une arme 
en faveur des tendances de l'Autriche sont loin de partager cette 
manière de voir. L'Autriche il est vrai, prétend acquérir des titres à 
la gratitude de l'Allemagne par la tâche qu'elle se donne de porter la 
civilisation allemande aux contrées non allemandes de l'empire, et 
particulièrement à la Hongrie. Il nous semble qu'un pays qui pos- 
sède une histoire presque millénaire, qui a joué un grand rôle dans 
les destinées de l'Europe avant que celle-ci ait même connu le nom 
des Hapsbourgs, n'a aucunement besoin qu'on lui inculque une civili- 
sation étrangère. La Hongrie, certes, ne peut que gagner au contact 
de l'élément germanique, en tant qu'élément de civilisation et de 
progrès, mais ce n'est pas — faut-il le dire? — par le gouvernement 
viennois que peut être représenté le germanisme ainsi compris. Per- 
sonne n'ignore que la Bohême et la Moravie, c'est-à-dire des pays 
essentiellement slaves, fournissent presque exclusivement le per- 
sonnel de l'administration autrichienne pour les contrées non alle- 
mandes, telles que la Hongrie, la Gallicie, la Vénétie. Sans mettre 
en suspicion ni le caractère honorable, ni les capacités administra- 
tives de ces employés, il est permis de penser que ces honmies^ 
d'origine slave, expédiés en Hongrie par le gouvernement germam" 
sateuTy peuvent y être tout au plus les organes de la bureaucratie 
allemande, et non ceux de l'intelligence germanique. Aussi, l'élé- 
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ment germanique, loin de pi'ogresser, recuie-t-il à grands pas. 
Disons plus : le cabinet de Vienne ne se soucie nuUemeat de voir 
gagner du terrain à la culture germanique , et il en a de tout 
temps entravé le développement en Hongrie. Pour ne citer qu'un 
seul exemple, les classes moyennes et supérieures aiment à envoyer 
leurs fils en Allemagne pour y faire leurs études universitaires ; les 
communes protestantes, aux concours pour 1^ places de prédicateur, 
donnent toujours la préférence au candidat qui a fréquenté les uni- 
versités allemandes. Voilà des tendances qu'un gouvernement réelle- 
ment soucieux de la propagande germanique devrait favoriser et 
encourager ; que fait le gouvernement viennois? il refuse des passe- 
ports aux fils de famille, aux jeunes étudiants, et cherche, par tous 
les moyens en son pouvoir, à empêcher Tinûltration des idées et des 
études allemandes en Hongrie. 

Quand on se place à un point de vue plus général, la prétention 
du gouvernement viennois d'être en Hongrie le promoteur du prt^rës, 
parait encore moins justifiable. Voilà plus de trois cent trente ans 
que les Hapsbourgs occupent le trône de saint Etienne ; où sont les 
traces de leur influence bienfaisante, de leur activité pour le bien du 
pays ? L'ancienne constitution de la Hongrie faisait une part fort large 
à l'initiative du gouvernement ; pendant ti'ois siècles — les <.nnalesde 
la diète hongroise en font foi — le cabinet de Vienne n'a pas trouvé 
une seule fois l'occasion d'employer son droit d'initiative dans un in- 
térêt d'utilité publique. II propose tantôt le couronnement de l' héritier 
du trône, tantôt le vote d'impôts et de levées de soldats, ou encore 
des restrictions à apporter aux droits et libertés séculaires du pays : 
c'est tout. 11 n'existe pas en Hongrie une seule œuvre de bienfaisance, 
une institution littéraire ou de beaux-arts, un monument, une bran- 
che d'industrie, un progrès agricole dont l'initiative soit venue du 
gouvernement central. Tout au plus citerait-on la censure, importée 
par l'Autriche malgré les protestations incessantes de la diète : per- 
sonne, ce nous semble, ne comptera la censure parmi les instruments 
de progrès. 

Ce n'est donc pas pour favoriser le développement matériel et in- 
tellectuel, ni même dans l'intérêt de l'élément germanique que l'Au- 
triche s'applique à imposer l'idiome allemand à ses pays hongrois, et 
cela contre le gré même des habitants allemands, qui se magyarisent 
librement chaque fois que l'autorité veut germaniser forcément Pour 
le cabinet de Vienne, c'est avant tout un moyen de centralisation, 
instrument de la domination autocratique. Les nationalités diverses 
qui se partagent le sol hongrois s'en sont aperçues assez promptement 
après les égarements des années 184fi et 1849 ; elles se eont em- 
pressées de témoigner leur déception. Dès le lendemain de la dé- 
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faite des Magyars, ceux-ci étaient devenus l'appui et respérance 
des nationalités déçues. En 1851, le cabinet de Vienne tenait à prou- 
ver qu'en Hongrie il y avait de tous les peu^^es» excepté des Ma- 
gyars, n fit opérer un recensement et eut soin de ne pas oublier les 
moyens d'intimidation. Vains efforts! Huit millions d*individus se 
firent inscrire comme Magyars. Le gouvernement alors fit exécuter 
un nouveau recensement sous le contrôle d'officiers. Ceux-ci procé- 
daient d'une façon tout à fait militaire : ils attribuaient à chaque 
habitant la nationalité qui leur convenait. On inscrivait comme 
Allemand, Valaque, Slave, tout homme qui ne parlait pas irréprocha- 
blement la langue magyare ou dont le nom semblait accuser une 
autre origine. Grâce à cette façon de procéder, le nombre des Ma- 
gyars fut considérablement réduit sur les listes officielles de popu- 
lation ; on dut reconnaître néanmoins qu'ils constituaient la majorité ; 
on dut reconnaître également que parmi les nationalités qui comp- 
tent ou veulent compter en Ek)ngrie, la nationalité allemande était 
numériquement la plus faible. Si le gouvernement voulait répéter 
aujourd'hui la première épreuve de 1851 et consulter cette nouvelle 
espèce de sufirage universel, neuf dixièmes peut-être de la population, 
— non-seulement de la Hongrie proprement dite, mais aussi des pays 
détachés, — se diraient Magyars! Serbes, Croates, Valaques, tous re^ 
grettent aujourd'hui leur attitude d'il y a i}ouze ans, et maintenant 
ils sont unis de cœur et d'esprit aux Magyars. Les notables de la 
Voïvodie serbe, récemment requis pour délibérei* sur une nouvelle 
organisation des communes, ont ouvert leurs séances par la demande 
que la Voïvodie fût réunie de nouveau à la Hongrie. Le même £adt 
s'est produit en Transylvanie : Saxons et Romans profitent tantôt de 
l'inauguration du musée national, tantôt des séances des « commis- 
sions de confiance » pour manifester leurs sympathies àl'égard de leurs 
frères magyars (Sicules). La Croatie, à son tour, ne fait pas mystère 
de son profond mécontentement; son héros Jellachich, en 1848 favori 
de la cour, mort récemment, n'a jamais pardonné à cette cour l'ou- 
bli des solennelles promesses dont il s'était fait pour ainsi dire le 
garant auprès de ses nationaux. Les Valaques jettent des regards 
d'envie sur leurs frères des Principautés-Unies et reconnaissent que 
c'est seulement sous l'égide d'ime libre constitution hongroise, 
qu'ils pourraient, eux aussi, attendre un heureux développement 
Nous n'avons pas besoin de dire quels sont aujourd'hui les sen- 
timents des hai)itants allemands, âmes droites et braves qui, dws 
les plus mauvais jours de 1S48 même, étaient restés fidèles à la cause 
hongroise. En un mot, les races et les contrées se rapprochent et se 
réconcilient : Agram, Temesvar et Pesth font un échange de leurs 
publications nationales ; leurs théâtres font paraître tour à tour les 
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héros magyars, serbes, croates, aux applaudissements frénétiques 
d'une foule enthousiaste. Les Slaves, les Allemands, les Valaques 
souscrivent de fortes sommes pour élever un palais à l'Académie 
hongroise. Manifestations innocentes en apparence, peu importantes 
par elles-mêmes, mais qui, dans leur ensemble, ont une portée sur 
laquelle on ne se trompe ni à Pesth ni à Vienne. 



VI 



Forcés par l'évidence d'avouer qu'un revirement complet d'opinion 
s'opère en Hongrie, les amis officieux du gouvernement, pour lequel 
la rivalité des races est presque une nécessité d'existence, s'em- 
pressent de le rassurer sur les conséquences. Suivant eux, le rappro- 
chement ne saurait être ni sérieux ni durable ; les nationalités de la 
Hongrie, aujourd'hui d'accord dans leurs griefs contre l'Autriche, ne 
le seraient plus le jour où aurait disparu cette cause purement néga- 
tive de leur bonne entente ; l'esprit d'individualisme et d'indépen- 
dance qui aujoiu-d'hui les rallie dans l'opposition conti'e le cabinet de 
Vienne, les empêcherait demain de s'entendre sur la manière de pro- 
fiter de la liberté et de la consolider Une pareille faute, nous le 

reconnaissons, ne serait pas sans précédents ; combien de fois n'a-t- 
on pas vu des partis politiques coalisés pendant longtemps contre un 
adversaire commun, se faire la guerre entre eux le lendemain de la 
victoire? Mais pour être possible, cette éventualité n'est aucunement 
inévitable. Au contraire, pour peu que les races naguère rivales 
sachent tirer un enseignement des événement des quinze dernières 
années, — et tout porte à croire que la dure leçon leur a profité, — 
le danger pourra être conjuré sans grandes difficultés, et sans trop de 
sacrifices de part et d'autre. 

Le sentiment de nationalité a atteint, de nos jours, un degré d'in- 
tensité qu'on ne lui avait pas connu dans les siècles antérieurs. Il n'y 
a là rien d'étonnant, rien de contraire aux tendances libérales du 
XIX* siècle. Jadis, la vie politique se concentrait dans certaines 
classes privilégiées ; la grande masse du peuple en était exclue. Où 
donc ces classes déshéritées auraient-elles trouvé la raison et les élé- 
ments de leur patriotisme ? La patrie ne leur reconnaissait que des 
obligations, jamais des droits ; comment l'am-aient-elles aimée? Chez 
les classes privilégiées, l'esprit de corps, le sentiment de caste, pri- 
maient le sentiment de race. Le clergé, si influent même dans les 
affaires temporelles des Etats européens, l'aristocratie, dépositaire 
exclusif de tous les droits, de tous les pouvoirs, ces deux puissantes 
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corporations constituaient, par toute l'Europe, une sorte de franc- 
maçonnerie : le prêtre, le noble, étalent d'abord de leurs confréries 
avant d'être de leur nation. Sous l'empire d'un pareil état social, le 
sentiment de nationalité, dans l'acception moderne du mot, ne pou- 
vait guère se développer ; le patriotisme même n'était que de l'atta- 
chement plus ou moins instinctif au sol natal. Dans les rares contrées 
où existait une nation politiquement, le sentiment national ne tardait 
pas à naître ; les Anglais et les Hollandais en fournissent la preuve : 
ce sont les deux peuples, en Europe, chez lesquels l'individualisme 
national est le plus fortement accentué, mais qui, les premiers aussi, 
dans les temps modernes, ont joui de la liberté civile, politique et re- 
ligieuse. 11 est donc assez naturel de voir le sentiment de nationalité 
devenir plus général, et, en même temps, plus intense, à mesure que 
le sentiment politique descend dans les couches de la population qpi'il 
n'avait pas pénétrées auparavant. Ce fait seul ne réfute-t-il pas d'une 
façon victorieuse cette opinion pessimiste, qui voudrait ériger en 
antithèse la liberté et la nationalité ? 

A en croire les écrivains de cette école , rangés sous la ban- 
nière d'un de nos publicistes les plus féconds , mais non toujours 
le plus logique, la liberté serait tolérante, sympathique, imiver- 
selle ; la nationalité serait individuelle, égoïste, exclusive. Cela peut 
bien être vrai de l'esprit de clocher, du patriotisme à courte vue, qui 
traite de barbare tout ce qui dépasse son horizon intellectuel. Cela 
pouvait être vrai encore du sentiment national des peuples peu civi- 
lisés ; mais certainement cela est faux, quand il s'agit des nations 
éclairées et intelligentes. Pour celles-ci, nationalité et liberté, loin de 
s'exclure mutuellement, marchent de pair, luttent l'une à côté de 
l'autre, triomphent ou succombent ensemble. Tantôt les peuples 
essayent de parvenir, par l'indépendance nationale, à la liberté ; tan- 
tôt, ils veulent arriver, parla liberté, à l'unité nationale : peu importe 
le chemin qu'ils prennent, ces deux grands principes ne sauraient 
plus être séparés, et doivent irrévocablement se rencontrer un jour. La 
France date sa liberté de 1789 ; de là date aussi son unité nationale, 
dont elle est si justement fière et à laquelle elle doit ses plus glo- 
rieuses victoires, sa richesse et sa puissance actuelles. En Allemagne, 
le grand mouvement de 1848 était à la fois libéral et national. Les 
peuples, au delà du Rhin, en cherchant à secjouer, chacun chez soi, 
le joug des institutions féodales, voulaient en même temps reconsti- 
tuer, sur de nouvelles bases, l'empire germanique ; au moment où le 
parlement de Francfort , représentant de l'unité nationale, disparut 
de la scène, la féodalité et les idées rétrogrades célébrèrent leur ren- 
trée dans les Etats particuliers. Rappellerons-nous ce jeune Etat, créa- 
tion la plus récente de la diplomatie : la Moldo-Valachie ? Le même 
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traité ^ qui a donné aux Roumains une patrie indépendante , letir a 
apporté aussi une constitution des plus libérales. Et l'Italie ! où trou- 
verart-on plus étroitement liés» Tun à l'autre, le principe de la natio- 
nalité et celui de la liberté ? Dans la liaison intime de ces deux prin- 
cipes est toute l'histoire moderne de la Péninsule. 

Le sentiment national et la liberté ne sont donc point ennemis ; ils 
s'attirent, se suppléent et se confondent : voilà ce qu'affirme l'his- 
toire moderne sainement étudiée. Les peuples de la Hongrie ne font 
pas exception à cette règle générale ; ils repousseraient la liberté 
qui leur serait offerte au prix de leur nationalité ; mais ils ne veulent 
pas non plus, ils ne peuvent pas vouloir le développemeçt de leurs 
nationalités particulières au détriment de la liberté commune. Si, 
en 1848 et 1849, une partie des populations non magyares s'est 
laissé entraîner par les passions nationales jusqu'à servir d'instru- 
ment à la réaction autrichienne, c'est qu'on était parveûu à ne leur 
faire voir dans la Hongrie libre qu'une oppression magyare. Ce fut 
donc encore dans l'intérêt mal entendu de la liberté que Serbes, 
Croates, Yalaques se soulevaient au nom de leur nationalité contre 
leurs compatriotes. Revenus aujourd'hui de cette fatale erreur, ils sont 
tout disposés à se faire, dans l'intérêt de cette liberté commune, des 
concessions réciproques sur la question de nationalité; là est, ils le 
sentent et le savent, l'avenir de la Hongrie. Sans l'union étroite des 
races, cimentée par des concessions mutuelles, la Hongrie ne saurait 
retrouver, et moins encore conserver, les libertés politiques et le dé- 
veloppement autonome de ses nationalités. Cest là une vérité 
acquise, et l'on est prêt à en tenir compte. C'est ce qui assure de la 
durée aux sentiments de conciliation qui éclatent partout, c'est ce 
qui garantit que le rapprochement des nationalités finira par de- 
venir une fusion complète. 

Tous ceux dont le cœur a saigné en 1848 et 1849 au spectacle des 
luttes fratricides auxquelles la rivalité de races avait servi de prétexte 
en Hongrie, tous ceux qui, dans l'intérêt de l'humanité et du progrés 
général, désirent voir les nationalités européennes poursuivre leur 
développement libre et spontané, ne peuvent certes que se réjouir 
des progrès que fait journellement en Hongrie le rapprochement 
des peuples. Des intérêts ténébreux, que nous n'avons pas besoin 
d'apprécier ici, mais qui n'ont rien de commun avec la liberté et le 
progrès, ont passagèrement troublé la bonne entente qui, pendant 
des siècles, avait présidé aux rapports mutuels des différentes natio- 
nalités de la Hongrie. Celle-ci rendue à ses libertés et à son autono- 
mie, nul ne songerait, croyons-nous, à compromettre de nouveau ce 
bien commun pour tous. Nous ne sommes ni appelés ni autorisés à 
tracer un plan de réorganisation pour la Hongrie, œuvre en appa- 
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rence fort dHïicile, puisque les éminents hommes d*Etat de la nou- 
velle Autriche en poursuivent en vain la réalisation depuis douze ans ; 
nous croyons cependant que les anciennes institutions de la Hongrie 
contiennent déjà tous les éléments nécessaires pour créer une orga- 
nisation qui soit de nature à satisfaire toutes les exigences légitimes 
des râces^ à ne blesser aocano susceptibiiHté nation^ Tmi le 
monde sait quelle Urge place la Hongrie d'a^'onl 1S48 accordait au 
self-govemment , à Fautonomie des comitats , des districts et des 
communes : le retour à cette organisation, qui remplacerait de rechef 
la bureaucratie et la centralisation poussée à l'excès que le gou- 
vernement viennois lui a substituées depuis 1849 , permettrait 
d'accorder aux districts magyars, slovaques, serbes, allemands, va- 
laques, croates, la liberté la plus entière pour l'emploi de leur 
idiome particulier dans toutes leurs aifaires particulières; cette 
même liberté pourrait et devrait leur être accordée également dans 
l'administration communale, dans l'école, dans l'église, devant les 
tribunaux. A cette tolérance sans limites que la Hongrie, au reste, a 
exercée durant des siècles, il n'y aurait d'exception à faire que pour 
ce qui concerne les affaires communes et centrales du pays. Cette 
unique exception, commandée dans l'intérêt de tous, devrait natu- 
rellement être renfermée dans les bornes les plus étroites et garantie 
contre tout excès ou abus ; de cette façon, personne de nos jours ne 
saurait la trouver plus onéreuse ou plus blessante , qu'on ne Ta 
trouvée durant les huit à neuf siècles où les divers peuples de la 
Hongrie ont constamment vécu dans la meilleure intelligence. £n un 
mot , la liberté seule peut apporter ime solution sérieuse à la ques- 
tion des nationalités , et elle l'apporterait sûrement, immanquable- 
ment; nous en avons pour garants l'histoire de la Hongrie et les ten- 
dances libérales de notre époque, 

J.-E, HORN. 
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MIGKIEWICZ 



DEUXIÈME PARTIE* 



Deux caractères bien distincts marquent l'œuvre de Miçkiéwicz, 
et la scindent en deux parts : Tune est tout objective , l'autre subjec- 
tive. Nos lecteurs ne s'effaroucheront pas de ces deux mots, ^us 
usités en Allemagne qu'en France; ils sont compris de tous les 
esprits cultivés, et peuvent seuls traduire fidèlement notre pensée. 
Dans les ouvrages que nous avons précédemment présentés au lec- 
teur, les sujets puisés dans l'histoire, dans la tradition, dans la 
science, deviennent des ol^ets auxquels le poète assujettit son obser- 
vation, son génie, son individualité. Au contraire, dans celles que 
nous allons examiner aujourd'hui, les passions, les sentiments du 
poète lui-même, deviennent le sujet de sa contemplation, de son ana- 
lyse. Aux besoins, aux aspirations de son individualité, il assujettit 
les éléments d'art dont il dispose, et le génie poétique dont il est doué. 
C'est donc cette seconde partie des œuvres de Miçkiéwicz qui fait 
ressortir toute sa personnalité, et marque les trois phases distinctes 
de sa vie. Un amour plein de déception qui vibre douloureusement 

« Voir !• série, t. XII . p. i^ (U\t. du 15 novembre 1859). 



Digitized by VjOOQ IC 



MIÇKIÉWICZ. 721 

dans la deuxième et dans la quatrième partie des Aïeux ^ dans 
quelques sonnets et poésies détachées ; les sentiments patriotiques 
excités par la persécution qui éclatent dans Wallenrod^ puis, en 1 831 , 
dans la Redoute dOrdon^ dans les belles stances à la Mère polonaise^ 
et dans quelques autres morceaux. Enfin, dans la troisième partie 
des Atetix^ connue sous le titre de Konrad^ drame inachevé, à côté 
des sentiments patriotiques, nous entendons déjà la voix du poète, 
soutenue par l'exaltation religieuse, s'élever jusqu'aux régions du 
ciel. 11 commence à rêver l'application sur la terre du dogme chré- 
tien dans toute sa pureté. Ce rêve le conduit peu à peu au mysti- 
cisme, à la foi en une nouvelle révélation, et enfin aux erreurs qui 
marquèrent les dernières années de son cours au Collège de France. 

La nature subjective de Miçkiéwicz se fait surtout remarquer dans 
le drame fantastique des Aïeiix. Ce dranâe fut conçu en 1822, sous 
l'influence d'une passion de jeunesse, et au moment où cette passion 
occupait exclusivement son cœur. Il y marque fortement l'empreinte 
de son originalité, et lui donne un caractère particulier qui le dis- 
tingue de toutes les conceptions analogues, inspirées du même senti- 
ment. On dit que les souffrances de Werther furent aussi l'expres- 
sion dune passion réelle; mais lorsque Goethe les retraçait, son 
cœur était déjà calme et reposé. On sait, au surplus, que ces sortes 
de passions n'étaient pour le poète allemand qu'un instrument propre 
à exciter sa verve d'artiste. Une de ces étincelles tombée sur son 
cœur suffisait pour produire une flamme factice dans son imagina- 
tion, et ce grand prestidigitateur faisait alors croire à un incendie qui 
se répandait dans son âme, et le dévorait jusqu'à ce qu'il l'eût en- 
tièrement consumée. Chez lui, tout est l'effet d'un art admirable ; il 
nous fait assister à toutes les émotions calmes de l'existence tran- 
quille et contemplative du jeune Werther ; il prépare graduelle- 
ment le lecteur aux atteintes d'une passion mortelle. Cette forme, à 
la fois simple et savante, ne pouvait convenir à la passion sincère 
de Miçkiéwicz, ni à celle de Gustave, son héros. Ici, au contraire, le 
sentiment règne en maître; l'imagination même du poète est en- 
traînée dans le foyer de son cœur ; elle ne crée pas la sensibilité 
comme dans le magique tableau de Werther y elle la subit et la sert 
Gustave reconnaît que cette sensibilité est la cause de son malheur ; 
il la compare au ver luisant caché dans un modeste buisson, et dont 
l'éclat attire sur lui les ennemis destructeurs de son existence. « Au- 
trefois, dit le ver luisant, je tirais gloire et vanité de cette étincelle 
qui brille dans mon sein, en vain je voudrais l'éteindre aujourd'hui 1 
Jamais, jamais, je ne saurai l'éteindre! s'écrie Gustave en mettant la 
main sur son cœur, n . 

Des quatre parties qui composent le poème des Dziady^ qui dc- 

!• s. — TOMB XIU. 47 
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valent résumer toute la vie de Miçkiéwicz et répondre à toutes ses 
pensées dans le présent et dans l'avenir, la première n'a jamais été 
publiée *. La troisième partie, portant le titre de Conrad^ écrite à 
Paris, appartient, d'après l'ordre de notre analyse, aux inspirations 
patriotiques et religieuses du poète. La seconde et la quatrième, qui 
datent de 1822, forment un drame séparé, intitulé Gustave, dont 
nous nous occuperons en premier lieu. Pendant qu'il le composait, 
Miçkiéwicz lisait avec ardeur Goethe, Byron et Schiller; son âme 
s' associât à toutes les passions que peignaient avec tant de vérité ces 
maîtres illustres *. Il les cite souvent dans son drame, et cependant 
ils n'ont exercé aucune influence sur la composition de son œuvre. 
Tout vient de son cœur, et les accents qu'il a su en tirer sont quel- 
quefois si puissants qu'ils font pâlir Werther lui-même. « Il n'y a, 
s'écrie-t-il, dans un admirable passage de son drame, où il semble 
avoir voulu réaliser Tidéal de sa propre destinée, il n'y a qu'une 
seule étincelle enfouie dans le cœur de Thomme; elle s'embrase au 
printemps de sa vie. Attisée par le souffle de Minerve, elle produit le 
sage. L'astre de Platon s'élève alors sur l'horizon, et brille dans les 
siècles des siècles. Au choc ardent de l'oigueil, elle s'enflamme, 
éclate en incendie, le héros surgit par de grands crimes ou de grands 
exploits; il se fraye un passage, se couvre de la pourpre, change le 
bâton du pèlerin pour le sceptre du monde, et ébranle, jusque dans 
leurs bases, les antiques empires. Quelquefois l'étincelle s'allume 
aux rayons d'un regard céleste, aux soupirs d'une déesse terrestre, 
alors elle brûle solitaire, et se consume en elle-mênae conmie une 
lampe dans un tombeau romain! » 

La parenté, qui, au premier abord, semble exister entre Werther 
et Gustave, ne sert qu'à faire ressortir davantage les diflérents ca- 
ractères qui les distinguent. On pourrait en compléter la compa- 
raison par une définition qui détermine les qualités opposées de ces 
deux genres de poésie» objective et subjective. Goethe a saûsi la 
figure de Werther dans la réalité. Il l'a idéalisée dans son imagina- 
tion et Introduite dans le monde. Miçkiéwicz, au contraire, n'a fait 
que donner un corps à Tidéal achevé qui était en lui, à la palpitante 
image de Gustave, dont il était lui-même le prototype. Aussi cette 
figure devait-elle se manifester sur-le-champ dans la plénitude de sa 
passion. Les gradations si habilement marquées dans les souffrances 
de Werther, les incidents qui développent son amour, ne peuvent 
apparaître dans les dialogues de Gustave que comme des évocations 

* Recueillie dans les papiers de Miçkiéwicz. elle le sera, dit-on, prochainement 

* Lisant à un de ses amis la traduction des adieux de Cfiild-Harold. il perdit cf^naissaaee 
en prononçant ces vers : « Qui doit-je pleurer, qui dois-je regretter, qM«n4 ^eamm b'9 
pour moi ni larmes ni regrets ! » 
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sans suite, arrachées confusément par Tobsession de souvenirs àùxt- 
loureux. Le lecteur, pénétré de Témotion du héros, ne peut d'abord 
que recueillir ces souvenirs évoqués sans ordre apparent, mais après 
les avoir classés dans son esprit, il retrouvera dans Gustave^ Tordre, 
le fiûi, la perfection que nous oflfre Werther. Enfin Gttëtaveccm- 
mence là où Wer4her fiBit : c'est du fond de la tombe qu'il bous 
apparaît. 

A xxù smjeft m nouveati, il felkit une forme noutrile, et Miçkiéwicz 
Ta trouvée dans une simple tradition, vesrtige du paganisme qm s'est 
à la longue concilié avec les croyances chrétiennes du peuple litbu»- 
men. En Llthuanie, la fête des aïeux [Dziady) corre^oïKd à notre 
jour des morts. A ce moment de l'année, ooi évoque les âmes des dé^ 
funts, et le peuple croit, par des offrandes^ des gâteaux, des prières, 
adoucir leurs souffrances ou même les arracher aux flammes du pur- 
gatoire. Les esprits, en échange de ces dons, apportent aux vivants 
une parole de vérité, une révélation morale, qui doit éclairer et gui- 
der leur conscience. Telle est la croyance populaire dont Miçkié- 
wicz a formé le cadre de son poème. 

C'est une ballade, intitulée le Spectre^ et adressée à celle qui ins^ 
pire le poète, qui sert de prologue. Elle nous explique les causes de 
l'apparition du héros condamné à renouveler chaque année la scène 
déchirante de son désespoir. Il a tranché ses jours par un suicide ; 
c'est là son châtiment : 



(c Son c<Bui* s'arrête, sa poitrine se glace, ses lèvres se serrent et ses 
yeux s'éteignent.^ Quei est cet homme? C'est on mort! Mais regarde, un 
souffle de vie semble se ranimer tout à coup sous un rayon d'espoir, quel- 
ques pâles étincelles rallument le flambeau de sa mémoire. Il se lève, et 
revient dans le pays de sa jeunesse chercher une image chérie. Sa poi- 
trine exhale un souffle glacé, ses yeux et ses lèvres s'entr'ouvrent. I! repa- 
raît dans le monde, mais non pour le monde. Quel est cet homme ? c'est 
un spectre ! Chaque année, le jour des morts, il qintte son tombeau pour 
y rentrer ensuite lecoenH* déchiré, la poitrine sablante. On dit que, jeune 
encore, il s'est donné la mort. Un jour, au moment où il sortait de sa 
tombe, on l'entendit éclater en plaintes amères : 

)» Esprit maudit, pourquoi pénètre^-tu à travers les froides entrailles de 
la terre jusque dans mon tombeau pour raU^uner le feu d'une vie consu- 
mée ? Eclat maudit, pourquoi ravives-tu sous la cendre les lueurs que la 

mort avait éteintes à jamais? juste et terrible arrêt! la revoir encore, 

la chercher, la reconnaître au milieu de la foule, puis me séparer d'elle, 
souffrir chaque année ce que jadis j'ai souffert et finir comme j'ai fini! 

» Quel que soit l'accueil qu'on me fasse en ce monde, je dois poursuivre 
ma course fatale. Toi seule, ô chérie, toi seule ne me refuse pas un salut 
fraternel. Une parole, un regard, c'est tout ce que je te demande. Par- 
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donne au fantôme du passé de revenir un instant troubler le charme de ton 
bonheur présent par une parole de souvenir. 

» Peut-être tes yeux hsJjitués à Téclat du monde et du soleil, ne se dé- 
tourneront-ils pas avec effroi de la figure d'un mort. Peut-être en écoutant 
ses paroles d*outre-tombe, suivras-tu sa pensée errante à travers les ima- 
ges du passé, semblable au lierre qui s*étend en rampant et enlace de ses 
branches flétries les pierres inertes des vieilles ruines. » 

La deuxième partie des Aîeux^ qui forme le premier acte du drame, 
nous introduit dans le monde mystérieux évoqué par la croyance po- 
pulaire, et dans lequel nous devons trouver notre héros. La scène se 
passe dans une chapelle abandonnée *. Les villageois et les villa- 
geoises sont rassemblés. Tous obéissent au commandement d'un des 
vieillards, appelé Guzlar^ sorte d'initiateur populaire instruit des 
formules propres à évoquer ou à conjurer les esprits. 

« Ames du purgatoire, accourez, approchez du sanctuaire. Nous câé- 
brons le jour des aïeux. Nous avons pour vous des friandises, des of- 
frandes, des prières, accourez Donnez -moi une pincée de chanvre, je 

la brûlerai. Vous, sitôt que Tétincelle s'élèvera vers le faîte, poussez-la 
d'un léger souffle qu'elle se consume en Tair. » 

Le chœur des assistants tantôt répète les paroles sacramentelles, 
tantôt exprime les sentiments que lui inspire cette mystérieuse 
solennité. 

« Quelle obscurité I quel silence ! qu'adviendra-t-il ? qu'adviendra-t-fl? 

» Le Guslar. Vous, d'abord, âmes légères, qui, dans cette vallée de 
ténèbres et de larmes, avez jeté votre éclat et vous êtes consumées comme 
cette pincée de chanvre, s'il en est parmi vous qui poursuivent leur com^ 
sans pouvoir atteindre aux portes du ciel, par ces légères lueurs de flanmie, 
nous vous appelons, nous vous évoquons I.... » 

La première apparition nous montre deux enfants, deux anges 
voltigeant dans les airs. Leuris petites têtes étincellent, leurs vête- 
ments sont tis3és des rayons de l'aurore. « Dans le paradis, tout 
abonde, disent-ils; sous nos pas jaillit le gazon, sous nos doigts 
éclosent les fleurs, et pourtant.... l'ennui et la crainte nous pour- 
suivent. Hélas I le chemin du ciel nous est fermé ! n Pour atteindre 
au ciel, les enfants ne demandent ni gâteaux ni friandises. Trop de 
douceur sur la terre, voilà la cause de leur malheur. Aussi veulent- 
ils seulement deux grains de poivre. Ces deux grains leur tiendron 

* On interdit au peuple la célébration de cette fête, et c'est pourquoi on la célébrait daoi 
les lieux les plus écartés. 
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lieu d'indulgences et de prières. « Car, apprenez que, d'après les 
décrets éternels, celui qui n'a jamds goûté à l'amertume de la terre 
ne pourra savourer les douceurs des deux. » Cet enseignement, ap- 
porté par les anges, est répété par le chœur des villageois. 

Les esprits lumineux s'envolent vers le ciel, et les esprits des ténè- 
bres évoqués par le charme du Guslar envahissent la scène à leur 
tour. Un spectre hideux apparaît et répand l'effroi et la consternation 
parmi les assistants. C'est l'âme du seigneur du village, dont le 
cœur insensible et dur se refusait à la plus légère charité. Ses dé- 
bauches criminelles et sa tyrannie avaient fait exécrer son nom dans 
toute la contrée. Le tableau des tortures qu'il subit dans l'autre 
monde est digne des pages les plus éloquentes de l'Enfer du Dante. 
Il est condamné à errer dans les espaces, à contempler les lieux où il 
vécut, à se repaître du souvenir de ses crimes. Une goutte d'eau, un 
grain de blé offerts par ses serfs, qu'il avait cruellement opprimés 
pendant sa vie, pourraient soulager ses peines, adoucir ses maux ; 
mais eu vain ses sujets, rassemblés aux dziadyy s'empressent-ils de 
les lui présenter, aucune nourriture ne peut arriver à sa bouche. 
Les anciennes victimes de sa cruauté rôdent autour de lui sous la 
forme d'oiseaux de proie : aigles, corbeaux, hibous, chauves-souris ; 
elles saisissent au vol chaque grain de blé, chaque parcelle de nour- 
riture que l'on approche de ses lèvres, la lui arrachent et enfoncent 
leurs becs aigus jusque dans ses entrailles. 

« En vain, en vain vous voulez me secourir. Il n'est pas de soulagement 
pour moi; pour moi, il n'est pas de dziady I Rien ne peut m'arracher à 
mon supplice, vos efforts sont perdus, car d'après les décrets étemels, les 
hommes ne peuvent rien pour celui qui c'a jamais été humain, n 

Le poète complète ce tableau exposé dans le sens de la tradition 
populaire, en faisant apparaître en dernier lieu les esprits intermé- 
diaires entre ceux qui touchent déjà au ciel et ceux qui sont voués 
aux ténèbres. — «Ces âmes, d'après les paroles de l'évocation, pures 
par leur essence, mais étrangères aux passions humaines, ont effleuré 
la terre sans laisser de traces de leur rapide passage ; pareilles aux 
ronces et aux épines qui ne donnent ni fleurs ni fruits ; filles de la 
terre, dont les yeux et le cœur insaisissables étaient comme les guir- 
landes odorantes suspendues à des hauteurs inaccessibles. » — La 
vision ainsi évoquée est des plus poétiques ; nous ne craignons pas 
de déplaire au lecteur par une longue citation : 

« Le Guzlar. Est-ce la flgure d'un ange? Est-<;e la mère de Dieu qui se 
présente à nos regards? Ainsi que Tarc-en-ciel qui déroule ses cercles mo« 
biles et descend des hauteurs puiser Teau dans le lac, elle glisse par de 
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légers élans et s'indine, brillante, vers les portes de la cbapdle. Ses che- 
veux flottent au gré des vents et se répandent en tresses soyeuses sor k 
robe blanche qui l'enveloppe jusqu'aux pieds. Un sourire voltige sur ses 
lèvres, tandis qu'une larme de tristesse semble voiler ses yeux. Un rameaa 
en main, elle poursuit l'agneau et le papillon. L'agneau lui échappe tou- 
jours, et le papillon glisse sous ses doigts au moment où elle croit le saisir. 
)> La jeune fille. Vous me connaissez toas, je suis née dans ce viUs^. 
J'ai vécu dans le monde, mais non pour le monde. Mon amour, en povN 
suivant un léger zéphir, un moucheron, une fleur, en courant après ks 
objets frivoles du plaisir insouciant, ne s'est jamais reposé sur un être 
vivant, sur le coeur d'un homme. Aux bergers touchés par l'éclat de ma 
beauté, je n'ai répondu cpie par le dédain. Je suis morte ainsi dans mon 
dix-Hieuvième printemps, sans connaître la peine, sans toucher au bonheur 
terrestre. Pour expier cette indifférence, je suis condamnée aujourd'hui à 
me balancer dans les airs, à flotter sans cesse dans les espaces infinis. Je 
ne sens ni tristesse, ni douleur ; je crée des merveilles au gré de mes ca- 
pricieux désirs. Avec les rayons dorés de l'arc-en-ciel, je trame des ûssm 
d'une lumineuse beauté; avec les larmes du matin, je forme des papillofli 
et des colombes. Pourtant, je sens lé vide dans mon âme, je ne sais ce qà 
se passe en moi, je brûle d'im feu étrange. Je suis dans l'attente d'un être 
Inconnu qui doit se révéler à mot, je l'attends dans chaque bruit, daol 
Chaque mouvement de l'air. Hélas I personne ne vient, et je reste seule, 
toujours seule I Agitée par les vents, jouet de leurs plus légers xéphirs, je 
poursuis mon vol étemel à travers les ondes fugitives sans pouvoir m'élever 
jusqu'aux cieux, sans pouvoir redescendre sur la terre. » 

La jeune fîDe ne veut ni offrandes, ni prières : elle demande seu- 
lement que les jeunes gens accourent , qu'ils l'entraînent , qu'elle 
puisse rester un instant avec eux et se mêler à leurs jeux, a Car, ap- 
prenez, dit-elle, que, d'après les décrets éternels, celui qui na 
jamais touché à la terre ne pourra pas arriver au ciel. » 

Mais , bêlas I la plus légère brise emporte la jeune iUle au moment 
où les bras secourables. se tendent vers elle. Elle est condamnée i 
errer deux ans encore dans les espaces éthérés , pour accomplir sa 
pénitence. 

Ces trois apparitions marquent les trois principales régions du 
OKHide invisible , et nous en font entrevoir d'autres qui varient i 
l'infini; en nous initiant aux différents degrés des peines que subis- 
sent les âmes, elles nous montrent la place que doit occuper au mi- 
lieu d'elles le béros du drame. Nous ne l'apercevons dans cet acte 
qu un instsmt. Le poète nous le présente dans un passage rapide 
mais expressif. Quand la jeime fille a disparu, alors qu'on va fermer 
la chapelle pour dore la solennité^ il se dresse tout-^--coup, sans 
être éiroqué, et parait au milieu de l'assemblée. A la profonde blesr 
sure qoi étonne sa poitrine , nous reconnaissons le spectre de la 
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bftUade. £n vain le Guslar essaye de le fsdre parler ; marqué du sceau 
de sa fatale mission sur la terre , il échappe à la puissance des for- 
mule». Silencieux f immobile, il fixe les yeux sur une jeune femme 
du village. Pour lui faire quitter la chapelle, on est obligé d'em- 
meaer cette dernière; il suittou^ ses mouvements, et semble obéir 
au cbanne mystérieux qui l'attire vers elle. 

Préparée par cette introduction , la donnée du drame, telle que 
nous l'avoQs exposée plus haut, se développe spontanément. Dans le 
deuxième acte, après avoir secoué son linceul, Gustave doit subir 
toutes les impressiops qu'il a ressenties siur la terre , et arriver en 
quelques heures au fatal dénouement par la représentation vivante 
des sentiments et des agitations qui le précédèrent. L'action , ainsi 
oeaserrée , ne peut contenir le monde et les personnages qui l'ani- 
iMaîent autrefois. En se reproduisant à l'intérieur de l'âme , elle de- 
laande une scène restreinte, un témoin attentif et intéressé. Le 
poète nous introduit donc dans un presbytère de village. Entouré 
d'enfants dont il dirige l'éducation , un vieux prêtre fait la prière 
du jour des morts. Gustave fut jadis son élève. Attiré involontaire- 
ment vers les lieux où se passa sa première jeunesse , il vient, sous 
les trsdts d'un pèlerin égaré, frapper à la porte et chercher un abri 
pendant une froide et pluvieuse nuit d'automne. Les enfants reculent 
effrayés, à l'aspect de son étrange figure et de ses vêtements en 
lambeaux. Le ministre de Dieu l'accueille avec hospitalité , et recon- 
aatt bientôt , à l'incohérence de ses paroles, les traces d'une profonde 
infortune. Quoique d'une manière incompl^ , la cause de cette in- 
Bwtune se révèle dès les premières pages ; puis , dans un admirable 
dialogue , elle se dévoile entièrement par des jets irréguliers , des 
souvenirs douloureux , de tendres rémîpiscences, des récits brûlants, 
entrecoupés , interrompus et renoués. Par une de ces intuitions qui 
guident les grands artistes lorsque, entraînés par leurs passions 
personnelles, ils négligent l'arrangemeat régulier de leur œuvre, 
Miçkiéwicz a jeté sur son tableau au fond demi-obscur, aux couleurs 
variées, aux nuances vagues, aux images confuses, trois rayons 
lumineux , qui nous permettent de sai^ noo-seulement la beauté de 
Fensemble , mais aussi la parfaite barmonie des détails. Ces trois 
rayons , ce sont les trois heures que les décrets étemels imposent à 
Gustave pour expier son crime. L^première heure est toute à l'amour 
chaste , né dans les désirs vagues de son imagination exaltée , puis 
devenu passionné et irrésistible ; la deuxième le conduit par des dé- 
ceptions successives à un désespoir irréfléchi, à un attentat criminel ; 
la troisième^ enfin, Y heure de renseignement^ comme dit le poète, lui 
permet de léguer aux vivants les vérités du monde sumaturel cueillies 
sur le chemin mystérieux qu'il a traversé en passant par l'éternité. 
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Cette division de l'acte en trois scènes principales facilite notre 
analyse , car elle nous offre un point de vue général pour pénéte^r 
dans le cœur de Gustave et embrasser d'un seul trait toutes les mani- 
festations désordonnées de son amour. 

L'entrée en scène du pèlerin est d'une touche délicate. En dépas- 
sant le seuil du presbytère , il a toutes les allures de Tautre monde 
et semble plongé dans les rêves du tombeau. La présence d'êtres 
humains dissipe peu à peu les ombres du sépulcre. Les objets ter- 
restres auxquels il touche et qu'il reconnaît réveillent ses sens et 
remuent son âme. A la vue de la flamme pétillante du foyer, il sent 
tout-à-coup pénétrer dans son corps , avec les ardeurs de la vie, les 
brûlantes atteintes de la passion, a Tu ne connaîtras jamais , s'écrie- 
t-il en s' adressant au prêtre , cette flamme qui me consume au miUea 
de la froide automne , flamme cent «ois, mille fois plus brûlante que 
celle de ton foyer ; pour l'éteindre , j'applique sur mon sein de la 
neige , de la glace , mais neige et glace se fondent à l'instant au con- 
tact de ma poitrine , en exhalant une vapeur ardente qui l'enveloppe. 
Les pierres , le métal se consumeraient dans ce brasier qui dévore 
mon âme. » Ces premiers éclats d'une passion fatale le font remonter 
à la source où il la puisa. La vue de quelques livres la lui révèle 
tout-à-coup. 

(( Tu aimes donc aussi les livres profanes, toi, serviteur de Dieul Ah! 
ces livres , ciel et tortures de ma jeunesse , je les abhorre 1 Ce sont eux, 
hélas ! qui m'ont poussé vers ces hauteurs perfides où je me suis égaré. 
Amoureux du prisme idéal qu|ilsont fait éclore dans mes songes dorés Je 
méprisais les êtres obéissant aux lois d'une nature vulgaire , et je m'élan- 
çais dans les régions sans bornes à la recherche d'une image enchante- 
resse qu'on ne trouve nulle part dans ce monde de ténèbres. Rêveur 
insensé , je l'ai entrevue seulement sur les vagues colorées de mon imagi- 
nation en délire , jaillissant en écume fugitive sous le souffle de mon «i- 
thousiasme. Fatigué de celte course aérienne, j'abandonne enfin le pays 
des rêves pour me précipiter dans les souillures de la terre ; et soudain, 
ô miracle I je retrouve ici-bas cette image divine cpie j'avais poursuivie en 
vain dans les sphères des poètes 

» Est-ce donc un péché que de poursuivre cette image? Grand 

Dieu! un amour innocent doit-il m'attirer des tortures infinies? Dieu ne 
nous l'a-t-il pas révélé lui-même en créant les attraits qui rengeodrent? 
N'est-ce pas lui qui fiança nos deux âmes quand elles se baignaient encore 
dans le disque splendide de l'éternelle lumière ? Ne les a-t-il pas mariées 
avant de les précipiter dans le monde sous la funèbre enveloppe du corps 
humain ? » 

De tendres affections de famille engagent le jeune enthousiaste à 
lutter contre l'amour qui le subjugue. 11 a résolu de se défendre 
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contre les entraînements de son cœur et de son imagination ; mais 
ses efforts eux-mêmes tournent contre lui et ne font qu'accroître le 
trouble de son âme. 

^ « Dans mes pensées, comme sur les vagues agitées, gronde un orage 
éternel ; aux éclairs succèdent les ténèbres. Une foule d'images assaillent 
mon cerveau, se groupent, éclatent en formes bizarres et se dissipent in- 
saisissables. Une seule, à l'aspect angélique, se conserve inaltérable en 
moi. Sans cesse je la vois. Lorsque je plonge mes regards jusque dans les 
profondeurs de la terre , elle m'apparaît sans que je puisse l'atteindre , 
comme le reflet de la lune dans une onde transparente. Lorsque je lève 
les yeux vers l'horizon , elle flotte autour de moi , devant moi , sur chaque 
rayon de mon regard, et en suit les ondulations jusque dans les régions 
célestes. Du haut des cieux elle me contemple et me tient immobile sous 
Tenchantement de son éblouissant prestige , comme l'aiglon qui plane sur 
les nuages et fascine d'en haut sa victime. » 

L*amour a vaincu et la première période de la vie de Gustave est 
écoulée. Les puissances du monde invisible marquent cette période 
sur Thorloge du presbytère, qui sonne dix heures. A ce moment 
même, et par un prodige inexplicable, s'éteint une des trois lumières 
qui éclairaient la salle de Técole. Nous sentons que l'exposition dra- 
matique est arrivée à l'une de ces crises que le poète doit trancher 
par mi brusque retour vers le sujet principal, s'il veut maintenir sa 
conception dans le cadre de la réalité qu'il lui assigne. Aussi, à cette 
demande du prêtre : « Qui a éteint le flambeau ? » lorsque le mer- 
veiUeux menace d'envahir la palpitante actualité de l'amour terres- 
tre, une révolution s' opérant instantanément dans l'attitude du pèle- 
rin, ramène notre attention vers l'ordre naturel des choses. Les objets 
extérieurs, agissant avec plus de force sur Gsutave, le rendent sensi- 
ble aux impressions de ce monde ; il se reconnaît enfin dans les lieux 
où se passa sa première jeunesse. Le prêtre découvre en lui son an- 
cien élève, l'embrasse avec effusion et le contemple avec sollicitude, 
Cette transition, exprimée dans im dialogue rapide et saisissant, sert 
d'entrée en action à la deuxième scène de l'acte. 

(( Le prêtre. Comment, Gustave, mon fils, toi, l'ornement de mon école, 
peux-tu courir le monde sous ces vêtements en lambeaux, te présenter ici 
dans cet étrange costume? 

» Gustave. Je n'ai ni gîte, ni vêtements, j'ai été dépouillé par un malfaiteur 

sur la grande route sur la grande route de la vie, par un malfaiteur 

aux ailes dorées Mais à mon tour, si je te reprochais tes leçons, ce poi- 
son de la science que tu m'as inoculé pour me perdre. N'est-ce pas toi qui 
m'as appris à lire dans les beaux livres des hommes, à déchiffrer les mer- 
veilleuses pages de la nature? Maudites soient tes leçons I Elles m'ont fait 



Digitized by VjOOQ IC 



730 REVUE CONTEMPORAINE. 

éprouver ici-bas tous les tourments de l'enfer (avec un sourire), tous les 
enchantements du ciel ! (Avec dédaio.) Pures iUuÂODS, car ce n'étaii fR 
la terre I 

» Le PRÊTRE. Moi te perdre, grand Dieu ! moi qui t'aimais comme on 
filsl 

n Gustave. Aussi je te pardoone de grand cœur. 

)) Le prêtre. Il te fout du repos^ des soins, tu les trouveras ici, chez dm», 
dans ma maison. 

» Gustave. Je ne poisacc^ter ton ho^italitë, je ne saurais la payer, je n'ai 
plus rien à moi. 

n Le prêtre. La payer! 

)> Gustave. Oui, maudit soit qui ne paye pas I II faut tout payer soit par le 
sentiment de la gratitude^ soit par une larme dont Dieu vous tiendra compte 
mi jour. Or, en errant dans ce pays des vieux souvenirs, en m'arrêUnt 
à tous les coins du passé, j'ai dépensé ma dernière larme, ma denùère 
émotion, et je me garderai bien de contracter de nouvelles dettes. » 

L'exaltation, l'extase d'un amour idéal et la dignité sauvage qui 
caractérisent Gustave dans la première scène font place à d'autres 
sentiments. En visitant les ruines de la maison paternelle, en y ex- 
plorant les souvenirs de son enfance, en y recueillant les traces et tes 
débris de son bonheur passé, il éprouve un profond attendrissement 
Honteux de cette faiblesse, il sent le besoin de la justifier devant b 
sagesse du vieux prêtre, sagesse froide mais charitable. 

« Ces larmes, ces regrets t'ëtonnentl.... Après tanl d'années, aprèstaiil 
de changements, me retrouver réduit au sort le plus misérable daas les 

lieux mêmes qui furent témoins de ma félicité Ecoute, vieillard, prends 

ime pierre qui, jadis, servit de jouet à un enfant et place-la dans le cercueil 
sous la tête de cet en&nt qui, devenu vieillard, revient mourir sous le toit 
paternel après un long pèlerinage à travers le monde ; si tu n'aperçois à la 
surface de cette matière inerte, instrument de ses insouciantes joies et 
lugubre soutien de son dernier repos, si tu n*aperçois, te dis-je, à sa rnde 
surface scintiller une larme amère de compassion prêtre, sans juge- 
ment, sans décret, précipite cette pierre jusqu'au fond des enfers. » 

Ce passage est une habile gradation marqoée dans les sentiments 
de Gustave. Les déceptions de l'amour, en retombant sur son cœur 
amolli par ces souvenirs, le blessent plus profondément et Tirritent 
davantage. Dans ses courses errantes, il apprend bientôt que Marie 
l'a oublié. Sa douleur est amère ; cependant elle se contient encore et 
n'éclate que dans une chanson ironique sur l'inconstance des jeunes 
filles, a Connaissez-vous cette vieille chanson 7 » dit-il en s'adressant 
tout à coup aux enfants. 

« Gustave. D'abord la jeune fille pense à vous, prononce votre nom à 
chaque heure, à chaque minute du jour. 
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n Choeur d'enfautb. A chaque inii!i»ta»à chaïqpiebeure? Qudiasiour pas- 
sionné! 

» Gustave. Pois, une fois par jour, par 3emame« 

» Choeur d'enfants. Par jour, par semaine? quelle tendre eoUicitudel 

» Gustave. Puis le dernier jour de chaque mois. 

1» Choeur d'enfants. Le dernier jour de chaque mois? Quelle bienveil- 
iante amabilité. 

» Gustave. Les eaux du torrent s*écoulent comme le temps et le souve- 
nir. Elle ne pense plus à vous qu'une fois par an. 

» Choeur d'enfant. Une fois par an ? Quelle gracieuse politesse I » 

Après avoir passé par des épreuves plus poignantes, l'amour de Gus- 
tave reçoit un coup décisif. L*amant oublié, abandonné, entre furtive- 
ment dans le parc du château qu'habite celle qu'il aime, espérant la 
revoir encore une fois. Il trouve le château resplendissant de lumiè- 
res, il entend les cris joyeux d'un festin nuptial. Dans les deux noms 
des fiancés, proclamés hautement, il saisit celui de Marie. En face de 
cette fête, qui lui apparaît conune une orgie criminelle, il demeure 
on instant immobile. Cet instant, « édatant conune la foudre et iné- 
puisable comme l'éternité, » engendre enfin dans son âme des senti- 
ments tumultueux : de rage, d'amour, de moUe tendresse et de rési- 
gnation dévouée, puis de jalousie étouffée par la dignité, enfin 
cTorgueil et de désespoir. — Nous mettons en scène l'acteur d'outre- 
tombe lui-OQême poiu* terminer cette période la plus dramatique de 
savie. 

« Gustave. Tu as donc brisé la chaîne qui liait nos deux âmes, en allumant 
des flammes impures! Tu m'as trahi !.... Femme, substance éphémère, duvet 
futile, àme de Satan sous une forme éblouissante, qui écUpse les anges I 
Presse contre ton sein Tor inerte qui te fascine, rassasie tes regards avides 

des honneurs mondains, bulle vide et brillante qui. te subjugue Quanta 

moi, si j'étais le maître de choisir, je refuserais la plus belle parmi les filles 
de la terre, fût-elle plus belle que les anges, que mes rêves, que les illu- 
sions des poètes, plus belle que toi-même I Je la donnerais pour toi, pour 

un de tes regards tandis que toi I.... le ciel te punira Moi-même, 

je ne puis laisser ta trahison impunie I (Il tire son poignard.) Avec ce bijou 
précieux, je saurai faire jaiUir une source de vin exquis pour porter le toast 
nuptial C'est sur ton cœur d'abord que je graverai la couronne san- 
glante des mariées (Il s'arrête indécis.) Non I oh I non ; pour tassas- 

siner , il faut être quelque chose de plus que le premier des démons I Je 
t'abandonne aux remords de ta propre conscience. Je vais me mêler à cette 
foule animée par le vin et la danse. Oui, j'y vais, mais sans armes. Je me 
présenterai seulement avec cette feuille fanée, attachée à mon front, uiique 
souvenir de toi, souvenir funèbre de ton inconstance !.... On m^eotoure, 

on m'invite, on m'interroge Je ne profère pas une parole, je reste 

immobile, inébranlaMe cooune un rocher Elle-même s'approebe, et. 
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de celte voix qui fait tressaillir toutes les fibres de mon cœur , elle me 
souhaite la bienvenue, m'invite à prendre part à la fête et me demande 

mon nom Sans lui répondre, je lui lance un regard, un seul, allumé au 

brasier infernal qui me consume. Fût-elle insensible et aveugle, avec la 
flèche de ce regard, j'arriverai jusqu'au fond de son âme. Comme la fiimée 
de Tenfer, je m'infiltrerai à travers ses paupières, j'envahirai son cerveau, 
je troublerai les visions de ses rêves, je souillerai ses plus chaste pen- 
sées (Avec une subite tendresse.) Dois-je donc l'épouvanter parma 

présence, par mon aspect lugubre ? Elle, dont la tendre et sensible nature 
ressemble au frêle duvet printanier qu'un léger zépbir emporte, qu'une 
perle de rosée accable. Chacune de mes émotions l'agitera , chacune de 

mes rudes paroles la blessera au cœur Hélas I nos âmes se devinaieût 

jadis , se voyaient pour ainsi dire dans leurs agitations les plus secrètes. 
Chacune de mes émotions passait des rayons de mes yeux jusque dans son 
âme, et se reflétait ensuite dans son regard. Après Tavoir tant aimée, 
irai-je aujourd'hui l'effrayer par mon infâme jalousie ?.... Et quels sont mes 
droits ? Quelles grandes vertus , quelles actions éclatantes parlent en ma 
faveur? Rien de tout cela, rien; je n'ai pour moi qu'un amour sans 

bornes Si je savais seulement qu'en souvenir de moi elle portera le 

deuil un jour, que ses yeux se mouilleront des pleurs du regret pour celui 

dont l'amour (Avec une sauvage ironie.) Arrête I plaintive créature, 

étouffe ces accents de mollesse féminine ; rappelle cette fierté native qui 
n'a jamais voulu rien mendier , et cesse d'implorer une pitié outrageante. 
(Il lève le poignard.) En mourant pour toi, ô Marie I je ne veux rien em- 
porter de toi, rien que quelques larmes ; je te laisse tout, tout le bon- 
heur de ce monde, les joies de la vie (s'interrompant avec rage), je le laisse 
aussi, lui I.... lui.... Oh non I je ne veux plus de tes larmes, et tu ne dois 
jamais connaître mon désespoir I (S'adressant au prêtre qui rentre:) 
Ecoute, si tu rencontres jamais une femme, une créature aux attraits divins, 
si elle t'interroge sur ma mort, n'oublie pas de lui dire que je n'ai jamais 

ressenti aucune peine ; gai, insouciant, je me suis jeté dans la débauche 

puis, cette vie désordonnée un accident quelconque a détruit ma santé 

et a enfin amené ma mort. (Il se poignarde, onze heures sorment, et le 
deuxième flambeau s'éteint subitement) 

» Le Prêtre. Au secours I Hélas ! il va expirer victime de sa folie. Le 
couteau meurtrier est entré jusqu'à la garde. Crime épouvantable I Gus- 
tave î Gustave ! 

» Gustave retire le poignard de la plaie qui se referme ; puis il reste 
immobile devant le prêtre qui semble pétrifié à la vue du prodige qui 
s'accomplit sous ses yeux. » 

La partie terrestre du drame est achevée ; celle qui suit, c'est-à- 
dire la troisième heure de Gustave , représente les rapports indisso- 
lubles et permanents qui unissent les habitants de la terre et le monde 
des esprits. Selon le poète, tout, dans la nature, sent Taffinité] mys- 
térieuse . de ces deux sphères. Aussi , lorsque Gustave a franchi le 
seuil du presbytère, les choses inanimées, les êtres appartenant aux 
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degrés infimes de U création, les enfants mêmes, ont senti la présence 
d'vin être extraordinaire ; l'homme seul, Thomme à la raison froide, 
le prêtre sage et pieux, mais dépourvu àe cet enthousiasme qui 
caractérisait les premiers apôtres, ne ressent qu'en dernier lieu le 
C4)ntre-coup du phénomène, lorsque ses sens sont frappés et qu'il ne 
peut plus les soumettre au raisonnement. Le scepticisme du siècle 
s'est étendu jusque sur les membres de l'Eglise officielle. Le combat 
que lui livre le poète porte déjà en germe l'édifice religieux que son 
rêve de législateur éleva plus tard sur la base d'une nouvelle révé- 
lation. Heureusement pour son œuvre, Miçkiéwicz, à cette époque, 
fut arrêté dans le développement de sa thèse par la fougue de son 
jeune amour et par l'élan de son génie d'artiste. Il n'emprunte donc 
à cette édifice que des colonnes aux formes sveltes et légères. Ainsi, 
le monde que nous découvre Gustave, sorti des traditions populaires, 
provoque notre attention avide de mystères, excite notre verve méta- 
physique, sans étoufler, sous l'autorité d'un dogme, sous le poids 
d'une éclatante révélation, l'émotion que nous font éprouver les souf- 
frances de son amour, la représentation tragique de ses malheurs et 
de sa fin. Les vérités qu'il nous apporte sont attrayantes dans leur 
fiction. Ainsi le discours du ver luisant que nous avons cité, ainsi la 
voix qui se fait entendre dans le secrétaire du prêtre , et qui nous 
révèle l'âme d'un avare intraitable, condamné à demeurer dans le 
corps d'un taret pour expier le crime d'avoir enseveli son cœur, pen- 
dant sa vie, au fond d'un sac d'or. Enfin , c'est un essaim de pha- 
lènes, aux couleurs sombres, qui voltige autour de la modeste lampe 
de la salle du presbytère, et l'une d*elles>eprésente im censeur. Pen- 
dant sa vie, il éteignait toutes les lumières de l'esprit ; après sa mort, 
il est condamné à rôder autour de la lumière factice de la nuit, au 
foyer de laquelle il doit périr. Les dernières paroles que prononce 
Gustave, avant de disparaître, et qui closent l'heure de l'enseigne- 
ment, sont empreintes d'un caractère plus solennel ; elles se rappor- 
tent directement au sujet principal du drame, à lui-même, à son sort 
actuel et aux mystères de sa destinée. 

« Condamné à répéter en trois heures l'histoire d'une vie que le crime 
a tranchée, dit-il au prêtre, je te surprends en un jour des plus solennels, 
celui des Morts. Continue tes prières, je ne les demande pas pour moi : 
d'autres esprits en ont besoin. Mes tortures furent une expiation suflSsante 
de ma vie. Aujourd'hui j'en porte la peine et la récompense. Car celui qui, 
sur la terre, a éprouvé les sensations du paradis en retrouvant dans un être 
aimé la moitié de son être, celui qui, sortant des bornes de la vie ordinaire, 
s'est identifié d'âme et de cœur avec celle qu'il aime, perd après la mort 
sa personnalité. Attaché comme une ombre aux pas de l'image chérie, il la 
suit partout et partage son sort jusque dans l'autre monde. Dieu m'a as- 



Digitized by VjOOQ IC 



734 REVUE CONTEMPORAINE. 

servi aux charmes d'un ange pur et irréprochable. Ma vie errante dans 
les espaces durera autant que sa vie terrestre. Ce n'est que sur les 
traces de cet ange que je pourrai me glisser dans le séjour des étemefles 
délices. 

» Car, apprenez que, d'après les décrets étemels, celui qui a neMd 
une seule fois sur la terre Textase des ravissements célestes n'arrive pv 
directement au ciel, n 

Le sentiment qui iaspira à Miçkiéwicz de$ accents ai paasioimés 
eeosorve sa puiasaooe dans d'autres compositioDs piibliées vers la 
mteie époque, telles que les gonoets et quelqiies poésies lyrique& 
Da&s un de ses sonnets^ ia Résignation^ le poète reconnaît lui>-inèine 
que son amour a laissé dans sa vîb une trace iDe0açi^>le et qu'il iaflue 
sur tous les sentiments de sa jeunesse. Soo c<mir, dit-il^ « rea^li 
par le souvenir d*un passé idéal, repousse les émotions d^ sens ex- 
citées par un front impudique, par un regard enflammé, flétri parlas 
orages, ce cœur n'ose plus s'oŒrir à un ange dont les attraits sost 
illuminés par la pureté et la vertu : il ressemble à ce temple alMuo- 
damié, tombant en ruines, que les homaies redoutent, que les dieux 
dédaignent » — Les stauces adressées à MaHe soat pleines d? grâce 
et de mélancolie, 

<( Hors de mes yeux et 4e mm cc^ur L... Mon cœur et mes yeux vous 
obéissent Hors de ma mémoire!.... Oh ! non I ma mémoire ni la ti^me 
ne sauraient obéir à cet ordre. Semblable à rombne qui grandit et s'allonge 
de toute la distance de Tobjet qu'elle dessine, mon image en fuyant ta pré> 
sence s'étendra sur ta mémoire comme un crêpe funèbre. Dans to«8 Vê 
lieux, à toutes les heures ou je pleurai et jouai avec toi, partout et tov^ours, 
je me révëerai à toi, car partout j'ai laissé uoe partie de mon âme. » 

Parmi les poésies de ce genre , l'élégie intitulée Y Heure est coosi- 
dérée comme Tune des plus belles : 

« Âutréfoia, tes yeux fixés sur le cadran semblaient presser la marcbe 
lente de l'aiguille, tandis que ton oreille saisissait le bruit de mes pas eolre 
mille autres bruits confus. Il n'y avait alors, pour nous, qu'une seule heure 
dans la journée : elle réunissait nos cœurs dans une même émotion. Atta<^ 
à cette heure comme Ixion à la roue, mon âme gravitait sans cesse autour 
d'elle, flottant entre les tourments de l'attente qui la précédaient et les <i^ 
sirs excités par mille souvenirs qu'elle laissait après elle. Souvenirs pleios 
de charme, de futiles querelles ;i de réconciliation, de tristesse et de toh 
dresse. Ah 1 toutes tes paroles , tes regards, tes caresses , nos communes 
souffrances et nos espérances , elles sont toutes gravées dans ma mémoire 
en images impérissables. Je les ai toutes enfouies dans mon dme ; je ks 
rois toujours ; je les compte sans cesse , comme favare qui consume sa 
vie dans l'msatiable contemplation de son mystérieux tr^or. Ah f cette 
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heure enchantée entre mon passé et mon amour, berceau et tombeau de 
mon bonheur, elle brille encore maintenant, unique fil doré^ dans la trame 
funèbre de ma vie. Je m'y suis attaché comme le ver à soie, et la tissant 
sans cesse autour de moi:, m^emprisonnant dans ses replis, je m'y suis 
enterré pour rétemité. » 

Pour arracher le poète à ce culte des dotirenirs douloureux, à cette 
passion si fortement enracinée dans son cœur, il faDait une secousse 
violente, un de ces évéftements qm décident de la vie de rhomme. 
Cet évtoement arriva : Miçkiéwicz fut jeté dans un cachot, à Vilna. 
Après avoir subi un emprisonnement préventif, il fut placé sur cette 
rade voiture qu'on appelle kibitka^ transporté à cinq cents lieues de 
son pays, qu^il ne devait plus revoir, et conduit, par ordre supé* 
rieur, jusque dans le fond de la grande Russie. €ette persécution 
s adoucit bientôt. Quelques Russes de distinction firent att jeune 
exilé Faccueil le plus favorable. Il ressentit , néanmoins , dans sa 
prison et dans son eîB , le man(5fue et protection que donne une pa* 
trie puissante. Un revirement s'opéra dans son âme. L'ardeur pour 
son pays , éteinte sous le regard de l'amour, ressuscita, et c^ amour 
se consuma peu à peu à la flamme patriotique. En entrant dans cette 
seconde phase de sa vie, son génie préluda par une héroïque et puis- 
sante harmome dans le poème connu soûs le titre de Konnxd Wal- 
ienrod. 



U 



Si Ton voulait appliquer au poème de Conrad Wallenrod Y axiome 
fort goûté par un grand nombre de critiques distingués, l'art pour 
Tart, ce poème présenterait, à côté de belles inspirations, des défauts 
(le premier ordre. Mais si nous admettons avec certains écrivains 
français du XVII* siècle, que l'art lui-même existe seulement pour la 
plus grande gloire de Dieu, c'est-à-dire pour servir d'expression à 
tout ce qui est beau et noble sur la terre, Conrad Wallenrod sera 
une des productions les plus admirables et les plus originales de 
Miçkiéwicz. La donnée est celle-ci : Pour reconquérir une patrie glo- 
rieuse et puissante dans le passé, opprimée dans le présent par xsi 
ennemi des plus formidables, il faut que chaque individu de cette 
patrie élève son caractère à des sacrifices sanglants, à des travaux 
persévérants, pleins d'un zèle continu et d'implacable héroïsme, enfin 
au dévouement le plus absolu. Ce n'est pas seulement la donnée elle- 
même, toute belle et grandiose qu'elle paraisse, qui constitue laprin- 
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cipale originalité de l'œuvre ; ce sont les difficultés de l'exécution, 
étrangères aux poètes anciens, inconnues à la littérature de rOcci- 
dent. Entre l'auteur et sa thèse se dresse un effrayant spectre à dou- 
ble face : la censure de l'ennemi, censure implacable, ombrageuse, 
prête à immoler la poésie fille de l'inspiration patriotique, et le droit 
du conquérant menaçant de punir le poète lui-même par l'exil ou la 
Sibérie. Dans ces circontances, l'audacieuse entreprise de Miçkiéwia 
risque de périr en germe, si elle ne trouve dans le domsdne de This- 
toire un voile épais pour se dérober aux regards scrutateurs, si elle 
ne réveille le bruit d'anciennes guerres pour couvrir son appel aux 
armes ; elle risque d'un autre côté de devenir invisible et muette 
pour ceux auxquels elle s'adresse, si elle ne parvient à leur envoyer, 
à travers ce voile, quelques rayons de lumière, à leur faire enten- 
dre à travers ce bruit quelques accents passionnés qui arrivent jus- 
qu'à leurs cœurs. 

Afin de remplir cette double tâche, Miçkiéwicz compulse les chro- 
niques allemandes et trouve dans l'histoire des guerres entre l'ordre 
Teutonique et la Lithuanie païenne le sujet qui répond à sa pensée. 
Un des grands maîtres de cet ordre, Conrad, comte de Wallenrod, y 
est représenté comme un souverain du caractère le plus bizarre, et sa 
conduite donne lieu à différentes interprétations. Malgré sa renom- 
mée guerrière, il laisse arriver la Lithuanie à une puissance dange- 
reuse pour l'ordre ; malgré les trésors et les forces immenses dont il 
dispose, il se fait battre par les païens qui, avant l'époque de son rè- 
gne commençaient déjà à plier sous le joug germanique. L'énergique 
trempe de son caractère rend inexplicables les actes de lâcheté dont 
il se rend coupable. Il livre des châteaux-forts aux princes lithua- 
niens, perd une bataille, et, fuyant honteusement, ne ramène dans sa 
capitale que les débris de son armée. Les historiens allemands l'ac- 
cusent enfin de cruauté, d'imposture même, et il meurt d'une mort 
violente et mystérieuse. Par une supposition ingénieuse, Miçkiéwia, 
s' appuyant sur des probabilités, explique dans ses notes cette con- 
duite à double sens. D'après lui, Conrad Wallenrod devait être un 
Lithuanien arraché dès l'enfance à son pays, au foyer de sa famille 
et, selon la coutume de l'époque, élevé par les soins de l'ordre Teu- 
tonique dans les sentiments allemands et sous le nom allemand de 
\Valter. Accompagnant le célèbre comte Wallenrod dans ses expédi- 
tions lointaines, il profite de sa mort pour usurper son nom et ses 
titres. Enfin, arrivé au suprême pouvoir, il trahit les intérêts de Tor- 
dre, venge et relève son pays natal, qu'il n'a jamais pu oublier. En 
retraçant ce caractère, Miçkiéwicz s'attache à toutes les particula- 
rités révélées par les chroniques, il n'épargne aucun des vices qu elles 
font peser sur son héros, pas même celui de l'ivresse. A cette exac- 
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titude historique, il ajoute le coloris local, étend sur son sujet un 
vernis antique et nous fait apparaître, du fond de ce panorama re- 
couvert par la poussière des temps, les personnages de Faction 
dramatique. Ici, l'aspect de l'exposition change tout à coup, les 
draperies anciennes tombent aux pieds des acteurs. A leurs mouve- 
ments, à leurs gestes, à leur langage, aux sentiments qu'ils expri- 
ment, sentiments incompatibles avec leur époque, inadmissibles 
dans la Lithuanie païenne, nous reconnaissons leur origine, nous 
saisissons dans leur physionomie les traits les plus saillants de la 
physionomie moderne de la Pologne. Ainsi, le poète, pour échapper 
à la difficulté de sa position, est parvenu à fondre dans son ta- 
bleau, sans les mêler, les deux couleurs les plus opposées ; il a su 
concentrer dans le même groupe et placer sous le même coup d'œil 
deux expressions divergentes, reproduites simultanément et avec fi- 
délité : le passé vague, indifférent dans toute sa perspective éloignée, 
le présent plein d'intérêt dans toute sa palpitante actualité. Son but 
lut complètement atteint. Il semble que la Providence elle-même 
secondât ses efforts. La censure, malgré ses soupçons, ne put rien trou- 
ver qui ne fût conforme au programme, et l'autorité supérieure même 
intervint en faveur de Wallenrod. Quant à la Pologne, elle comprit 
immédiatement le sens mystérieux du poème, et, à la veille du 29 
novembre, elle se sentit tout électrisée par ces paroles du vieux vaï- 
delote,que nous avons déjà citées au lecteur : *( Si je pouvais ressus- 
citer l'image morte du passé et verser dans l'âme de mes frères les 
feux qui brûlent dans la mienne ils sentiraient leurs âmes s'ou- 
vrir aux aspirations de la splendeur antique et ils vivraient un ins- 
tant, un seul instant, de cette vie de sublime grandeur qui marque 
toute la carrière de leurs glorieux ancêtres. » Telle est la pensée qui do- 
mine dans Conrad Wallenrod. Pour l'exposer avec plus de précision, 
nous avons pénétré jusqu'à la source à laquelle s'abreuva la conception 
de l'auteur. Nous croyons cependant que le lecteur est en droit de 
nous demander quelque chose de plus. Lorsqu'il s'agit d'une compo- 
sition aussi compliquée, hérissée de tant d'obstacles, le point essen- 
tiel à considérer, c'est la mise en scène, c'est-à-dire l'art de l'exé- 
cution. Or, on ne saurait le saisir et l'apprécier qu'en suivant le 
développement de l'intrigue dans une succincte analyse. 

Un coup d'œil historique sert d'introduction au poème. Nous y 
saisissons le caractère de l'époque, et nous embrassons le vaste théâ- 
tre sur lequel doivent se produire les événements du poème. L'ordre 
Teutonique a déjà subjugué les Prussiens ; ce peuple, uni aux Lithua- 
niens par une commune origine, opprimé, poursuivi, abandonne ses 
foyers et se réfugie chez ses voisins. 

« Le Niémen sépare les Lithuaniens de leurs ennemis les Teutons. Ainsi, 

9i 8. ^ TOMV XUI. 4$ 
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le flenve qui senrak autrefois à» lien entre deux peuples firères, ae étmt 
aujourd'hui ôatre eux comme Je setûl <de rétemité. Pecsonoe n'oae le 
fRauûhir, sous peine de perdre la vie ou la liberté. La oature seule cooli- 
nue ses épanchements, en dépit des querelles qui divisent les homni^ la 
liane lithuanienne s'attache aux herbes de Tonde proscrite, s'enlace au 
saule pleureur, et, attirée par les attraits du peuplier prussien, étend vers 
lui ses bras amoureux. Les rossignols de la vallée de Kovno, comme par 
le passé, échangent leurs chants mélodieux avec leurs frères de la monta- 
gne. Mais bientôt le canon grondera, tes chanteurs du bocage fuiitmt ef- 
frayés loin des rives du Niémen, et les dissensions meurtrières desbommeB 
détruiront cette bannonieuse entente de la nature. » 

Le drame luiHQQême s'ouvre majestueofiement par un imposait 
spectacle historique, réélection d'un grand miUtre. Les gouvemews 
des iffovinces, appelés kemturs^ arrivent à Marienbourg de toutes 
les ^parties de Tempire. Nous entemlons le. son des cloches de la ca)M- 
tak, le bruit des tambours, des canons et les chants pieux à la sainte 
Vierge, qui s'élèvent au ciel en prières ferventes. Celui qui va être 
élu, (kmrad, comte de Wallenrod, est né sur le sol étranger, îb- 
connu au lecteur lui-^mème. Le poète trace à grands traits quelqifôs- 
lUies des qualités qui distinguent son héros. Toutes les parties du 
monde ont été témoins de ses exploits ; partout il combattit pour la 
fod : sur mer, cootre les Ottomans ; sur terre, jusque dans les monta- 
gnes de la Castille, contre les bordes mauresques. On ne lui connatt 
qu'un seul défaut : étranger aux bruyantes orgies des chevaliers, il 
aimait, à ses heures de sombre tristesse, à s'isoler, cherchant au 
fond des liqueiu^ ardentes l'oubli de ses peines secrètes ; sa figure 
s'animait alors d'un éclat fébrile, les mornes lueurs de ses yeox 
d'azur se ravivaient sous une flanune soudaine, et sa paupière se 
gonflait d'une larme fugitive, amère. Nous voyons dès le début qu'un 
mystère plane sur catte physionomie souveraine , et son visage tra- 
hit à intervalles les passons prof(mdes qui travaillent son cceur. Le 
jour de son inauguration solennelle, au moment où il reçoit des 
mains du komtur la grand'-croix etl'épée, insignes de sa dignité, deax 
expressions contraires se croisent dans son regard. On y lit la joie 
et la colère. Son front chargé de soucis se relève avec fierté, un sou- 
rire mystérieux et rapide effleure ses lèvres, éclaircit son visage, 
comme ce rayon vague qui perce les nuages du matin, précédant à 
la fois le lever du jour et l'éclat de la tempête. 

A côté de cet acteur principal, nous remarquons deux personnages 
importants, qui ont une immense influence sur son action, un vieil- 
lard et ime femme. Le premier, ancien barde ou vaïdelote. Lithua- 
nien appelé Halban, prisonnier de guerre depuis des années, a sa 
non-seulement s'immiscer dans la confiance de jplusieurs chevaliers 



Digitized by VjOOQ IC 



dbtingiiés^ laaifi encore domhierjixsqu'à un certain point le carac- 
tère irritable do comte. On n'ignore pas son influence, mab on n'en 
connaît ni ta cause secrète ni l'étendue* Le poète nous la Mi jtÂv 
dans une image frappante : 

« Lorsqueo Cnrad, livré aux tempêtes de ses passions, prêt è trahir sa 
pensée, tonne, éclate en paroles menaçantes qui terriflent les frères de 
l'ordre, Halban seul ose affronter forage : froid, impassible, il fixe sur lui 
son œil de faucon, et arrête par la muette éloquence de ce langage tes 
débordements de son àme. Ainsi, quand le lion s'élance dans Tarène en 
bonds impétueux, le gardien, au milieu de la terreur générale^ seul, les 
bras croisés, conserve une attitude cabane et immobile. De son regard pro- 
feod, fascinateur, il enchaîne Tanimal furieux.; magique puissance de Tâme 
immortelle qui brise et dompte les éclats sauvages de la force brutale. )> 

Un autre ascendant non moins puissant plane sur les destinées du 
hÊros. Une recluse, arrivée depuis dix ans dans le pays, vivait en 
dehors de la ville, au fond d'une tour solitaire. Sa ceUule, murée 
pour la vie, ne recevait un peu d'air et de lumière que par une étroite 
hcame, à laquelle sa figure n'apparaissait jamais, et elle n'attendait 
sa nourriture que de la charité publique émue par sa réputation de 
ssûnteté. C'est devant cette lucarne, donnant sur les bords du lac, 
que nous voyons chaque nuit le grand maître agenouillé, échangeant 
avec la recluse des paroles mystérieuses, bu écoutant son chant triste 
et mélodieux. Ce chant, ces paroles, noos révèlent qu'un amour pro- 
fond, et même des liens sacrés les unissent l'un à l'autre. Wallenrqd 
a brisé cet amour et sacrifié le bonheur du foyer à l'accomplissement 
d'un vœu, d'une œuvre difficile et terrible. Aujourd'hui qu'il semble 
toucher au but de son entreprise, les larmes et les soupirs qui partent 
de la cellule retombent sm son cœur et sur sa conscience comme im 
reproche amer, comme \m remords poignant. Mais la voix de la re- 
cluse elle-même le console et l'absout Elle comprend et approuve 
son sacrifice sublime, héroïque ; elle glorifie son dévouement à une 
grande cause par ces paroles à la fois tendres et consolatiîces : 

« Pourquoi ces reproches, ces remords, ô mon bien-aimé? Ai-je donc 
jamais aspiré au bonheur du repos? Tu me Tas dit souvent : les âmes ordi- 
naires seules peuvent le goûter en ce monde ; semblables aux conques, que 
les vagues rejettent une fois l'an à la surface des eaux, elles envoient un 
instant leurs soupirs aux rayons du jour et du soleil pour s'ensevelir de 
nouveau dans leur tombe de limon. Mon âme, toujours dédaigneuse de 
cette existence calme et languissante, aimait à s'élever vers les horizons 
inconnus. Dans mes rêves de jeune fille, combien de fois, suivant le vol 
des oiseaux, ai-je emprunté une plume à chacune de leurs ailes pour m'éf 
lancer sur les montagnes, cueillir la fleur du souvenir, voguer à travers les 
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nuages, puis di^rattre dans les espaces infinis. Ta as exaucé mes vceox! 
Aigle sublime, tu m'as portée jusque sur les hauteurs de tes régions; ma 
destinée est accomplie. A quels nouveaux désirs, à quelles voluptés nou- 
velles pourrait encore aspirer ce cœur tout rempli de la resplendissante 
vision de Dieu dans le ciel, et du noble amour d'un grand homme sur la 
terre? » 

Nous pouvons déjà apprécier la nature des deux actions di£K- 
i^ntes que la recluse et le barde lithuanien sont appelés à exercer 
sur l'âme de Conrad. La première, c'est un amour sacrifié, noum 
de souvenirs, qui résiste au temps, ébranle et amollit le ccBur du guer- 
rier ; le second, c'est la tradition de la patrie attachée vivante à ses 
flancs, qui excite son ardeur et lui rappelle sans cesse un serment 
solennel. Halban interrompt parfois les entretiens nocturnes du 
grand mattre par des messages importants sur les sentiments de sa 
cour et de ses vassaux. L'une des causes majeures qui décidèrent de 
l'élection de Conrad fut l'esprit belliqueux des chevaliers teuto- 
niques. Las de la paix, ils cherchèrent avant tout un chef guerrier, 
entreprenant, capable de porter victorieusement l'étendard de la foi 
dans les contrées voisines, d'étendre la puissance de Tordre, enfin 
d'établir définitivement sa domination sur le sol païen de la Lithua- 
nie. Mais bientôt ils sont déçus dans leurs espérances, leurs rêves de 
conquête s'évanouissent. Wallenrod laisse sans châtiment les excur- 
sions hostiles des Lithuaniens ; toute son énergie se concentre pour 
maintenir une rigoureuse discipline, prescrire les jeûnes, les péni- 
tences sévères, et punir les moindres fautes de la mort et de la prison. 
On murmure donc, on s'indigne. Halban, comme les chevaliers, trouve 
tropfréquentes les absencesnocturnes du grand mattre; commeeax,il 
veut l'arracher à l'oisiveté, et avec eux il le pousse à la guerre, mais 
par des motifs différents, bien résolu à saisir la première occasion de 
le ramener à ses devoirs et de les lui rappeler d'une manière écla- 
tante. Cette occasion s'offre dans un festin auquel assistait le prince 
lithuanien Witold, qui trahit son cousin le grand-duc Jagellon, 
pour offrir son alliance aux Allemands. Halban se glisse ])armi les 
troubadours étrangers venus pour célébrer la fôte, et déguisé de 
manière à n'être reconnu que par le grand maître. Après avoir en- 
tonné un chant patriotique, il demande la permission de laconteren 
langue lithuanienne, en l'honneur du prince AVitold et de sa suite, 
une histoire étrange, étonnante. Cette histoire ou plutôt cet épisode, 
intitulé Récit du vaîdelote^ placé au centre du poème, est le pivot 
autour duquel tournent tous les incidents de l'intrigue, car, sous le 
nom de Walter, il nous dévoile la mystérieuse existence de Wallen- 
rod, tous ses sentiments les plus secrets, et révèle en même tempf^ 
l'expression moderne des personnages qui animent la scène. Cette 
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longue narration, que nous esquisserons rapidement, se distingue 
des autres parties de l'œuvre par des vers majestueux de quinze syl- 
labes, scandés et construits d'après les règles de l'hexamètre grec. 
Le vaïdelote commence son récit au retour d'une expédition des 
Lithuaniens contré les Allemands, sous le commandement de Kieis* 
tnt, prince renommé et père deAVitold. L'armée triomphante revient 
dans ses foyers , chargée de butin et de prisonniers. Parmi ces der- 
niers, un vieillard et un jeune homme se font remarquer par l'attitude 
calme et rayonnante de bonheur qu'ils conservent au milieu de la 
détresse de leurs compagnons de captivité. Ce sont des Lithuaniens , 
faits prisonniers jadis par les Allemands, et forcés de combattre dans 
leurs rangs. Avant de leur accorder sa confiance, Kieistut les inter- 
roge. Le plus jeune , nommé Walter, lui raconte son histoire : Il ne 
connaît ni son nom véritable, ni ses parents ; il se rappelle seulement 
le jour teiTible où, à la faveur d'un tumulte eilrayant, et au milieu 
des flammes qui embrasaient sa ville natale , il fut enlevé à sa mère, 
qui poussait des cris de détresse. On l'emmena dans le château du 
grand maître , où il fut exercé au métier des armes. Peut-être y au- 
rait-il oublié sa patrie, s'il n'eût fait la rencontre d'un vieux barde 
lithuanien prisonnier des Teutons et ayant su gagner leur confiance. 
Le vieillard dévoile à l'enfant son origine, réveille ses souvenirs 
éteints , et , l'éclairant sur les grandes luttes entre l'ordre et les Li- 
thuaniens, sème dans son cœur la haine des oppresseurs : 

« 11 me peignait, dit Walter, les souvenirs de mon enfance en coideurs 
attrayantes ; puis, me promenant à Polonga, sur les bords de la mer Blan- 
che : Regarde, enfant, me disait-il , regarde ces plaines. Ce sont des prai- 
ries verdoyantes ensevelies sous les torrents de sable que vomit sans cesse 
en mugissant le gouffre formidable de la mer. En yain les herbes odorantes 
se dégagent un instant de l'étreinte du gravier, et s'efforcent de lever la 
tête au-dessus de la couche mortelle qui monte toujours, s'amoncelant sur 
la vallée ; l'élément envahisseur redouble de furie , se presse en nouvelles 
avalanches, se déverse avec rage sur de nouveaux terraihs, et étend sur 
tous ces pays florissants la lugubre enveloppe du désert. mon fils ! la 
printanière et luxuriante fertilité de la terre , ensevelie vivante dans cette 

tombe, représente les peuples opprimés par le joug étranger I ce sont 

les Lithuaniens ! Les sablonneuses et perpétuelles tempêtes de la mer, ce 
sont les armées de Tordre Teutonique ! Ces discours me remuaient profon- 
dément ; mais, quand je voulais exercer une vengeance immédiate contre 
les auteurs de tant de maux, le vieillard arrêtait mon ardeur, m'engageait 
à rester auprès des Allemands, pour m'y exercer dans le maniement des 
armes et dans l'art de la guerre , avant d'entreprendi'e rien d'important 
pour le service de ma patrie. Je lui obéissais, et j'accompagnais les troupes 
germaines dans leurs expéditions. 

» Mais, à la première rencontre, lorsque j'aperçus les étendards lithua- 
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Biens flottant dans les airs , lorsque les sons harmomeux de leurs cbants 
nationaux eurent frwp^ mes oreilles, je m'élançai au plus fort de la mêlée, 
a))andoanaût les bannières alianandes; et, entraînant le vaîdelote, je 
courus me jeter dans les bras de mes frères. Ainsi le faucon arraché vio- 
lemment de son nid, exercé par les tortures à la ehasse de ses frères, 
quitte sa prison pour tenter ses premiers essais; mais lorsqu'il s'est élevé 
dans les airs, lorsqu'il a puisé le souffle de la liberté , s'enivrant du bruis- 
sement de ses ailes, des fraîches émanations des nuages, il abandonne la 
cage et le chasseur, et disparaît pour toujours dans les espaces azurés de 
sa patrie aérienne. » 

Les deux prisonniers, accueUlis par la famille de Kieîstut, devien- 
nent les hMes quotidien^de ce prince. Le barde s'exalte en chantant 
les qualités de la jeune fille de Kieistut, de la belle princesse Aldona. 
Touchée d'abord de l'infortune du jeune Walter, oefle-ci s'intéresse 
à chacune de ses paretes; c'est par lui, par ses récits qu'elle apprend 
à connaître les pays étrangers, les merveilles de la chevalerie ; c'est 
par lui qu'elle est amenée à adorer le grand Dieu des chrétiens, à 
prier devant l'image de la Vierge. « Il lui apprend enfin ce qu'il ne 
savait pas encore lui-même, il lui apprend à aimer. Walter, à son 
tour, puise une vie nouvelle dans ses entretiens avec Aldona, » Aux 
sons de la langue maternelle qu'il avait oubliée, se réveillent en lui 
mille souvenirs confus. Les mots : parents^ famille^ amitié^ vibrent 
dans sou âme, bercés par des échos lointains, et au-dessus d'eux, 
retentit dans son cœur le plus doux, le plus cher de tous, ce mot 
amour ^ qui n'a pas d'égal dans le cœur, si ce n'est ce mot magique 
et au-dessus de tous : patrie ! 

Rieistut s'aperçoit de l'amour de sa fille pour le jeune étranger 
qu'il a appris à estimer. Personne n'égale Walter dans les combats 
et le maniement des armes. Le prince reconnaît en lui un grand chef 
et veut se l'attacher pour la vie. Il l'associe donc à ses entreprises 
guerrières et lui donne sa fille. « Walter épouse Aldona ! O Ger- 
mains, dans les chants de vos troubadours, l'union des amants ter- 
mine l'histoire ; vous ajoutez seulement qu'ils vécurent longtemps 
et furent heureux. Walter aimait sa femme de toute la force, de 
toute la noblesse de son âme ; cependant, il ne trouva pas encore le 
bonheur dans la famille car il n'y eu avait pas dans la pa- 
trie. » 

Malgré la valeur et ITiabileté de Walter, les excursions de l'ordre 
Teutonique, répétées sans cesse, sans cesse plus formidables, mena- 
çaient le pays d*uu danger imminent. Rieistut et lui le comprennent 
et s'en entretiennent souvent avec le vieux barde. La figure de Wal- 
ter s'assombrissait à chaque expédition nouvelle, il semblait présager 
un triste avenir. Enfin, il ouvre son cœur à ses deux amis : « En 
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Twn, dit-il, nous voulons lutter contre une force redoutable par ses 
richesses, et puisant dans toute l'Europe Tor et les biTas pour nous 
écraser. Je n'entrevois qu'un moyen de l'abattre, un seul I Maudite 
soit l'heure où, forcé par Tennemi, j'aurai recours à ce terrible 
moyen qui, seul, atteindra la puissance de l'ordre jusque dans sa 
source môme. » 

A chaque revers, les sentiments de vengeance grandissent dans le 
cceur du jeune homme, l'amour seul peut en adoucir l'âpreté ; il ne 
les oublie que dans les bras d' Aldona. Mais, hélas ! sa douleur n'aura 
même plus ce refuge. Sa rsdson clairvoyante lui montre l'avenir sous 
de plus sombres auspices ! a O femme I s'écriait-il, si Dieu nous donne 
des enfants, les Allemands nous les enlèveront et leur apprendront 
à combattre leur patrie ! Sans le vieux vaîdelote , sans ses ensei- 
gnements, ne l'eussé-je pas fait moi-même ? d 

La grande et malheureuse bataille livrée dans la plaine de Rudawa 
finit par moissonner toute la jeunesse de la Lithuanie. A ce désastre, 
le cœur de Walter se soulève d'indignation. «Ehfin, la flamme ven- 
geresse, nourrie dans l'ombre du silence, se fait jour, éclate dans 
son âme qu'elle embrase , consumant tous les autres sentiments , 
même celui de l'amom: ! Ainsi, le chêne de Bialowieja, brûlé à sa 
base par les chasseurs, perd l'épais feuillage qui ombrageait les ar- 
bres voisins; ses rameaux, dépouillés de leiu: sève, se détachent 
bientôt sous l'action mortelle du feu qui a dévoré le tronc, et la der- 
nière verdure qui fleurissait sur son front majestueux, la couronne 
de gui, tombe à ses pieds, flétrie et desséchée. » 

Walter, pénétré du danger de sa patrie, confie ses projets à 
Kieistut et quitte sa famille pour entreprendre une œuvre dange- 
reuse. Le vieux vàïdelote l'accompagne. Mais Aldona a deviné les 
desseins secrets de son époux ; elle le surprend au moment du dé- 
part, reçoit ses aveux, ses adieux déchirants. La jeune femme, 
réfugiée d'abord dans un couvent, aux confins de la Lithuanie, 
l'abandonne bientôt pour suivre, dit7on, dans les pays étrangers, 
celui qui avait à jamais enchaîné son cœiu" et son amour. « Depuis, on 
n'apprit plus rien sur son sort. Le même silence enveloppe celui de 
Walter. Mais malheur à lui, si, après avoir sacrifié le bonheur 
d' Aldona, il manque à ses devoirs sacrés envers la patrie et à ses 
serments solennels I » 

A ce récit, nous reconnaissons la princesse Aldona sous les traits 
de la célèbre recluse. Du reste, Halban lui-même nous révèle dans 
une chanson mélodieuse le destin de la fiUe de Kieistut. 11 le com- 
pare au sort de la Wilia, rivière qui traverse la vallée de Kowno, et 
se déverse dans le Niémen. Nous faisons une inversion dans l'ordre 
du poème, en citant ici ces strophes charmantes, placées au com- 
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mencement ; mais elles n'en seront que mieux comprises par le lec- 
teur initié déjà aux secrets sentiments des principaux personnages. 

' <( Wilia, mère de nos sources, brille par ses joues aux couleurs d'azur 
et par les reflets dorés de son sein transparent. La jeune Lithuanienne, 
qui puise dans ses eaux, a le teint plus frais et le cœur plus pur que les 
ondes de la WiUa. 

» Les tulipes et les roses se penchent tendrement sur le fleuve qui tra- 
verse l'enchanteresse vallée de Kowno *. Mais les guerriers lithuaniens 
qui se prosternent aux pieds de la jeune fille sont plus beaux que les roses 
et les tulipes de la Wilia. 

» La Wilia court à la recherche de son fiancé, le Niânen, et dédaigne 
les fleurs de la vallée. La jeune fille abandonne ses amants pour un jeane 
guerrier étranger. 

» Le Niémen enlace sa fiancée de ses bras amoureux, la promène sor 
les rocs escarpés et dans les sauvages solitudes, la presse sur son sein 
glacé, et se précipite avec elle dans les abîmes des mers. 

» fille de la Lithuanie I tu marches aussi comme la Wilia sur les tracfô 
errantes de l'étranger ; mais plus triste qu'elle, tu t'ensevelis abandonnée 
et solitaire dans les vagues de l'oubli. 

î) Vains présages, vaines paroles! Elles ne peuvent arrêter ni le cœur, 
ni le torrent : ni la jeune fille dans son amour, ni le fleuve dans sa 
course ! n 

La fin de ce récit provoque des sentiments divers dans la foule. Les 
Teutons n'ont rien compris aux sons de la langue étrangère, mais 
Witold, mais son entourage, restent sous le coup d'une profonde 
impression. Le grand mattre, au comble de l'exaltation, appelle le 
vieux barde et lui demande la fin de l'histoire, puis, se retournant 
brusquement vers les siens , il leur dit d'une voix brève : « Vous 
voulez la guerre, vous l'aurez ! » Ces paroles sont diversement expli- 
quées. Soudain, il prend lui-même la harpe pour répondre au chant 
du barde. Ses yeux sont remplis d'un feu sinistre, allumé par des 
passions mystérieuses. « Connaissez-vous, leur dit-il, la vengeance 
du Maure ? Je vous chanterai la ballade qui m'a été apprise par un 
des captifs arabes que j'ai fait prisonniers dans une des batailles meur- 
trières de la Castille. » 

Cette ballade, que nous allons traduire autant que possible tex- 
tuellement jusque dans son allure, fournit \m nouvel exemple de la 
souplesse avec laquelle Miçkiéwicz savait varier ses accents et plier 
sa muse à toutes les aspirations de son âme et à toutes les formes 
que lui imposait son sujet. Aux vers majestueux du chant du vsude- 



' Cette vallée, tant de fois chantée dans les poésies de Miçkiéwicz , porte aujourdl»» 
son nom. 
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lote, succèdent, dans la ballade mauresque, des stances courtes, 
égales , aux cadences sonores et fortement timbrées , semblables 
au bruit de la cascade qui rebondit sur l'airain en jets périodiques 
et rapides : 

« Le royaume des Maures tombe en ruines ; son peuple, enchatné, gémit 
dans Tesclavage. La peste ravage la forteresse de Grenade, dernier rempart 
de leur liberté. 

)> Seul, avec une poignée de guerriers, Aknanzor résiste dans les tours 
de TAlpubara ; Tétendard espagnol flotte devant la ville, attendant le signal 
de Tassaut. 

» L'aurore se lève, le canon gronde, les remparts tombent, les murs 
s'écroulent. Du fond des minarets la croix étincelle, l'Espagnol emporte le 
château. 

» A travers les sabres, à travers les balles, Almanzor se fraye un pas- 
sage ; il abandonne le champ de bataille, et, par sa fuite, déroute les pour- 
suites. 

» Au milieu des ruines, au milieu des catdavres, le vainqueur s'enivre du 
triomphe, allume le festin, se .gorge de vin, partage le butin, adjuge les 
captifs. 

» Soudain, annoncé par la sentinelle, arrive un chevalier étranger. Por- 
teur d'un message important, il veut le transmettre aux chefs réunis. 

» C'est lui, Aknanzor I roi des musulmans. Quittant son refuge secret, 
U livre sa personne aux mains ennemies et ne demande que la vie I 

M Espagnols, dit-il, devant votre loi, j'incline désormais mon front ; je 
me prosterne devant votre Dieu, et je jure ma foi à vos prophètes. 

» Les échos étemels de la renommé répandront qu'un Arabe vaincu, un 
roi détrôné, tend à ses vainqueurs une main fraternelle, et se déclare vas- 
sal de leur couronne. 

» Le chef espagnol estime le courage. Lorqu'il reconnaît Almanzor, il 
le salue, le serre dans ses bras; les autres chefs l'embrassent tour à tour. 

» Almanzor les presse tous sur son cœur et retient le chef dans une 
tendre étreinte. 11 serre ses mains, entoure son cou, se suspend à ses 
lèvres 

» Soudain il faiblit, ses genoux fléchissent ; de sa main tremblante, il a 

peine à se soutenir noue son turban aux genoux de l'Espagnol, se roule 

sur la terre et se traîne à ses pieds. 

» De son regard, il enveloppe la foule : ses joues sont pâles, sa bouche 
se contracte, un sourire convulsif frémit sur ses lèvres, ses paupières se 
gonflent, empourprées par le sang. 

» Giaours I regardez ma figure pâle et livide ; elle vous expliquera le 

mot du message : je vous ai trompés j'arrive de Grenade, messager 

funèbre de la peste I 

» Mon baiser fraternel a inoculé dans votre sang le venin qui va vous 
dévorer. Venez et contemplez les tortures de mon agonie, car tous vous 
mourrez de la même mort I 
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n II huiie, étend les bras, et contre son sein, il voudrait presser Uns 
les E^agDols, à les embrasser dans une seule étreinte passionnée. 

» Un rire effrayant éclate sur ses lèvres. 

» Il rit, il blêmit, et meurt en riant, les paupières, la bouche entr'ou- 
vertes. Le rire infernal s'arrête sur ses traits glacés dans une expression 
étemelle. 

» Les Espagnols abandonnent la ville. L'invisible ennemi les suit partout, 
et toute leur armée se consume au feu dévorant de TAlpubara I » 

Cest par ce chant lugubre que la fête se termine. DifTérents bruits 
circulent parmi les assistants. On suppose enfin que, déguisé en 
barde, Halban a cherché à exciter le grand maître à une guerre con- 
tre les Lithuaniens. Les chevaliers lui en savent gré, car il a satis- 
fait leurs désirs les plus ardents. 

Le récit du vaîdelote et les incidents du festin ayant jeté une vive 
clarté sur la scène et sur les personnages, l'intrigue se développe 
avec pluft de rapidité, et, dès ce moment, l'action dramatique se dé- 
roule d'un seul trait La mission sainte, maïs terrible, la misskw 
vengeresse de Conrad touche à son dénoûment. Il commence pstf 
donner à Witoldim sauf-conduit qui lui ouvre toutes les forteresses 
de la Prusse. Avec sa versatilité habituelle, ce i»înce abandonne ses 
nouveaux alliés, se réconcilie avec son cousin Jagellon , et tourne 
contre l'ordre les armes avec lesquelles il devait l'appuyer. Cepen- 
dant, les troupes des chevaliers sont nombreuses ; elles arrivent de 
tous les côtés de l'Europe, et deviennent suffisantes pour combattre 
et pour vaincre les Lithuaniens. Mais Wallenrod trouve moyen de 
temporiser là où il faut agir, et d'agir là où il faut attendre. Enfin, 
après avoir dissipé ses ressources et disséminé son armée, fl revient 
à Marienbourg avec une partie de ses troupes, a Le désastre est gé- i 
néral, la puissance de Tordre est ébranlée pour un siècle. » La mis- 
sion du héros est accomplie ; il ne pense désormais qu'à Tamour; il 
veut fuir et entraîner avec lui la recluse. Mais Aldona a fait vœu de 
ne plus abandonner les murs de sa prison terrestre. Un autre senti- 
ment te soutient dans cette résolution, un de ces sentiments raffinés 
de l'amour qui nous révèle sa figure toute moderne dans le caractère 
d' Aldona : elle ne veut pas se présenter à son amant, à son mari, 
telle que font rendue l'ftge et les malheurs. 

« Non, la figure flétrie et la misère de la recluse ne doivent jamais alté- 
rer dans ton âme et couvrir de leur ombre l'éclatante image d'Âldcoa. 
Moi-môme, ô Walter, je ne voudrais pas apercevoir tes traits changés-p» 
les années et flétris par les passions. Je me détourne à ton approcke. Je 
▼eux que ma mémoire te conserve tmijours le aiême^ tel qpie tu m'es ip^ 
paru pour la première fois, tel que Tambre conserve le beau papillon <|aî 
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ne mie, se pétrifie dans son sein, avec tout l'éclat de fies^^onleiirt^ atec 
tout l'attrait de sa beauté. » 

Bientôt une voix invisible apprend à Conrad qu'il est condamné 
par le tribunal secret, qui seul, au moyen âge, avait la puissance 
d'atteindre aux têtes les plus élevées. S' enfermant dans une chambre 
du château, placée en face de la lucarne de la recluse, il appelle à lui 
le vieil Halban, et se prépare à mourir. Aldona saura l'heure et le 
moment de sa mort. Le jour, un mouchoir noir suspendu à la grille 
la lui apprendra ; la nuit, une lampe brûlant sur la croisée hii por- 
tera en s' éteignant le message funèbre. 

Conrad entend des pas précipités, le cliquetis des armes, la voix 
de la sentinelle, à laquelle des voix sinistres répondent : Malheur t 
malheur! C'est le signal de son exécution. Il reçoit d'Halban la pro- 
messe que son action héroïque sera transmise à la postérité dans les 
chants des bardes lithuaniens, et boit le poison préparé d'avance. 
Au moment où les délégués du tribunal secret entrent, il lève son 
épée, et, chancelant sous l'action du poison, il s'appuie à la fenêtre. 
« Traître, ta tête va tomber, voici le ministre de Dieu, le confes- 
seur de l'ordre. Avant de mourir, purifie ton âme, et repens-toi 
tes péchés! » 

Pour toute réponse, le grand maître, dans une attitude superDe» 
arrache les insignes de sa dignité, et, les foulant aux pieds^ s'éciie : 

« Voilà les seuls péchés de ma vie terrestre ! Je vais mourir; que 

voulez-vous de plus ? Vous me demandez compte de mon règne ? Contem- 
plez ces provinces en ruines, ces villes en flammes Ecoutez les siffle^ 

ments des vents chassant les nuages chargés de neige. Sous leurs avalan- 
ches périssent vos derniers bataillons. Entendez-vous les hurlements de) 
chiens? Ils se disputent les débris du terrible festin. Voilà mon œuvre I Je 
reconnais toute sa grandeur, et j'en suis fier ! Pour l'accomplir, il fallait 
d'un seul coup trancher les innombrables têtes de l'hydre ; il fallait, comme 
Samson, en ébranlant les colonnes , faire crouler l'édifice et périr sous les 
décombres ! » 

En prononçant ces paroles , il tombe, précipite la lampe , et l'en- 
traîne dans sa chute. La lumière jaillit, se répand à flots : 

a Elle illumine la tête de Conrad, l'enveloppe d'un cercle étincelant, puis 
s'éteint en projetant ses dernières lueurs sur le front glacé et les yeux 
ternes de son visage livide. Au môme instant, du fond de la tour solitaire, 

part un cri perçant, prolongé One vie tout entière s'échappe , se con- 

ceotre et jaillit dans ce cri suprèBae Ainsi les cordes de la lyre se tai- 
sent ^os ime toiKîhe vigoinreusey et terminent le olialit au moment ou elle^ 
^facmoBcer duosmie vifaralion soleaBeUel » 
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La donnée du poème est remplie. Wallenrod sacrifie à sa patrie 
le profond. Tunique amour de sa vie. Mais tlans la lutte qui pré- 
cède ce sacriGce et qui devrait fournir un nouvel essor au dévelopfe- 
ment du thème principal, ces proportions ne sont pas toujours gar- 
dées dans une juste mesure. La figure d'Halban pâlit souvent devant 
l'image attrayante d' Aldona ; sous les mâles accents du grand maî- 
tre nous reconnaissons parfois des notes pleines d'une molle im- 
dresse, qui nous rappellent Textase passionnée de Gustave et altèrent 
le caractère implacable du patriote. Ce défaut que la critique a si- 
gnalé tient à Tindividualité de fauteur lui-même. Lorsque Conrad 
naquit dans son imagination, Gustave n'était pas encore mort, et les 
premières impressions de la jeunesse de Miçkîéwicz jetèrent quel- 
ques rayons sur le sentiment plus large qui s'empara de son cœur 
aux approches de fâge mûr. Au surplus, dans cette nouvelle phase, 
le premier élan du poète est étouffé sous l'influence de fatmosphère 
ennemie qu'il respire, et ne se dégage que sous une forme d'emprunt 
Conrad Wallenrod, c'est famour patriotique qui se voile encore dans 
les nuages du passé, par moments éclate et répand quelques éclairs de 
vie et d'espoir sur le sombre présent de la Pologne ; mais cet amour 
se manifeste bientôt au grand jour sous le souffle des événements de 
1830-31. 11 a dès lors, comme celui de Gustave, ses enchantements 
dans quelques triomphes éblouissants ; malgré la catastrophe déflni- 
tive, il s'alimente aux sources inmiortèlles de glorieux faits d'armes 
et proclame toute sa fierté nationale dans de beaux morceaux, tels 
cjue la Redoute dOrdon^ la Mort du colonel^ et quelques autres. 
Conune celui de Gustave, il a aussi ses déceptions douloureuses, ses 
angoisses et ses cris de désespoir. « La persécution, la torture et 
l'exil, ditM""" Sand, ont développé en Miçkiéwicz des puissances qui 
lui étaient inconnues auparavant; car rien, dans ses premières pro- 
ductions, tout admirables qu'elles étaient, ne faisait soupçonner dans 
te poète cette corde de maJédiction et de douleur que la ruine de sa 
patrie a fait vibrer, tonner et gémir à la fois. » Rien de plus saisis- 
sant en ce genre que les belles stances adressées à la mère polo- 
naise. En face d'une détresse générale, f âme du poète se replie sur 
elle-même, accepte en frémissant le destin inexorable qui condamne 
sa patrie à la ruine ; et sa muse, tout armée par le calme que lui prête 
une solennelle résignation, déduit les dernières conséquences de cette 
fatalité. Ce n'est donc pas un cri de désespoir qui vibre sous cette 
résignation empruntée ; nous y saisissons plutôt les accents énergi- 
ques et contenus d'un appel suprême lancé à la conscience des sou- 
verains et au cœur des peuples, les plaçant pour ainsi dire devant le 
jugement de la postérité. 11 leur dira : « Vous avez détruit le noUe 
patriotisme de vos peuples en l'extirpant chez les Polonais, vous aves 
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façonné le caractère loyal de ces derniers à la perfidie et à la dissi- 
mulation dont vous aurez à vous plaindre. Vous avez souffert, con- 
templé et approuvé cette œuvre, vous avez ainsi empoisonné les 
fruits de votre civilisation en y laissant croître les principes de vio- 
lence et d* injustice qui ébranleront votre ordre social et vos jouis- 
sances. » Tel est le sens moral de la poésie que nous allons présenter 
au lecteur. 

a mère polonaise I lorsque l'éclat du génie rayonue dans les regards 
de ton ûls, lorsque dans ses traits d'enfant se révèlent la fierté et la noblesse 
des anciens Polonais, lorsque, abandonnant les jeux de son âge, il écoute le 
récit des vieillards, incline son front pensif et médite sur la gloire de ses 
ancêtres ô mère polonaise, prends garde à ton fils! Prosterne-toi de- 
vant riniage de la Vierge de douleur et contemple le fer qui ensanglante 
son sein ; ton cœur maternel sera percé du même coup. 

» Ni dans la paix de rumVers, ni dans l'alliance entre les trônes et les 
peuples, ton fils ne retrouvera plus sa patrie. Assistant aux combats 
sans gloire, à la victoire sans résurrection, il ne recueillera que Toubli et 
le martyre. 

» Qu'il s'y prépare donc à l'avance! qu'il s'habitue à abriter ses médita- 
tions sous les voûtes des cavernes solitaires, à en respirer la vapeur 
moite et glacée et à partager sa couche humide avec le reptile veni- 
meux. 

)) Impénétrable comme un abîme, qu'il enterre dans les profondeurs de 
son âme ses colères et ses passions sous l'humble apparence du serpent 
engourdi ; qu'il glisse d'un souffle empoisonné son venin perfide dans le 
sang de l'ennemi. 

» Jésus, enfent de Nazareth, jouait avec la croix, symbole de son destin. 
O mère polonaise I amuse donc ton fils avec les images qui lui révèlent son 
avenir. Enchaîne ses petites mains avec des anneaux de fer et attelle-le à 
l'inunonde tombereau, pour qu'il apprenne à supporter le regard du bour- 
reau, à ne pas rougir devant la corde du supplicié. 

» Car ton fils n'ira point, à l'exemple des anciens chrétiens, planter en 
Palestine un étendard victorieux ; il n'ira point avec les soldats aux trois 

couleurs arroser de son sang le sillon de la liberté Un délateur inconnu 

l'appellera au combat par un défi secret, un tribunal parjure engagera la 
lutte dans le mystère d'un cachot, un ennemi implacable proclamera sa 
défaîte par un décret public. 

» Vaincu dans cette arène, il aura pour monument le bois d'un gibet, 
pour regrets quelques larmes de femme et pour' unique souvenir, les 
longs entretiens nocturnes de ses concitoyens autour de la flamme du 
foyer. » 

Après en avoir appelé aux puissances de la terre, le poète élève sa 
voix jusqu'aux régions du ciel pour réclamer contre l'injustice des 
hommes. Arrivée à son apogée, sa passion patriotique donne naissance 
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à la troÎMëme partie des Aïeux^ drame à peine éi)aiicbé, qui ne con- 
tient qu*uD acte. Il est intitulé Conrad^ en mémoire de Wallenrodet 
en opposition à Gustave, dont la passion toute personnelle a rempli la 
deuxième et la quatrième partie. Quatre éléments entrent dans la 
composition de ce drame. Les p^sécutions dont la jeunesse de Wilsa 
fut yictime vers la fin du règne de rempercur Akxandre I*', persécu- 
tions dirigées par le sénateur Nowosiltzow, connu par ses débauches et 
ses cruautés, constituent le fond du tableau. Comme une ombre pla- 
nant au-dessus de scènes émouvantes, se présente, en quelques traits 
rapides, F aspect général de la société polonaise avant 1830, société 
paie, morne à la superficie, mais pleine d'une vie intérieure, d'une 
activité dévorante, qui finit par briser les couches glacées delà sur- 
face. L'individualité de Conrad, c'est-à-dire la passion patriotique, 
vit au centre de l'action. Le génie de Gustave, semblable à « la lampe 
romaine, » se consume au foyer de son cœur; le génie de Conrad se 
consume au foyer du sentiment national : car il est destiné « à sentir 
et à souflrir pour des millions d'hommes. » — Telle est la pensée 
générale du drame, toute la vie du poète n'en est que le développe- 
ment. Enfin l'élément surnaturel pénètre partout le poème et illu- 
mine la scène. Avec une perception bien rare en France lorsqu'on 
y juge les productions étrangères, et qui dénote un sentiment exqais 
de l'art. M*"' Sand a immédiatement reconnu et marqué la diflîérence 
qui existe sur ce point, comme sur tant d'autres, entre l'œuvre de 
Miçkiéwicz et Famt ou Manfred. L'aperçu de M"* Sand peut en 
quelque sorte servir de définition générale à la poésie et au drame 
slave : (( La vie réelle, dit^Ue, est elle-même un tableau énergique, 
saisissant, terrible, et l'idée est au centre. Le monde fantjtôtique n'est 
pas en dehors, ni au-dessus, ni au-dessous, il est au fond de tout, il 
nieut tout, il est l'âme de toute réalité, il habite dans tous les fûts. 
Chaque personnage, chaque groupe le porte en soi et le manifeste 
à sa manière. L'enfer tout entier est déchaîné, mais l'armée céleste 
est là aussi, et tandis que les démons triomphent dans l'ordre maté- 
riel, ils sont vaincus dans l'ordre intellectuel. » 

Fidèles à la tradition et à la philosophie chrétienne, les esprits des 
sphères célestes surveillent avec sollicitude l'homme, cet enfant exilé 
du paradis et errant dans la vallée des ténèbres. Chacune de ses ac- 
tions, de ses pensées même, est une source d'émotions variées qui 
agitent les anges, attentifs à tous les mouvements de l'âme humaine 
toujours penchée vers l'abîme. Us prévoient les terribles impression^ 
que va subir Conrad, et ils fortifient son esprit en lui envoyant un 
avis salutaire. Sadétention est un bienfait pour son âme, qui doit, par 
la solitude, se former à la sagesse afin de remplir la mis^ooa qui loi 
est assignée id-baa. — Us lui annoncent même sa délivrance pro^ . 
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ehaine et son exil en pays- ennemi. Conrad se révolte à Fidée d'^nn 

exil en Russie. «Je serai Hbre..... oui j'ignore d'où m'^en est 

venue la nouvelle ; mais je connais la liberté que donnent les Mosco- 
vites Ils me briseront les fers des mains et des pieds, mais ils me 

les feront peser sur l'âme L*exil, voilà ma liberté!..*. II me 

faudra errer parmi la foule étrangère ennemie^ moi chanteur I..... 
et personne ne saisira rien de mes chants, rien qu'un bruit vain et 

confus; les infâmes I c'est la seule arme qu'ils ne m'aient pas 

arrachée, mais ils me l'ont brisée dans les mains. Vivant, je resterai 
mort pour ma patrie, et ma pensée demeurera enfermée sousTombre 
de mon âme comme le diamant dans la pierre. » 

Parmi les scènes qui exposent les tortures auxquelles sont soumis 
les compagnons de Conrad et qui excitent son exaltation patriotique, 
la scène des prisonniers est ime des plus saisissantes, mais celle 
qui est intitulée improvisation est une des plus sublimes. Nous re- 
grettons que la limite prescrite à notre analyse et l'étendue de ces 
deux scènes ne nous permettent d'en donner que des extraits. Nous 
les empruntons, ainsi que le morceau précédent, à l'excellente tra- 
duction de M"' Sand. Les prisonniers favorisés par leur gardien, 
ancien légionnaire de Napoléon, s'assemblent secrètement dans une 
cellule et se confient mutuellement leurs peines, leurs sentiments, 
leurs espérances. Leur courage et leur force d'âme sont au-dessus 
des grandes épreuves du sort et des tortures qu'ils subissent. L'un 
d'eux revient de la ville, le dévouement du gardien lui ayant pro- 
curé le moyen de s'échapper un instant de la prison pour voir ce 
qui s'y passe et en instruire ses compagnons d'infortune : il vient 
d'assister à un spectacle afireux, au départ pour la Sibérie de vingt 
kibitkas chargée» de prisonniers* 

a Le peuple ceignait la prison d'un rempart immobile ; les troupes en 
armes, tambours en tète, se tenaient sur deux rangs, comme pour une 
grande cérémonie ; au milieu d'elles élaient 1^ kibitkas. Je lance un re- 
gard furtif, et j'aperçois Fofflcier de police s'avançant ë cheval. Sa figure 

était celle d'un grand homme cooduisamt un grand triomphe, oui le 

triomphe d'un monarque \'ainqueur de jeunes enfants..... lephis jeune, âgé 
de dix ans, montrait ses pieds nus et ensangkmtés par les chaînes. On en- 
traîne bientôt Janczewski , je l'ai reconnu! les souffrances l'avaient 

fait laid, noir, maigre ; mais que de noblesse dans ses traits I Un an aupa- 
ravant, c'était un sémillant et gentil petit garçon, aujourd'hui il regardait 

de la kibitka comme, de son rocher isolé, le grand Empereur ! tantôt, 

d'un œil fier, sec. serein, il semblait consoler ses compagnons de capti- 
vité, tantôt il sahiait le people avec un sourire amer, mais cahne il 

s'aperçut que le peuple pleurait en regardant ses î&Sy et il secoua les fiers 
de ses pieds comme pour montrer à la foule qu'il pouvait les porter. La 
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kibitka s*élance, il arrache son chapeau de sa tête, se dresse , élève h 

voix, crie trois fois : a La Pologne n'est pas encore morte ! » Et il disparut 

derrière la foule. Mes yeux suivirent longtemps cette main tendue vers le 
ciel, ce chapeau noir, pareil à un étendard de mort, cette tête, violem- 
ment dépouillée de sa chevelure, cette tête sans tache , fière, qui brillait 
au loin, annonçant à tous Tinnocence de la victime et l'infamie des bour- 
reaux. Elle surgissait au milieu de la foule noire de tant de têtes, comme» 
du sein des flots, celle du dauphin prophète de l'orage, n 

Ce tableau navrant ainsi que plusieurs autres, qu'un récit entraî- 
nant fait ressortir dans toute leur vérité historique, allume dansVâme 
de Conrad des sentiments de vengeance. Ces sentiments, appuyés par 
les insinuations des mauvais esprits, arrachent du fond de Fâme du 
poète un chant blasphémateur. « Vengeance, vengeance! s'écrie-t-iL 
Vengeance avec l'aide de Dieu et même malgré Dieu! » Au milieu de ce 
tumulte, sous le poids des émotions qui l'envahissent, il se sépare 
de ses frères et, la tête égarée, se réfugie dans sa cellule. Là, il s'a- 
dresse au ciel, lui demande justice des crimes qui ensanglantent sa 
terre natale, et, dans une brillante inspiration, il le prie de lui ac- 
corder le pouvoir sur les cœurs, et la force de gouverner les âmes. 
Irrité du silence de l'Etre suprême, il se laisse entraîner par son o^ 
gueil et éclate enfin en révolte. 

c( Que les hommes deviennent pour moi comme les pensées et les mois 
dont je compose à ma volonté un édifice de chant. Si tu me donnais sur 
les âmes un pareil pouvoir, je recréerais ma nation comme un chant vi- 
vant ; et je ferais de plus grands prodiges que toi , j'entonnerais le chant 
du bonheur. » 

« Tu gardes le silence, toujours le silence, je le vois je t'ai de- 
viné, je comprends qui tu es et comment tu exerces ta puissance; il a 
menti celui qui t'a donné le nom d'amour, tu n'es que sagesse : c'est la 
pensée et non le cœur qui dévoilera tes voies aux hommes ; c'est par la 
pensée et non par le cœur qu'ils découvriront où tu as déposé tes armes. 
Celui qui s'est plongé dans les livres, dans les métaux, dans les nombres, 

dans les cadavres, a seul réussi à s'approprier une partie de ta puissance 

C'est aux pensées que tu as livré le monde, tu laisses languir les coeurs 
dans une étemelle pénitence. Tu m'as donné la plus courte vie et le senti- 
ment le plus puissant. » 

Résolu de combattre la froide raison de la conquête contre le sen- 
timent dju droit, cette raison fût-elle appuyée de Dieu lui-même, 
Conrad semble examiner l'arme dont U doit se servir; y se demande 
dans un monologue philosophique ce qu'est le sentiment, par quels 
moyens on peut arriver à augmenter sa puissance. 



Digitized by VjOOQ IC 



IIIÇKIÉWIGZ. 753 

(c Qu'est mon sentiment? 

» Ah I rien qu'une étincelle. 

» Qu'est ma vie ? 

D Un instant. 

» Mais ces foudres qui gronderont demain, que sont-ils aujourd'hui? 

» Une étincelle. 

» Qu'est la série entière des siècles que l'histoire nous révèle? 

» Un instant. 

D'où sort chaque homme , ce petit monde? 

» D'une étincelle. 

» Qu'est la mort, qui dissipera tous les trésors de mes pensées? 

» Un instant. 

» Qu'était-il, lui , quand il portait le monde dans son sein? 

» Une étincelle. 

» Et que sera l'éternité du monde quand il l'engloutira? 

» Un instant 

» Instant I.... étincelle !.... quand il se prolonge, quand elle s'enflamme, 

ils créent et détruisent Courage I courage I étendons, prolongeons cet 

instant Ck)urage ! courage ! éveillons, enflanunons cette étincelle I » 

Ainsi, en excitant sans cesse son sentiment, en l'étendant à Tin- 
fini , puis en l'embrassant et en le resserrant , l'homme arrive à uu 
degré de puissance qui le rapproche de la divinité. L'erreur de Conrad 
consiste, selon le poète , à employer cette puissance contre Dieu , au 
lieu de la faire servir comme point de commimication avec l'Etre 
suprême. Nous arrêterons Tattention du lecteur sur cette explica- 
tion, car elle nous révèle dans les Aïeux ^ publiés en 1832 , le sys- 
tème suivi plus tard par Miçkiéwicz dans ses erreurs religieuses. 
Les mauvais esprits s'emparent de Conrad , excitent son exaltation 
et le poussent à la révolte, tandis que les anges gémissent et envoient 
en sa faveur leurs prières vers les régions célestes : 

Voix des démons. 

n Coursier, je te changerai en oiseau. Sur tes ailes d'aigle, va, monte , 
vole au combat, marche la fumée, le feu » 

Voix des anges. 

« L'astre tombe , quel délire Il se perd dans les abîmes Comète 

vagabonde, issue d'un brillant soleil , où est la fin de ton vol ? Il est sans 
fin, sans fin 

» Je ne mens pas , et tu gardes toujours le silence, » continue Conrad 
entraîné par la voix des démons, « et tu te crois un bras puissant!.... 
Ignores-tû que le sentiment dévorera ce que n'a pu briser la pensée ? Vois, 

9i t. » TOHB XIU. 49 
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mon brasier, mon sentiment , je le resserre pOor qail iM^ie avec phis de 
violence ; je le comprime dans le cercle de fer de ma volonté, comme la 
charge dans un canon destructeur. Réponds, car j'insulte à ta majesté ; si 
je ne la réduis pas en décombres, j'ébranlerai du moins toute l'immensité 
de tes domaines ; je lancerai une voix jusqu'aux dernières limkes de la 
création; d'une voix qui retentira de génération en génératîoii, je irfé- 
crierai que tu n'es pas le père du monde.... mais » 

Conrad recule devant le dernier mot du blasphème; c'est encore 
la voix mauvaise, celle du côté gauche, qui le prononce. Conl^ 
s'évanouit, et ainsi se termine cette scène, lutte gigantesque de 
l'homme contre Dieu. 

La chute d'une âme fait vibrer toutes les émotions des anges^ et 
leur voix retentit jusqu'au trône de TEternel. A la voix accusatrice du 
premier archange, répond une seconde voix implorant la miséricorde 
divine pour le mortel égaré par le noble sentiment de rameur de la 
patrie. 

« PREMIER ARCHANGE. Los osprits aux formcs les plus pures , à Tessence 
. immortelle, ont expié autrefois leur perfidie et leur orgueil. Les phalanges 
des anges sont tombées en pluie d'étoiles, précipitées du haut des deux 
par la main du Seigneur. Aujourd'hui, les raisons bornées des philosophes 
retombent en pluie aux pâles lueurs, et suivent les traces des premiers 
damnés. Lui aussi , il doit être puni ; il t'a méconnu, 6 Seigneur I il ne t^a 
pas invoqué , ô notre Sauveur [ 11 ne t'a pas ahné ! 

» DEUXIÈME ARCHANGE. Mais il aimait , il respectait le nom de la Vierge, 
le nom de ta sainte mère. Mais il a aimé et souffert , 11 a aimé les siens, il 
•a aimé toute une nation. 

» UN ANGE. La croix taillée en or resplendit dans la couronne des nnS; 
elle brille comme l'aurore sur la poitrine des sages. Mais, hélas I pourquoi 
donc n'est-elle pas: entrée, pourquoi ne s'est-elle pas gravée dans les œuis 
de ces rois et de ces sages ? 

)) UN AUTRE ANGE. Scigueur, daigne les éclairer de ta lumière divine! » 

Cette croix, brillant comme Taurore sur la poitrine des sages, que 
les Séraphins de Mîçkiéwicz voudraient plutôt apercevoir gravée dans 
leurs cœurs, c'est l'image de l'Eglise, dont les membres n'ont pas au 
conserver les vertus primitives de leurs prédécesseurs. La voix plain- 
tive des anges semble déverser sur eux la plus grande part de la 
responsabilité qui pèse sur les erreurs philosophiques du siècle; elle 
les rend responsables devant Dieu des égarements qui entraînent et 
précipitent dans Tes abîmes de l'orgueil l'âme religieuse de Conrad. 
Dès cette époque, la régénération de T Eglise catboliquet comme 
. moyen de ramener l'humanité dans la voie du salujt, devient la c(m3- 
tante préoccupation du poète. Mais ceUe idée ne nous apparaît ici 
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qae dans les limites orafonDes aux exigeaœs de ta scène. C'est ime 
vague lumière qui éclaire une figure des plus attrayantes au milieu 
de tant de personnages divers. Le prêtre Pierre est un simple ecclé- 
siastique, ayant toutes les vertus des anciens apôtres. Plein de foi et 
de charité, il est indulgent pour les erreurs des hommes. Inébran- 
lable dans ses principes, il est cependant d'une douceur angélique 
envers ceux qui souffrent, tandis qu'il sait maintenir sans orgueil, 
mais avec fermeté, ces mêmes principes envers les puissants, prêt à 
souffrir au besoin l'insulté et le martyre, à l'exemple des anciens 
croyants. Sa foi ne se manifeste pas seulement par l'exercice des de- 
voirs qui font partie du culte extérieur, mais bien plus encore par 
les oeuvres de chaque jour, accomplies dans la douleur, dans le péril, 
quelquefois même au risque de la vie. Ces^uvres sont comme l'esprit 
qui vivifie les formules de la foi, et maintient l'âme pieuse dans une 
communication permanente avec les sphères célestes. Aussi le prêtre 
Pierre est-il doué de cette prescience dans les choses humaines qui 
caractérisait les prophètes des premiers temps. Il prévoit les événe- 
ments et les annonce sans ostentation, par le simple fait de son savoir 
inspiré, dont il n'a pas lui-même conscience. En im 'mot, c'est un ^ 
athlète de l'Eglise, qui se dresse aux derniers confins de l'Europe, et - 
livre bataille à l'athéisme schismatique des fonctionnaires russes. 
Lorsqu'une prière fervente jaillit de l'âme du prêtre Tierre, elle ter- 
rifie les démons, dissipe leurs ténébreuses phalanges, et, pleine d'une 
harmonie irrésistible, s'élève à travers les régions d'archanges jus- 
qu'au cœur ému du Créateur. L'effet de cette prière est assez efficace 
pour purger l'âme de Conrad envahie par l'orgueil, et déloger les 
mauvais esprits qui tentaient d'en prendre possession. Le poète a 
placé cette mâle figure en face de Nowosiltzow, courtisan débauché, 
athée railleur, vénal et cruel à la fois, armé d'un pouvoir discrétion- 
naire ; c'est un contraste qui fait mieux ressortir, malgré son humi- 
lité chrétienne, l'imposante supériorité du prêtre polonais. 

Après nous avoir montré les deux forces spirituelle et matérielle, 
aux prises sur la scène de la réalité, le poète nous fait descendre 
dans la conscience de ceux qui les personnifient. Ces mystères in- 
times se trahissent chez l'un par un doux sommeil, emblème d'une 
âme pure, chez l'autre, par un rêve agité, image d'une vie troublée. 
Selon le poète, ces rêves ne viennent pasdu remords ou de la quiétude 
de l'âme. Les consciences n'obéissent pas ici aux lois innées de la 
morale ; elles sont des agents mystérieux du monde invisible^ et leurs 
agitations sont l'effet d'une influence directe de ce monde. Telle est 
la conviction de Miçkiéwicz, et, malgré toutes les objections qu^on 
penradt élever contre ce système, comme il est dans la cmvidion 
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d'un gi*aûd poète, il faut s'attendre à en voir sortir des effets puis- 
sants: 

« Qu'est-ce que le rêve? » dit Conrad. « Les philosophes soutiennent 
que le sentiment de bonheur et de terreur que nous éprouvons en songe 
n'est que le jeu«de notre imagination. Insensés I ils veulent nous instruire, 
nous autres poètes, sur les attributs de cette puissance dont nous avons 
parcouru en tout sens l'immense étendue. Je le sais, moi, les songes sont 
placés au delà de ses domaines. » 

Le sénateur souffre, pendant son rêve, de terriUes tortures, son 
âme touche aux confins des enfers qu'elle est destinée à franchir un 
jour. Les démons surveillent tous ses mouvements, et descendent en 
choeur sur son corps endormi : 

u Détachons son âme de ses sens, comme on détache un chien hargneux 
du collier. Laissons-en la moitié autant qu'il faut poiu* qu'il reste en vie, 
et traînons l'autre moitié dans le ténébreux empire de l'éternité. Lorsque 
sa conscience se réveillera aux brûlantes atteintes de l'enfer, flagellons 
cette âme, torturons-la jusqu'au troisième chant du coq. Puis nous la ra- 
mènerons brisée, haletante dans ce monde, nous la riverons de nouveau à 
la chaîne de ses sens impurs, et nous l'enfermerons comme dans un cachot 
dans son corps souillé. » 

Au contraire, un chant angélique berce de sensations célestes le 
sommeil du prêtre Pierre. Le chœur des anges descend jusqu'à lui et 
se penche sur son corps : 

u II sommeille enlevons doucement cette âme d'enfant qui rêve dans 

son corps sans tache comme dans un berceau d'or. Otons-lui la robe dia- 
phane de ses sens corporels. Nous la porterons jusqu'aux cieux dans les 
rayons de l'aurore, et nous la déposerons sur les genoux du Seigneur. 
Lorsqu'elle aura joui de la caresse paternelle, lorsque les prières matinales 
auront annoncé l'aube pour les fidèles, nous l'emmaillotterons tendrement 
dans ses sens d'inaltérable pureté, et nous la ramènerons à son corps, à son 
berceau terrestre. » 

La dernière scène rattache cet acte à la deuxième et à la quatrième 
partie des Aïeux. L'ombre de Gustave, évoquée le joiu- des morts, 
n'apparaît plus, et celle qui cherche à connaître son sort, apprend 
qu'il est vivant, que son coeur a changé, et elle l'aperçoit au loin sur 
la kibitka, quittant sa terre natale pour un long exil. 

Les poésies intitulées Voyage en Russie, à mes Amis les Russes^ 
Description de Saint-Pétersbourg, Revue des troupes, flnondiUion^ 
le Monument de Pierre I^, etc. , ne sont que des fn^ments détachés 
ou plutôt des matériaux préparés d'avance par le poète pour rachë- 
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veinent de son édifice, dont le premier acte de Conrad n*est qu'un 
péristyle. Si l'édifice lui-même avait pu être élevé, il eût marqué 
toutes les vicissitudes de la vie du héros. Ces fragments traduisent 
des impressions variées, recueillies pendant le séjour du poète en 
Russie, et s'épanouissant quelques années plus tard sous l'in- 
fluence des événements de 1831. Animés par la personnalité de 
l'auteur, ces tableaux empruntent toutefois au pays d'origine sa 
couleur locale. La figure patriotique de Conrad disparaît alors 
sous l'inspiration de l'artiste qui s'îibreuve à la source de l'histoire 
et|de la philosophie. — Miçkiéwicz, dans ces morceaux, nous rap- 
pelle l'auteur de Grajina^ de lEpitre à Lelevelj de Pharis^ que 
nous avons donnés dans notre division, comme faisant partie de la 
poésie objective. De toutes ces belles compositions, il ne nous est 
possible de citer que quelques extraits d'un morceau qui fait suite 
à la dernière scèhe de Conrad, c'est-à-dire du Voyage en Rtissie 
ou la Kibitka. Pour apprécier les premiers vers de cette composi- 
tion, il faut se bien rendre compte de toutes les idées qu'éveÙlent 
chez les peuples soumis à la Russie ce mot : kibitka. La kibitka 
est ime petite voiture de poste au cachet officiel, d'une bizarre 
construction, renversée en arrière, et se redressant de l'avant comme 
un oiseau qui va prendre son vol. Instrument actif d'un Etat im- 
mense, elle transmet, à travers des distances fabuleuses, les ordres 
suprêmes, les oukazs du czar, prompts dans leur action comme la 
foudre et irrévocables comme s'ils émanaient de Dieu lui-même. Elle 
représente donc en premier lieu la rapidité avec laquelle le pouvoir 
autocratique pénètre partout, dans tous les recoins de l'empire. 
Lorsque sur une route on aperçoit la kibitka à perte de vue, les 
équipages militaires, les caravanes, les voitures, les piétons se ran- ' 
gent; les uns lui cèdent la place, les autres reculent ou fuient effrayés 
comme les colombes qui, à la vue d'un point noir sur l'horizon, de- 
vinent un oiseau de proie. Mais la kibitka est aussi un sei*pent à son- 
nettes armé d'une gueule béante ; lorsque le bruit de la cloche sus- 
pendue au-dessus du cheval annonce son approche, il est trop tard pour 
lui échapper. Elle enlève un homme tout vivant; elle l'emporte sur 
ses ailes d'oiseau, et disparaît avec lui pour toujours , soit qu'elle 
l'ait précipité dans les cachots souterrains de la Neva, soit qu'elle 
l'ait enfoui dans les mines ténébreuses de la Sibérie. C'est par 
conséquent un être des plus poétiques , par la mystérieuse puis- 
sance qu'il exerce sur les sujets du czar et sur leur imagination. 
Plu^urs écrivains l'ont décrit, plusieurs poètes russes et polonûs 
l'ont chanté. Il est curieux d'observer dans l'image qu'ils nous en 
d(»iDrat, les points de vue différents où ils se placent, les nuances 
variées de sentiments et de sensations qui agissent sur leur esprit. 
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Les Susses, quoique tant de fais victimes de ce mûûstre des désefts» 
n*y voient qu'une organisation parfaite dans la Iransmis^Mm des 
ordres dictés par le chef de TEtat Le célèbre sonnet de Pouschkine 
sur la kibitka est une des plus ravissantes compositions que le sujet 
ait inspirées. C'est un petit tableau vivant, tracé en quelques \est$^ 
où quelques traits saillants et d'une précision admirable sembleot 
agir directement sur nos sens. Le poète ne nous présente pas la 
kibitka au moment où elle fournit sa course rapide, mais seukment 
à l'instant où elle d<Mt s y lancer. Cette o^>osition du repos s^té, 
précédant le mouvement et la rapidité dont il veut nous donner 
l'idée, prête, par un contraste ingénieux, une singulière vigueur à 
oe morceau de poésie descriptive. Le cocher, penché en avant, les 
rênes tendues, va donner le signal par un cri aigu et prolongé. Les 
chevaux dressent l'oreille ; attentifs à ce signal, ils semblent le sai^ 
dans chaque bruit, dans chaque son qui passe dans l'air ; leurs jar- 
rets frémissent, leur corps tressaille. La voiture elle-même tremble 
dans tous ses membres, comme si elle frissonnait d'impatience. C'est 
presque le mouvement immobilisé. L'imaginatioa du lect^ir, excitée 
par l'attente, va prendre son essor et dépasser dans son rêve tout ce 
que le poète peut lui offrir de prodigieux. Mais c'est juste à ce mo- 
ment que Pouschkine l'arrête, la dépasse et la fascine en tranchant 
cette situation tendue par un seul coup de pinceau, par deux mots 
russes qui ne peuvent se rendre dans toute leur coukûr expresâve : 
vostrepnoulis^ paniesti , ils bondissent, ils ont disparu I C'est admi- 
rable d'énergie. Tout est vivant, cocher, chevaux, voiture ; mais te 
poète russe ne nous montre rien au delà. 

Le sonnet d'Olizarowski, poète polonais d'un talent remarquable, 
semble faire suite à celui de Pouschkine. Nous y voyons la kibitka en 
pleine course, dans tout l'exercice de son activité. C'est aussi un 
tableau, tableau vivant et vigoureux, mais un être humain qui ne 
fait pas, comme le cocher russe, partie intégrante de la voiture, l'a- 
nime déjà elle-même et lui prête un nouveau caractère. Sous l'impul- 
sion de cet être humain qu'elle s'est approprié, qu'elle emporte, la 
kibitka s'élève au niveau de la vie du cœur et de l'intelligence : « La 
crinière des chevaux flotte au vent, leurs sabots lancent des éclairs, 
la voiture rase le sol au milieu des espaces comme une hirondelle 
solitaire, et au-<}essus de vous, au-dessous de vous, le monde se 
dérobe et fuit comme une onde immense. » Cependant au milieu de 
ces images qui peignent la rapidité, la pensée de l'homme surnage, 
un phénomène se dessine dans la sphère des abstractionsT'dans les 
observations philosophiques du voyageur. « Les espaces sont en- 
gloutis dsms une goutte de temps, » puis le cceur de l'homme se ma- 
nifeste plein d'une émotion palpitante, car « la doche suspendue wn 
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dessus du cheval, à demi mortet manquant de souffle, semble épeler 
en syllabes entrecoupées un dernier adieu adressé à l'univers. » Mais 
bientôt le chant, les cris du cocher précipitaat la course ; l'image 
matérielle prend le dessus, la vitesse augmente, la kibitka ourdit 
et opprime rintelligence de l'homme, son cœur se glace, « ses pen- 
sées meurent dans leur germe, et la nature elle-même semble de- 
renir folle dans cette folle rage des éléments. » 

L'homme anime aussi la kibitka de Miçkiéwicz, mais sa pensée 
est plus indépendante, elle ne se cramponne pas à la voiture. L'idée 
de la rapidité et le destin inconnu qui plane sur Conrad, sont rendus 
en quelques vers par deux images admirables; puis la pensée du 
voyageur se précipite à travers les espaces qu'il parcourt. Elle creuse 
dans les profondeurs du sol de la Grande-Russie, pcmr y chercher les 
phénomènes physiologiques, elle pénètre dans le cœur des popula- 
tions, et découvre un peuple dénué de conscience, un empire sombre 
et immense, suspendu comme un mystère de l'avenir au-dessus de 
Pactivité du siècle. Le captif, le voyageur a tout vu, tout examiné, y 
compris la kibitka ; il s'en est servi comme d'un instrument pour 
donner l'essor à sa pensée et pour élargir son action : il a vaincu la 
kibitka. 

« La kibitka, rasant les neiges, vole rapidement vers des pays de plus 
en plus sauvages, semblable au vent qui s'engouffre dans le vide du désert. 
Devant moi se déroule l'immensité sans bornes, et mes yeux ressemblent à 

' deux faucons emportés par Torage dans les régions de l'Océan* Sans abri, 
sans r^pos, ils planent au-dessus de Télém^t ennemi et baissent enfin leurs 
regards fascinés par les abîmes qui doivent les engloutir. 

» Vous n'apercevez ni ville, ni montagne. Aucun monument de Tart, au- 
cun de la nature. Nue, muette, dépeuplée, la terre vous apparaît ici sous 
le morne aspect qu'elle devait avoir le jour de la création. Le mammouth 
seul, hôte étranger porté sur les vagues du déhige, se dresse quelquefois 
devant vous témoin silencieux de son antiquité. D'autres fois, un livre dé- 
robé, rayon de lumière parti de l'Occident, vous parle des peuples qui, 
jadis, surgirent dans cette patrie et engendrèrent de nombreuses généra- 
tions : mais, hordes de peuples et flots du déluge, ne laisseront aucune 
trace sur ces plaines sans vie. ï^s flots et les hordes ont roulé vers l'Occi- 
dent pour graver les empreintes ineffaçables de leur passage : ceux-là sur 

ies roches alpestres, celles-ci sur les monuments de Rome en ruines. 

» Terre unie, vide et blanche comme une page sur laquelle vont appa- 
raître les caractères tracés, soit par la main du Seigneur qui, avec les cœurs 
des hommes dévoués, ces lettres vivantes, y imprimera la foi sainte, 
Pamour de l'humanité et le sacrifice; soit par la main de ce vieil ennemi de 
Keu, qui, de son glaive sanglant, y gravera les mots de haine, d'esdavage 
et de knout, s 

- » Lorsque le vent impétueux traversant les steppes entraîne des mon- 
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tagnes de glace, cette mer de neige s'ébranle jusque dans son lit, se sou- 
lève, et bientôt retombe, mais toujours inerte, blanche et uniforme. Qud- 
quefois, un ouragan, surgissant des extrémités du pôle, balaye ces {daines 
immenses jusqu'aux rives de TEuxin et engloutit sous ses neigeuses ava- 
lanches la kibitka solitaire. 

)) Au loin, des formes bizarres apparaissent comme des points noirs à 
vos yeux. On les appelle maisons. Alignées avec régularité en courbes ou 
en carrés, elles présentent dans leur ensemble l'aspect d'un régiment et 
portent le nom de bourgade. La fumée de leurs combles flotte comme le 
panache des casques militaires et leur vitrage brille comme la giberne du 
soldat. 

» Enfin, dans sa nature primitive, dans toute la vigoureuse sève des ré- 
gions boréales, apparaît l'homme. Mais son visage est aussi uniforme, aussi 
morne et aussi sauvage que les steppes de son pays. » 

Avec cette pénétration qui le distingue dans tous les aperçus his- 
toriques, surtout quand il faut marquer le caractère distinctif des 
races, le poète fait ressortir la figure du paysan de la Grande-Russie, 
en opposition avec celle des peuples européens. Chez ces derniers : 
<( Les passions, volcans souterrains, couvant dans leur cœur, ont re- 
jailli sur leurs traits ; épanchées du fond de l'âme en lave écumante, 
elles se sont arrêtées et figées sur leurs fronts en y creusant les rides, 
empreintes profondes de leur passage. » Ici, chaque visage est un 
monument nationalquiparle des événements historiques, des tradi- 
tions du passé, des regrets et des espérances ; là, sous les zones bo- 
réales que le poète nous décrit, l'étincelle de ce feu mystérieux, 
qui consume l'humanité, n'a pas encore pénétré l'enveloppe gros- 
sière. 

« Les yeux de ce peuple sont grands, ouverts, clairs et froids comme 
l'aspect de leurs cités; le tumulte de l'àme n'a pas encore troublé la terne 
immobilité de leur prunelle. De loin, ces yeux si beaux dans leur enca- 
drement, si limpides dans leur lumière, ne reflètent en réalité qu'un désert 
glacial. Le corps de ces hommes, aux formes robustes, ressemble à une 
conque dans laquelle l'àme chrysalide, en proie au sommeil léthargique 
de l'hiver, tisse, par d'hnperceptibles mouvements, les vêtements printa- 
niers sous lesquels elle doit éclore. Mais lorsque le soleil de la Hberté aura 
paru , sera-ce un papillon aux couleurs diaprées, aux formes gracieuses 
qui sortira de cette enveloppe d'insecte? Sera-ce une phalène hideuse, race 
infime produite dans les ténèbres de la nuit? » 

Là est le grand problème de l'empire russe. Il se dessine aujour- 
d'hui aux yeux de l'Europe, dans toute son importance politique, 
comme il se présentait aux yeux de Miçkiéwicz, en 1823, sous les 
couleurs poétiques d'un avenir éloigné. Cependant son séjour à Mos- 
cou et à Saint-Pétersbourg lui ayant procuré des relations distin- 



Digitized by VjOOQ IC 



MIÇKIÉWICZ. 761 

guées, il se lia d'une sincère amitié avec quelques Russes et en con- 
serva un souvenir ineffaçable jusqu'à ses derniers jours. H leur 
adressa, en 1832, une pièce intitulée : A mes amis les Moscovites. 
Ce morceau, rempli de touchants souvenirs, est empreint en même 
temps de toute l'amertume que les souffrances de sa patrie avaient ver- 
sée dans son âme. Le poète évoque les noms de Releîeff et de Bestu- 
jieff, martyrs de la liberté, puis, s'adressant à ceux qui leur survi- 
vent, il exprime ses craintes sur leur sort, mille fois plus terrible 
que celui de Releîeff et de Bestujieff, s'ils se sont laissés séduire par 
l'ambition. 

' (c Peut-être quelques-uns d'entre vous chantent-ils le triomphe du vain- 
queur ! Peut-être se couvrent-ils même du sang de ma patrie et déposent- 
ils aux pieds du trône, comme titre à la faveur la malédiction d'un 

peuple ! 

)) Du sein des nations libres, mon chant funèbre s'élance jusqu'à vous ; s'il 
résonne un jour dans vos pays de glace, puisse-t-il vous annoncer la liberté, 
comme l'arrivée de la grue présageant le printemps. 

» J'épanche aujourd'hui, sur le monde, le calice du poison sucé dans le 
' sang et les larmes de ma patrie. Puisse sa rouille corrosive ronger vos fers 
et briser la chaîne de votre esclavage! 

» Si, cependant, en écoutant ces chants, vous éclatiez en plainte contre 
moi, cette plainte m'accablerait comme le grondement d'un chien habitué 
au collier et mordant la main libératrice qui se tend vers lui pour le déli- 
vrer. » 

Vers la même époque, Miçkiév^icz publia une brochure qui fut 
accueillie avec une grande faveur par toute l'Europe. Cette bro- 
chure, intitulée Livre du Pèlerin^ eut l'avantage d'être traduite en 
français par un écrivain de premier ordre, M. de Montalembert. C'est 
un catéchisme des devoirs que la patrie impose aux Polonais dans 
leurs relations entre eux, et dans celles que doivent observer les peu- 
ples les uns envers les autres. Malgré sa forme religieuse et sa cou- 
leur poétique , cette publication appartient aux écrits politiques du 
temps. Nous ne nous y arrêtons pas. La troisième partie des Aïeux, 
les fragments qui la suivent et le Livre du Pèlerin sont les dernières 
productions de notre poète, où brille ce patriotisme ardent qu'avaient 
retrempé les événements de 1830-31. A mesure qu'il s'éloigne de 
cette époque, ses impressions se calment, ou, quand elles se ravivent, 
ce n'est plus que dans les souvenirs passionnés du foyer. A cet ordre 
d'impressions appartient Thadée Soplitza, poème ou roman en vers, 
où s'épanouissent, dans toute leur grâce et dans toute leur vérité, de 
charmants tableaux de la vie champêtre en Pologne. Cette œuvre, qui 
mériterait une entière traduction , a. ouvert la voie à une nouvelle 
pléiade d'écrivains tels que Rzewuski, Kraszewski, Korzeniowski> 
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Raczkowski. En pliant à leurs idées et en appropriant la forme du 
roman moderne aux mœurs de la Pologne, ces écrivains ont vérita^ 
blement inauguré, à la suite de Miçkiéwicz, ime ère nouvelle pour 
la littérature slave. Ds ont cherché, dans la peinture de la vie de £a^ 
mille et dans Fétude des caractères, les éléments qu'ils ne trouvaient 
plus dans l'histoire contemporaine, et ils y ont parfois rencontré des 
inspirations qui ne le cèdent en rien à celles de la période précé^ 
dente. 



III 



Nous aurons terminé notre étude sur le plus grand poète dont 
s'honorent les peuples slaves si nous pouvons combler la lacune lais- 
sée dans la vie intellectuelle et morale de Miçkiéwicz par le poème 
inachevé de Conrad^ c'est-à-dire par la troisième partJe des Aïmx^ 
dont il faut chercher le dénoûment dans l'existence de l'aitiste Id- 
même. Essayons de compléter, pour le lecteur, cette existence litté- 
raire, religieuse et politique, à partir du jour où la muse se con- 
damne au silence. 

Miçkiéwicz croyait qu'un des devoirs du poète est de remplir sa 
vie par des actes dignes de ses œuvres. Il aspirait donc à devenir un 
homme d'action. Rien de plus noble que cette ambition. Nous som- 
mes loin de prétendre qu'un grand poète, un grand savant, un phi- 
losophe ne puisse devenir grand homme d'Etat, grand capitaine, lé- 
gislateur, et cependant nous croyons que les hommes qui ont brillé 
quelque temps dans les sjAères aibstraites de l'art ou de la science et 
de la philosophie ne s'aventurent pas sans péril sur ce terrain pra- 
tique, hérissé d'obstacles vulgaires, qu'ils ont appris à dédaigna. 
Au lieu de s'inspirer de la vie réelle, ils y apportent leur idéal, pré- 
paré au milieu des abstractions contemplatives, tout prêts à le re- 
produire sur la scène du monde comme dans une oeuvre d'art. Maî- 
tres absolus dans les horizons de l'inspiration, ils ne sont pas faits 
pomr se plier aisément aux exigences de ce bas monde, et pour pro- 
céder par essais successifs, par une marche mesiu*ée comme il convient 
à l'homme d'action qui ne demande jamais au j<nir même que ce qu'il 
en peut obtenir. Ces quelques lignes disent toute la carrière politique 
de Miçkiéwicz. Poussé par le sentiment que nous venons d'indiquer, 
il contribua à une œuvre très utile ; il s'agissait de doter l'émigrar 
tion polonaise d'un certain nombre d'ecclésiastiques éclairés pour 
y maintenir la religion catholique dans toute sa pureté au milieu des 
partis et des sectes étrangères. Mais, avant tout, le poète voulait réa- 
liser son idéal, le. prêtre Pierre, et fournir à la Pologne un essm 
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dTbommes de Dieu de cette espèce mgélîqiie. Pour qae c^te ratre* 
prise répondit à ses vœux, il eût &II0 qu'il dirige&t luk-mème la co&i- 
grégation, eo un mot^tiu'il établit mie Eglise indépeudante en pré- 
sence de l'Eglise officielle ellenuème. H dendi Béeesssdrement échouer 
dans cette partie de son programme, et la déception qu'il «d éprouva 
lui fit désirer plus que jamais une vie retirée au sein de sa famille ; 
nous ne le voyons reparaître qu'en 1839, dans un poste qui répon* 
dait mieux à ses facultés. Nommé professeur de littérature ancienne 
à Lauzanne, il fit son cours en latin et àbûni un succès éclatant u Ja- 
mais nous n'oubliions, disait le Courrier smsse en 1840, cet eui- 
seignement remarquable. En écoutant le professeur, nous nous som- 
mes crus transportés dans ces siècles reculés aux mystères desquels 
il savait si Inen nous initier. Aune étude profonde, à une élocotioii 
focile, saine et sobre, s^alliait une puissante imagination qui rendit 
son enseignement attrayant, instructif, dair et préei» à la fois. » n 
fit briller les mêmes qualités sur un tbé&tre plus vaste, au CoUége de 
France ; il sut vaincre les difficultés de la langue et arriver à une 
brillante improvisation. Pour faire comprendre à ses auditeurs toutes 
les beautés de la littérature et de l'histoire des Slaves, il enrichit k 
faisceau de ses connaiissances déjà si étendues dans cette Itfanche, 
par de nouvelles recherches. A mesure que son cours avançait, de 
nouveaux et vastes horizons semblaient se déroula devant luL Le 
premier, dans son exposé historique des différentes populations du 
Nord, il toucha (surtout dans la leçon du 23 mars 1840) à l'impcnr- 
tante question des races. Cette question a grandi aujourd'hui, et, 
grâce aux travaux des savants russes et polonais, elle commence 
à prendre un développement qui jettei*a Ûentôt de nouvelle clar- 
tés sur l'histoire de ces peuples si mal connus dans nos pays occi- 
dentaux *. C'est au milieu de ce&études et de ces succès qu'un inci- 
dent vint rallumer, dans l'âme du poète, ses idées de régénération 
religieuse et politique pour son pays et pour l'humanité, et troubler 
ainsi le programme officiel de son enseignement. Un gentilhomme 
lithuanien, un rêveur, un visionnaire, après avoir essayé vainement de 
propager sa secte en Pologne, crut devoir commencer son aposUdat 
par l'émigration. Quelques secrets surpris à la vie intime de MiçkiÀ- 
wicz lui gagnèrent sa confiance, qui se raffermit par la guérison de 
M"*' Miçkiéwicz, retirée alors dans une maison de santé. Entraîné 
par ce soi-disant miracle et plus encore par son propre penchant, le 
professeur se décida à reconnaître et à propager la révélation mysti- 



■ La Rivuê va procbainement publier une série d'études qui marqueront clairement, 
oe qu'on ignore généralement aujourd'hui chez nous, la différence radicale d'origine et 
de race qui dislingue les Russes des peuples slaves. {Note duD.) 
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que qui avait sa base, d'après le bruit général, sur le somnamba- 
lisme. Le cours du Collège de France prit alors une autre allure, et 
le'professeur s'efforça de préparer son public à partager ses propres 
impressions. En réfléchissant sur cette période préparatoire, si ins- 
tructive, si profonde, malgré les secrètes tendances du professeur, 
nous ne pouvons nous défendre de proclamer cette grande vérité que, 
dans ses erreurs mêmes, le génie sert encore l'humanité et hâte ses 
progrès. 

Le besoin de propager ses erreurs en présence d'un public éclairé, 
poussa Miçkiéwicz à aborder toutes les questions qui pouvaient se 
mettre en travers de F idée révélée. Ainsi on Je vit étudier les ques- 
tions philosophiques et sociales , la question des nationalités et de 
leurs missions respectives. A cette époque, les Polonais tournaient 
leurs vues du côté de la philosophie. Deux philosophes émineots, 
MM. Cieszkowski et Trentowski, tout en puisant leurs inspirations 
dans les débats de l'école allemande, tentaient d'asseoir cette science 
abstraite sur les idées slaves. M. Cieszkowski, par ses connaissances 
économiques, exerçait une grande influence sur ses compatriotes, sur 
les Allemands, et même sur l'esprit actif de la France. M. Trenton'ski, 
plein de verve et de talent , se proposait d'établir toutes les vérités 
catholiques sur le terrûn de la philosophie. Miçkiéwicz échoua dans 
la tentative qu'il fit pour amener ce dernier à ses convictions. Il fal- 
lait donc combattre ces athlètes de la science, et de plus attaquer, 
dans ses domaines, la philosophie moderne conune inutile au pn^rès 
de l'esprit humain, comme incapable de prêter un appui solide aux 
vérités religieuses qui, selon lui, ne s'acquièrent que par intuition, et 
ne s'afiermissent que par des révélations successives. Pour donner un 
certain attrait aux débats métaphysiques que les formules et la sub- 
tilité du langage allemand recouvraient d'un épais brouillard, il al- 
lait les présenter dans un exposé succinct, facile à saisir dans son 
ensemble et distinct dans ses parties. Miçkiéwicz remplit cette tâche 
avec un talent admirable ; il parcourut en quelques leçons l'histoire 
de la philosophie depuis le traité de Westphalîe, depuis Descartes 
jusqu'à Schelling et sa dernière rétractation. En s' arrêtant successi* 
vement sur chaque système , il le présenta d'abord dépouillé de ses 
expressions pédantesques , mais conservant la couleur propre au 
nûsonnement scientifique ; puis , il l'expliqua en termes populaires 
et Téclaira enfin par une comparaison , par une image poétique. 
Les maîtres de la pensée germanique ne doivent pas en vouloir au 
professeur ; on eût dit qu'il visait à rendre leur science accessiUe à 
tous , car ceux même qui n'étaient pas exercés à leur terminologte 
embrouillée pouvaient les aborder et se retrouver dans leur pays, 
après avoir lu les leçons du poète. Pour donner une idée du pro- 
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cédé d'exposition employé par le professeur , qu'on nous permette 
de citer ce passage sur la doctrine d'Hegel : 

tt Déjà, on ne parle plus ni de l'homme, ni du nMmde, tout cela a disparu 
complètement ; il faut que vous vous placiez dans une contrée idéale, avant 
la création du monde et avant Dieu même , sll est possible. Or, d'après 
Hegel, le néant, lorsqu'il commence à s'apercevoir de son néant, devient 
être. Donc, le néant et rétre sont la même chose : ce sont les deux côtés 
d'une môme chose ; le néant et l'être sont la partie négative et la partie 
positive. L'être nie le néant, mais le néant aussi a le droit de nier Têtre ; 
de sorte que chacun est positif et négatif en même temps. Enûn, de là 
vient l'existence, qui se réveille à l'infini et qui se concentre dans l'homme 
comme esprit. Pour employer de nouveau le langage populaire, voici ce 
que cela pourrait ^gnifier : Dieu est une espèce de néant ; Dieu n'a ni cons- 
cia^ce de lui-même, ni sentiment ; Dieu, toutefois, en se posant, en se 
demandant comment il existe, et, commençant tout d'un coup, se divise 
en une infinité ; mais, cette infinit^é encore, n'est qu'un passage dans le 
fini. Dieu, ayant reconnu son infinité, retourne dans le fini, et c'est dans 
le fini que Dieu infini apparaît enfin et acquiert la conscience de son exis- 
tence. 

» Le soleil, par exemple, si on supposait que cet astre fût vivant, ne 
verrait pas sa propre figure ; mais, en se mirant dans les gouttes innom- 
brables de l'Océan, il verrait, dans chacune de ces gouttes, sa propre 
image. Or, le soleil, qui ne se voit pas lui-même, c'est le Dieu de Hegel. 
L'univers n'est autre chose que cette masse infinie de lumière que projette 
le soleil ; enfin, l'homme est cette goutte dans laquelle Dieu se mire et se 
voit hii-même. » 

Il est évident que le professeur a voulu montrer le c6té faible du 
philosophe. On ne peut pas exiger qu'une exposition aussi sonunaire 
embrasse, dans toutes ses branches, un système qui se perd en sub- 
tiles raisonnements d'une idéologie raffinée. Il suffit de reconnaître 
qu'il nous donne, en peu de mots, accessibles à toutes les intelli- 
gences, l'extrait, l'essence même de la doctrine. Nous n'avons pas la 
prétention de nous immiscer dans les questions soulevées entre le 
professeur au C-oUége de France et les philosophes allemands ; nous 
avons voulu constater seulement, par cette citation, que la méthode 
d'exposition adoptée par Miçkiéwicz était éminemment propre à résu- 
mer en quelques leçons et avec une clarté-, une précision indispen- 
sables vis-à-vis d'un auditoire français, les différentes phases de la 
pensée philosophique en Allemagne. 

Descendu de ces régions abstraites, Miçkiéwicz examina, avec 
une égale sûreté de vue, les questions sociales, en commençant par 
quelques aperçus remarquables sur la question de la propriété chez 
les Grecset les Romains. Tout erroné qu'ait pu devenir son jugement. 
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quand il s'étendit aux aSûres politiques et reUgienaes.du nuMmit» 
il lui échappait souvent des édairs qui illuminaient d'une vive clarté 
ces questions compliquées. Il prévoit et pressent pour la France elle- 
même une époque nouvelle, qui devait en eifet surgir quelques an- 
nées plus tard ; mais il poAise ses prévisions et annonce un nonvwi 
messie. Contre la logique impitoyable et le scepticisme laiUevr de 
Fesprit françms, il fait B,ppei à l'enthousiasme et à la ^Kmtaséité 
françaises, source de tant de grandes actions. Sa verve poétique 
éclate alors dans toute sa force, et se fait jour sous les formes les 
plus brillantes. La définition de la parole est un de ces élans d'élo- 
quence imagée par lesquels il voulait rappeler à son auditoire Teo- 
Ûiousiasme conununicatif dout étaient empreints certains discours an 
temps de la République et de l'Empire. Qu'est-ce donc que la par 
Eole ? se demande-t-il : 



(( Est-ce rimage de la pensée, comme le constate le Dictionnaire de 
V Académie ? Non, la parole c'est l'homme tout entier qui se révèle à nous; 
c'est son esprit et son corps. Pour nous convaincre de la vérité de cette 
expression, nous n'avons qu'à nous examiner nous-mêmes dans ces rares 
moments où un amour profond, sincère, désintéressé, une passion pa- 
triotique, une inspiration divine nous excite à parler. Que se passe-t-fl 
alors en nous ? Nous sentons s'allumer, dans les profondeurs de noire être, 
un feu intérieur ce feu, dans un instant, pénètre et absorbe ; notre organi- 
sation tout entière, la met pour ainsi dire en fusion , et l'esprit alors tire 
de notre organisation ainsi fondue, un extrait, une essence, dont il forme 
ce globe lumineux et léger que l'on appelle parole, qui nous quitte sans se 
détacher de nous, disparait, et cependant dure aussi longtemps que l'es- 
prit qui Ta produit, c'est-à-dire qu'il est impérissable. » 



Le public slave et ffançsds, plein d'admbration pour le professeur, 
rejeta cependant sa doctrine. Les prédictions du prophète lui-même 
ne s'accomplirent pas. L'année marquée par lui comme le terme 
fatal de la carrière du roi Louis-Philippe s'écoula sans accident 
L'accueil que le saint-père devait lui faire en 1843 , et qu'il annon- 
çait hautement , tourna à sa confusion : le séjour de Rome lui fut in- 
terdit. Enfin, les événements de 1848 viennent ouvr'u* la période nou- 
velle que Miçkiéwiz avait prédite ; mais prend-elle le caractère mysti- 
que et religieux qu'il lui avait promis ? Non; elle vient comme la con- 
séquence logique de faits antérieurs et de principes qui se développent 
naturellement; elle s'annonce, comme toutes les révolutions, parla 
violence , et, comme la plupart d'entre elles, elle se développe par la 
négation des biens acquis. Enfin, la guerre de Grunée dissipe les 
ténèbres qui s'étaient répandus sur la pensée du poète. Dès lors il 
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rerientà ses Tieux sendioents pairiotiquefi, et U reprend un moaieat 
sa lyre pour chanter la prise de Bomarsund \ 

Uoe missioB appeb Miçkiéwkz e& Orient en 1885» au milieu des 
pwples slaves, près du théâtre de la guerre. Le nom de lUUçkiéwics, 
tràs répandu parmi les populations slaves, devait itne d'un certain 
poids pour le reeratement de la légion pokmûae qui s'y organisait. 
Le poète hiirmème brûlait du désir d'efiacer, par des actions em- 
preintes de l'expérience qu'il avait si chèrement achetée, le tort qu'il 
avait pu faire à la cause de sa patrie par la propagande du lieseda- 
nisme. En disnt adieu à ses nouveux amis, il i»x>nonça ces paroles 
remarquables : « Mes frères, je me sms ccmvûncu cpie le devoir le 
plus difficile à remplir dans ce monde, plus difficile que celui de car- 
tholique, de démoCTate, de réformateur, c'est le devoir envers notre 
patrie. Il les résume tous pour moi et pour vous, car notre patrie a 
accompli tous ses engagements envers Dieu et l'humanité. » Sous 
l'impression de cette idée, il se prépara noblement au sacrifice. Sans 
prendre part à la campagne en soldat actif, il voulut au moins as- 
sister ses frères, partager leurs rudes épreuves. Plein de cette pensée, 
il cherchait à endurcir son corps , à l'habituer aux intempéries du 
climat. D'une santé affaiblie par de longues études, et dans un âge 
déjà avancé , cet effort héroïque lui devint funeste. Quelques symp- 
tômes de souflrances physiques négligées par le poète , impatient de 
servir son pays, amenèrent une maladie mortelle , qui l'emporta en 
quelques heures. Ainsi s'exhala jadis , dans ces mêmes contrées 



* Cette ode est écrite en latin et elle est restée iosqu'ici inédite. Nous croyons faire 
plaisir à nos lecteurs en la publiant ici : 

Âd Napoleonem /// ode in Bomarsundum eaptum. 

Qualis f ugaeem quum Amphitryonius 
Cacum insequutus, belluœ in occiput 
Rupes ruens, fumosque et ignés 
Guttur in horrisonum retundens. 

Auguste Cœsar, te auspices Gallicus 
Ursam Bootie Tictor adordiens 
Spelœa lustrât, cœdibus tôt 
Innumerabilibusque furtis 

Obscena ; quô nunc advclant undique 

Gentes latronis funere sospites / 

Svecusque, Pennique et Polonus 

Quisque suas sibi res petundo ; 

Rati tuum illum romulea manu, 
Dirum superbis Gœsarcm avunculum, 
Auguste, jam per te, secundo 
Cum imper io miseris reduci. 
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orientales , et agitée par des sentiments analogues , la grande âme 
de lord Byron. 

La France, qui avait abrité l'illustre exilé, s'empressa de recueillir 
ses cendres. Les populations slaves ou leurs représentants les recon- 
duisirent jusqu'aux rives du Bosphore. Leurs regrets accomps^è- 
rent ses dépouilles mortelles, et, fidèles à son esprit, leurs espé- 
rances se tournaient en même temps vers les deux grandes nations 
de rOccident, dont ils attendent toujours leur délivrance. 

Tel est le dénoûment de la troisième partie des Aïeux. La vie^de 
Tauteur complète ce qui manque au drame. Vers sa fin, comme 
dans les inspirations de la jeunesse, le poète s'attache d'une étreinte 
passionnée à tout ce qu'il y a de plus vivace et de plus noble dans la 
poésie moderne de la Pologne , à l'idéal de la patrie. 

Paul de Saint-Vincent. 
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CHRONIQUE LITTÉRAIRE 



Théâtre.— tivres et journaux de voyages. — Traductions et imitations des langues mortes. 



De théâtre, peu ou point. On dit que les bons hivers font les bonnes sai- 
sons dramatiques, c'est une erreur : jamais hiver plus long n*aura été plus 
stérile. S11 est vrai qu'on casse les vieilles lunes pour en faire des étoiles, 
il est encore plus vrai qu'on pille les vieilles pièces pour en faire des ou- 
vrages nouveaux ; nous ne voyons partout que ces raccommodages. 11 faut 
citer pourtant un beau drame de MM. Anicet Bourgeois et Michel Masson, 
le Prêteur sur gages, joué au théâtre de la Gaîté. Le sujet en est connu et 
ne se résumerait pas mal ainsi : le partage d'tm usurier entre deux pas- 
sions. Bob, en effet, le héros de la pièce, est avare et grand-père ; il aime 
son or et sa petite-fllle, et Dieu sait ce qu'il tient de pathétique dans ce 
manichéisme-là. Quand Bob a perdu sa petite-fille, il est tout à son or ; 
quand il la retrouve, il est tout à elle ; mais, au dénoûment, il finit par se 
donner équitablement à l'un et à l'autre. C'est un très grand coquin que ce 
Bob ; mais il y a dans la pièce im traître qui est encore un plus grand co- 
quin que lui. Je ne vous dirai pas au juste ce que fait ce traître ; mais assu- 
rément il court les rues pour chercher ou pour anéantir des papiers ; telle 
est la destinée des traîtres : il y a toujours des papiers dans leur sort. Ces 
papiers sont d'un bon fil, et les auteurs dramatiques le savent bien, car ils 
eja abusent. MM. Anicet Bourgeois et Michel Masson n'en ont pas plus abusé 
que les autres et ils en ont tiré quelquefois im meilleur parti. 11 y a de fort 
belles scènes dans leur drame, et le tableau du baril d'or, où l'on voit 
M. Dumaine subitement aveuglé par la poudre qui lui saute aux yeux, est 
d'un effet saisissant. Ce qui me frappe encore davantage, dans ce Prêteur 
sur gages, c'est le cas que font les auteurs de l'alliance et de la littérature 
anglaises ; ils mettent Tune et l'autre fort à profit et ont une estime singulière 
pour im drame anglais, le Marchand de Venise, pour un roman anglais, 
Olivier Twist. J'ai peur qu'on ne les accuse d'avoir exploité, sans les nom- 
mer, deux collaborateurs inconnus : Shakspeare et Dickens. Mais que ne 
pardonnerait-on pas à des gens qui ont fait un rôle pour M. Alexandre : 
vous connaissez M. Alexandre ? 11 vous a fait assez rire dans le Savetier 

9e 8. — > TOHB xni. 50 
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de la rue Quincampoix, Depuis, sa bêtise n'a point dégénéré. Le théâtre du 
Vaudeville a repris la Marâtre, en attendant la pièce nouvelle de M. Octave 
Feuillet. M"" Fargueil remplace M"' Laurent et n'est guère moins féroce. 
Voilà pour la littérature dramatique. 

L'intérêt est ailleurs pour cette fois ; la quinzaine dernière appartient à 
la littérature géographique et ethnographique, aux livres de voyages. Un 
nouveau journal des voyages vient de paraître soos ce tilfe heureux : le 
Tour du monde, et Tidée en est encore plus heureuse que le titre. 
M. Edouard Charton, à qui l'un et l'autre appartiennent, est l'auteur des 
Voyageurs anciens et modernes , et le monde n'est pas un pays nouveau 
pour lui. 11 faut le féliciter sans réserve, lui et son éditeur (car l'éditeur a 
souvent l'initiative de ces publications onéreuses), d'avoir suppléé à l'in- 
suflBsance du Magasin pittoresque, du Musée des familles et des Bulletins 
de la Société de Géographie. Nous pourrons donc voyager maintenant, 
voyager chaque semaine, voyager sans changer de place, voyager à peu 
de frais ; car c'est un véritable train de plaisir que le Tour du monde. On va 
et on revient le môme soir, au meilleur marché ; mais ce qu'il y a de plus 
curieux , c'est qu'on a tout vu. Vos guides sont les plus illustres géographes, 
les plus illustres voyageurs ; vos cicérones sont de grands artistes. Les uns et 
les autres ont contribué de leur science , de leur plume et de leur pinceau à 
cette œuvre cosmopolite. Quoi de plus sérieux à la fois et de plus charmant? 
Je l'avoue , pour mon compte , j'ai un faible pour les livres et les journaux 
de voyages. Non pas ces livres tout en impressions, comme on dit , dont 
l'auteur n'a rien vu que lui-même et ne vous raconte que sa propre per- 
sonne ; car, si quelques-uns sont fort bien faits et pleins d'esprit, comme, 
par exemple , les Vogayes ça et là de M. Jules Lecomte , combien n'ont 
rien que de fade et de rebutant? Quiconque a le malheur de s'y engager 
en revient sûrement avec beaucoup d'ennui et quelques idées fausses. Ici, 
au contraire, vous voilà dans le vrai chemin, en pleine route ; marchez, 
la science et le plaisir sont au bout. Quelle douce chose , mais aussi rare 
que douce , de savoir qu'on peut aller sans crainte et se livrer tout entier 
à la jouissance qu on éprouve? Pas d'écueil ici pour l'esprit ni pour le 
cœur ; les seuls écueils qu'on rencontre dans le Tour du monde, sont ceux 
de la nter, et il enseigne à les éviter. 

Je ne sais si je m'abuse , mais il me semble que les livres de voyages 
sont peut-être les seuls qui conviennent également et à la fois aux enfants 
et aux hommes. L'élément de naïveté nécessaire aux enfants se retrouve 
dans les voyages les plus scientifiques ; car, comment voyager sans trouver 
des sauvages? et rien n'est plus naïf qu'un sauvage, apparemment. Aussi, 
comme les enfants les aiment; on dirait qu'ils s'y recoiinaissent ! Et voyez 
comme celte prédilection est pleine de philosophie I Elle montre et trahit 
les secrets rapports qui unissent l'enfance de l'homme et l'enfance de l'hu- 
manité, qui ont bien des traits communs sans être absolument la mcme 
chose. L'eniant s'étudie pour ainsi dire lui-même en étudiant cette bar- 
barie d'un monde naissant , et il y trouve l'occasion du premier travail 
qu'il accomplit , sans le savoir, sur sa conscience. 11 y apprend à se pas- 
sionner pour les vertus innocentes qu'il voit pratiquer chez certains péu- 
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plés^ et à détester leurs vices monstrueux ; il y apprend aussi comment les 
peuples civilisés subjuguent les nations barbares, et combien est précieuse 
cette culture de Tesprit et de Tàrae, qui est la première condition de l'in- 
dépendance. Je me suis souvent laissé dire qu'il eût suiB de la lecture de 
quelques livres de voyages pour édiûer et corriger bien des gens qui 
n'étaiem pas sans défauts, et que le grand vice de leur éducation première 
était de n'en avoir pas lu. Ici, ce sont des insulaires qui échangent leurs 
plus [précieuses denrées contre du clinquant, des verroteries, des riens ; 
voyez et apprenez, mesdames ; là ce sont d'aimables gens qui mangent 
leurs semblables, et qui trouvent que la chair humaine est un mets déli- 
cieux. Est-ce vrai, dira-t-on, est-ce possible? Eh ! non, messieurs, il n'y a 
pas d'anthropophages ; ce n'est qu'un apologue inventé pour votre usage 
par les voyageurs moralistes; faites-en votre profit, et ne vous mangez 
pas les uns les autres. Mais, sans chercher si loin des conséquences, quelle 
série d'enseignements quotidiens et à la portée de tout le monde ! L'indus- 
trie, dites- vous, est la reine du siècle; eh bien, c'est dans les livres de 
voyages que l'on apprend à devenir industrieux ; lisez plutôt Robinson , et 
combien de Robinsons célèbres ou peu connus dont le Tour du monde ra- 
contera ou ressuscitera l'histoire ! Les voyages ! mais à chaque instant 
l'homme y lutte avec la nature ; c'est l'école du courage et de la persévé- 
rance ; c'est là qu'il faut faire des ancres avec des clous, et des câbles avec 
des fils ; c'est là qu'il faut supporter la faim , le froid , la fatigue , l'idée de 
la mort, d'une mort lente et horrible ; c'est là qu'il faut croire en Dieu. 

Qu'on me le pardonne, je voulais dire simplement, froidement, les 
avantages d'une bonne et saine leaure, et me voici entraîné moi- 
même, séduit par les perspectives de moralité, d'utilité, qui se décou- 
vrent devant mes yeux. Et comment n'être pas ému par toutes ces pro- 
messes de science, par tous ces exemples d'abnégation ? La science qu'ici 
on nous livre a été conquise au prix des plus grands périls, des plus gran- 
des privations, et de la mort môme. J'ouvre le premier numéro d i Tour du 
monde : les premiers noms qui me frappent sont ceux de sir John Franklin 
et du voyageur Adolphe Schlagintweit. Le premier est mort de misère et 
de froid au milieu des glaces ; l'autre a été assassiné par les Chinois, dans 
un voyage au ThibeL Ce sont des martyrs ; et combien d'autres mourront 
d'une aussi noble mort, en poursuivant d'aussi nobles buts I combien les 
atteindront sans mourir I Ce sont toutes ces tentatives désintéressées, cou- 
ronnées ou non par le succès, que le Tour du monde enregistre soigneuse- 
ment chaque semaine ; il nous tient au courant de la géographie du monde 
entier, et nous renseigne sur la connaissance que l'humanité acquiert tous 
les jours de l'espace qui lui a été accordé par Dieu pour se mouvoir. 

C'est là une assez belle tâche ; mais ce journal et, en général, les récils 
de voyages (car , pour peu qu'ils soient exacts et véridiques, je ne fais 
guère de différence entre eux), il faudrait être aveugle pour ne point voir 
quel intérêt spécial, quelle utilité particulière ils ont pour la France. Les 
Français sont, de tous les peuples du monde, celui qui aime le plus les 
ouvrages d'imagination, et celui qui lescboûnt le plus mat. Nos romans, 
dont nous regorgeons et doul je ne prétends pas médire, ne sont pas, assu- 
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rément, une lecture très fortifiante pour Thomme , et ils sont une lec- 
ture malsaine pour Tenfant. Il faut pourtant tenir compte des besoins de 
notre imagination, et lui donner, de temps en temps du moins, la pâture 
qu'elle réclame. En est-il donc une meilleure que cette littérature vaga- 
bonde, qui nous jette tout de suite par delà les mers, et qui satisfait à la 
fois notre raison et notre imagination, parce qu'on y rencontre, et là seu- 
lement, l'aimable et rare assemblage du vrai et du loin. Ne faisons jamais 
d'autres rêves, et ne nous confions point à d'autres flots. Arva, beatapeia- 
mus arva, disaient les anciens, et ils n'entendaient pas, par ces terres heu- 
reuses, le' champ trop cultivé par nous des utopies sociales, mais des lies 
fortunées bien réelles, telles qu'on en voit en songe, où il y a des pommes 
d'or et où règne un étemel printemps. Voilà ce qu'on trouve dans les 
voyages ; on y trouve aussi des régions inhospiulières, où les Européens 
sont dévorés par les indigènes, et pendus, quand ils ne sont pas dé- 
vorés ; mais les unes ne servent qu'à faire mieux goûter et désirer les au- 
tres. Réfugions-nous dans les îles où l'on n'est point mangé, ceux-là surtout 
qui ne sont point tout à fait contents du présent ; il n'est pas de meilleur 
a^ri pour eux, et Horace le leur a dit avant moi. Toute la philosophie stoï- 
cienne de Sénèque ne vaut pas pour consoler et remplir le cœur un re- 
gard furtif jeté de temps en temps vers des horizons inconnus; et aujour- 
d'hui surtout qu'on ne cherche pas toujours ces horizons du côté du ciel, 
que deviendrait-on s'il n'existait encore des rives lointaines où on se plaii 
à voyager en esprit, et qu'un journal comme celui-ci ouvre immédiate- 
ment aux plus pauvres. Avec le Tour du monde , l'illusion est à son com- 
ble, et il suffit presque de le lire pour s'imaginer qu'on le fait. Les voya- 
geurs, du reste, et les dessinateurs l'ont si bien fait pour nous, qu'il n'y a 
plus qu'à ouvrir les yeux, une fois par semaine, pour le faire en cinq mi- 
nutes dans son fauteuil. 

Il y a cependant, pour quiconque s'ennuie de l'heure et de la littérature 
présentes, une autre manière de voyager ; c'est de voyager en esprit, non 
pas vers l'es régions, mais vers les littératures antiques. Le champ en est 
sans bornes, et ce qu'on y glane nous dédommage assurément de nos 
moissons. Quand un siècle a donné, comme celui-ci, la moitié de sa poésie, 
et qu'il attend l'autre, quand l'intelligence tout entière se consacre à h 
satisfaction des besoins les moins nobles de l'humanité, quand, en deux 
mots, le présent est vide, et que l'avenir est inconnu, le mieux que l'on 
puisse faire est encore de se tourner vers le passé. Beaucoup font chaque 
jour ce voyage en arrière, voyage modeste, dont la gloire est petite, mais 
dont les fruits sont précieux. Ainsi l'ont pensé la plupart de ces imi- 
tateurs et traducteurs de langues mortes , dont on lit trop peu les 
œuvres cohsciencieuses, et auxquels on doit pourtant bien de la recon- 
naissance, car ils empêchent notre littérature de mourir entièrement, ou, 
si elle est morte, ils l'embaument et la conservent si bien au moyen de 
ce parfum antique, qu'elle semble encore vivante ou prête à vivre. Pour 
notre compte, nous les trouvons si dignes de respect et d'éloges, que nous 
voudrions avoir plus d'espace à leur consacrer chaque quinzaine; nous 
citerons du moins leurs noms aujourd'hui. Parmi ces noms, les uns sont 
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connus ; M. Guillaume Guizot, par exemple, n'avait pas besoin, pour être 
jugé homme d'esprit, de restaurer Ménandre, ni M. L^n Halévy,de traduire 
Euripide. D'autres ont moins de lustre, et ne méritent pas moins d'éloges. 
J'ai déjà parlé de la traduction des morceaux choisis d'Aristophane par 
M. Fallex, un jeune poète, qui prouve 

Qu'on peut èlre professeur et faire bien les vers. 

Je citerais beaucoup d'autres traducteurs distingués, et notamment M. Sé- 
bastien Rhéal , dont on ne pourrait peut-être pas dire qu'il sait du grec autant 
qu'homme de France, mais qui a toujours le sentiment des beautés, môme 
quand il perd le sens du texte. La version de son Hippolyte Porte-Cou- 
ronne, défectueuse en quelques points, a plus de portée qu'une simple tra- 
duction. On y sent une âme et un souffle poétiques, même quand l'ex- 
pression est incomplète; et, qu'en dire de plus? on la lit encore avec 
plaisir après Y Hippolyte d'Euripide et la Phèdre de Racine. Mais je veux 
surtout m'occuper aujourd'hui d'une nouveauté, qui est, selon moi, un 
petit chef-d'œuvre, et qui, en cette qualité, j'en demande pardon à l'au- 
teur, a beaucoup de chances pour rester inaperçue. C'est une Alceste, tra- 
gédie, (le mot tragédie est écrit en toutes lettres) par M. Ludovic de 
Vauzelles, substitut du procureur général près la cour impériale d'Orléans. 
Ce n'est pas la première fois qu'un magistrat consacre ses loisirs à la 
poésie, et fait des vers entre deux réquisitoires; mais c'est peut-être la 
première fois qu'un magistrat se trouve être un vrai poète. Le magistrat 
subsiste pourtant, comoie le prouve l'épigraphe que M. de Vauzelles a 
donnée à sa tragédie : c'est un vers de Properce, qui signHie que l'amour, 
chose grande toujours, est encore plus grand quand il est avoué, comme 
dans le mariage : 

Omnis amor magnus, sed aperto in conjuge major. 

On ne saurait mieux choisir pour une Alceste. Son auteur, dans une 
excellente préface, dont le ton, le style et l'argumentation rappellent les 
préfaces du bon temps, explique avec une grande sincérité ce qu'il a voulu 
feire et ce qu'il a fait, le but qu'il s'est proposé, les moyens qu'il a em- 
ployés, et, en général, ses idées sur les imitations antiques. On les goûte 
d'autant mieux, qu'elles sont à peu près aujourd'hui celles de tout le 
monde. Ainsi M. de Vauzelles ne défend pas avec fanatisme les imperfec- 
tions de la tragédie racinienne. 11 n'éprouve aucune inclination pour le 
confident, « ce personnage fastidieux, qui semble n'avoir été imaginé que 
pour donner la réplique aux personnages principaux, et faire fonnaître, 
au dernier acte, le dénoûment, par un récit, comme il a concouru, dans le 
premier, à exposer le sujet dans une conversation. » Il ne veut donc pas 
que l'on reste fidèle aux traditions de notre scène classique; il préfère que 
l'on revienne à la bonne et franche antiquité, mais il n'entend pas non 
plus qu'on s'y tienne et qu'on la copie servilement. Il sacrifie le chœur 
aussi bien que le confident, et repousse les chansons inutiles de l'un, comme 
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les exclafBatioas afasuvde» dfe Tautre. Enfin M. ée VauzeBes est un tranne 
itiodéré, qui formule ainsi sa> poétique : u Ne pibs trop s'^igner des m- 
cv&os, tout en se rapprochant des modernes : mter uirumque terne, h U 
tragéclKe qu'il donne au publie a été composée dans cet esprit ; il s^y est 
inspiré à la Jois de l'antiquité et de notre littérature dassique, sans copier 
Euripide ni Racine ; il n'a fait ni une traduction ni un pastiche. 

On ne saurait trop louer le choix de son sujet. Euripide est, en effet, 
de tous les poètes dramatiques anciens , celui qui convient le mieux à 
nos goûts, et Aleesie est de tous ses drames celui qui est Le plus en rap- 
port avec nos mœurs. Je n'entends pas dire que beaucoup de femmes au- 
jourd'hui, soient capables de mourir pour sauver les jours de leurs maris; 
mais enfin nous* sommes dans une époque où il semble naturel que l'amour 
inspire de grands sacrifices. Il n'en était pas de même chez les- anciens, et 
Euripide est le premier qui ait fait de cette admirable passion ruokjpie 
ressort d'une tragédie. Euripide esLim novateur en toutes choses; biea 
au-dessus d'Eschyie et de Sophocle, par son instinct de l'avenir, il est le 
pvemier des poètes modernes. 11 a porté le premier coup à la fatalité ao^ 
tique, et lui a fait, sous les yeux mêmes de Socrate, une blessure qui a 
bien vengé Jupiter. Tandis qu'Eschyle et Sophocle la mettent dans lesévé- 
Danents„illa place, lui, dans les passions, chose moins écrasante, etoà 
l'homme sent davantage sa personnalité. Phèdre succède à Œdipe m„ et 
déjà elle se sent assea coupable pour s^accuser eUe-môme ; daus Akatt, 
Euripide attaquera directement ce destin inexorable qui pèse sur l'huma 
nité et dira avec une amère ironie : 

11 fout une victime à défaut 4' un coupable. 

Ce vers est de M. de Vauzelles, et il résume énergiquement la plupart 
des tragédies antiques. Mais Euripide est moderne par bien d'autres 
points, d'abord par son mépris pour les dieux. H ne tour adresserait pas 
une prière, il ne leur demande qu'un dénoûment. « Chez lui, dit M. Fer- 
finand Leisie, dans u» livre excelteoC, intitulé De t/nfbience de la dviUm" 
Hm mr Im poé$ie, et oomnMiBé par l'Académie royale de Belgique» cbes 
Euripide, la divinité n'est plus qn'ime machine (dem ex metthinâ), agis- 
sant après Févénement, et n'est c<»nservée que par re^>ect pour des tradi- 
tions que le puMic hcnore, et donc l'emploi est prescrit par la destioeitioD 
de Part tragique. » Non eonteot d'avilir les dieux, il abaisse aussi ks 
hommes, otf, du moîos, tt les réduit à leur niveau. U les peint tels qu'il» 
9ont, avec leifFS passiens les plus ordinaires. « Le patb^ique> chez loi, 
n^est pto«» fuoyen, c'est an but; personne n'a ému avec plus de pois- 
sauce le^ fibres les pkis profondes de la sensibilité* » C'est powqaoî An»- 
tote, qui n'est pas son ami, l'appelle le tragique des tragiques. Nul n'a 6il 
couler ptu» 4e Isnoes, et «pioiqH'on l'ait accusé d'avoir élé l'ennemi dos 
femmea, les portraits de femmes qu'il nous a laissés sodI ses pha Vam- 
cfaaMtea figurea Iphigénie, Polyxène, Macarie, Electre, Cvadaé^ peAcat 
soutenir la oemptraiseii avec l'Electre et l'Antigooe de Sophode; ma» je 
croisbîeo qu'Alceate lem^ est supérieure* Cestpresipie oie héroïne dvé- 
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tienne; c'est, du moins, une héroïne élevée à l'école de Socrate, et dont 
les regards mourants entrevirent autre chose que l'enfer païen. 

M. de Vauzelles a donc eu raison de ressusciter un sujet que Racine re- 
commande comme le plus beau de Kantiquité, et qu'il eût traité sans doute, 
si la fatalité, qui presse aussi les poètes modernes, n'en eût décidé autre- 
ment. M. de Vauzelles s'en est tiré avec beaucoup de succès. Si je lui disais 
qu'il a retrouvé le style de Racine, il ne me croirait pas ; mais il l'a mer- 
veilleusement imité dans quelques endroits. Il a fait mieux, il a inventé 
des incidents,, il a créé des personnages, sans sortir du ton ni des 
mcBurs de l'antiquité. Ses héros vivent, surtout son Hercule, grand buveur, 
grand mangeur, ^and redresseur d'abus, dont l'écorce est d'un homme, 
et dont le cœur est d'un Dieu. Qu'on en juge : 

Je surpris le lion sons la roche Néméc, 

Accroupi comme un sphinx sur un lit de ramée, 

Je crie, il m'aperçoit, se lève lourdement, 

Et soudain fait entendre un long rugissement. 

Se ramassant alors sous sa fauve crinière, 

H bondit jusqu'à moi *, nous roulons sur la terre ; 

Mais je sais éviter ses griffes et ses dents, 

El Pétreins à la gorge et lui serre les flancs. 

Déjà ses yfux hagards roulent dans leur orbite; 

De ses naseaux ouverts le sang se précipite; 

La respiration lui manque, son flanc bat ; 

Et ma lourde massue achève le combat. 

Le Styx avec horreur vit celle ombre hideuse 

Visiter en grondant «a rive ténébreyse. 

Je le dépouille enfln, non sans peine, et sa peau 

Me sert depuis ce jour de casque et de manteau. 

<Juelle fierté de langage! L'antiquité .n'a pas fait un plus bel Hercule que 
M. de Vauzelles; mais il a réservé toute la grâce de son pinceau pour la 
figure d'Alceste. Les adieux qu'elle adresse à la vie rappellent les plus 
beaux vers d'André Chénier et prouvent que leur auteur s'est pénétré long- 
temps et nourri pour ainsi dire du suc de la Grèce homérique. Là, pas un 
mot qui choque, pas un accent qui fasse dresser l'oreille : nous sommes en 
pleine antiquité. Je n'en cite rien, parce qu'il faudrait tout citer, mais je 
promets aux curieux qui chercheront et liront ce beau monologua im plai- 
sir digne des dieux auxquels il est adressé. 

L'épilogue, c'est-à-dire le retour d'Alceste ramenée des enfers par Her- 
cule, me semble beaucoup moins heureux, non que le style y faiblisse, au 
contraire, il s'épure davantage à mesure qu'on avanre vers la fin ; mais 
l'auteur n'a pas eu assez de respect pour les dieux qu'il a fait intervenir. 
Pour bien peindre l'antiquité, pour la peindre complètement, il ne suffît pas 
de s'intéresser à ses héros et à ses fables, il faut aimer ses dieux. Chrétien 
et magistrat, M. de Vauzelles est trop sceptique à cet endroit, et un ins- 
tant son âme et ses yeux d'artiste lui ont fait défaut. Il a oublié qu'il était 
païen et forcé de l'être, sous peine de se trahir lui-môme avec ses héros. 
Au lieu de prêter à Apollon et à la Mort un langage digne des divinités 
antiques, il les fait se quereller bel et bien sur le ton que prend Mercure 
dans Amphitryon : 
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APOLLON. 

Salut, demeure hospitalière, 

Où, tout immortel que je suis. 

J'ai dû me contenter des fruits 

Et du pain grossier de la terre, 

Moi. le (Ils de Latone et du grand Jupiter ! 

De ces jours que peu je regrette, 

Mais que sut adoucir la piété d'Admète. 

Le souvenir m'est toujours cher. 

Aussi Apollon veut-il arracher Alceste, femme d'Admète aux enfers; il 
confie à Hercule cette tâche difficile, et se charge d'amuser lui-même la 
Mort pendant que le héros l'accomplira. On juge si le dialogue est bouffon. 
La Mort fmit par lui dire : 

Je suis bonne, vraiment, d'écouter tos sornettes, 

Tu feras bien de les garder 

Pour les dicter à tes poètes. 
Mercure, maintenant, ne peut guère tarder 
A venir enlever fombre do notre morte; 
Il n'a pas besoin, lui, de sortir par la porte, 
Et tous doux» aux enfers, pourraient me précaler. 
Hercule n'est pas homme à fort l'intimidor. 

Mais s'il olfrait une escarcelle 

En échang.^ de la belle. 

Mercure, quoique dieu, pourrait la lui céder. 

Et plus loin : 

Adieu, prophète de malheur ! 
Adieu, détestable phraseur î 
Malgré ce que tu viens de dire, 
Je t'engage à prendre ta l>Te 
Pour célébrer comme il convient 
La bienvenue au sombre empire 
D'une belle qui m'appartient. 

Il faut, et je le regrette, borner là ces citations. Je soupçonne M. de Vau- 
zclles de n'avoir pris ce ton badin que pour montrer qu'on peut imit», 
quand on veut, Lafontaine et Molière, comme Racine et l'antiquité. II Ta 
fait avec un esprit, une verve, et surtout avec une saveur gauloise dont ces 
fragments ne donnent qu'une faible idée. Mais que nous sommes loin alors 
d' Alceste et d'Euripide ! Euripide ne se moque pas des dieux, il les rudoie 
ou les suppriAie. M. de Vauzelles, en les raillant, n'a pas échappé au dé- 
faut de notre époque, qui est de faire de l'esprit contre ses propres œu- 
vres. Jamais on n'a vu les gens si portés à se moquer d'eux-mômes. C'est 
une habitude mortelle aux ouvrages d'imagination, et surtout aux fables 
dramatiques, où nous avons besoin de T:onserver notre puissance d'illuâon 
pleine et entière. Elle fait beaucoup de tort à l'essai si remarquable de 
M. de Vauzelles, et lui nuira peut-être auprès des gens de goût, des amants 
sévères de l'antiquité. Mais elle ne prouve rien contre son talent. Noos 
avons insisté sur ce petit livre de soixante pages, parce que ce n'est pas im 
livre ordinaire, et plût à Dieu que nous eussions eu assez de place pour en 
dire tout le bien que' nous en pensons. M. de Vauzelles, avant sa tragédie 
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(ÏAlceste, a publié un ou deux recueils de poésies que nous avons lus. 
C'est de lui qu'on peut dire avec raison : Ses premiers vers sont d'un en- 
fant, les seconds d'un adolescent ; mais les derniers sont d'un homme. 

Cet essai soulèvera sans doute une question : Peut-il être joué? Non 
certes, malgré sa valeur ; il est trop éloigné de tout ce que nous cherchons 
au théâtre, pour y avoir du succès. Selon nous, il ne faut plus écrire ni 
traduire de tragédies antiques pour la scène. Il n'y a plus d'acteurs pour 
les interpréter ni de public pour les comprendre. Sans doute ce serait une 
grande œuvre de restaurer ce que M. Sébastien Rhéal, dans les pièces jus- 
tificatives de son Hippolyte Porte-Couronne, appelle la synthèse de la tra- 
gédie grecque, de ressusciter l'antique Melpomène dans tout l'éclat et avec 
tout l'appareil de ses fêtes, de ne sacrifier ni les chœurs, ni la musique, ni 
la danse, de reconstruire le théâtre comme il était autrefois à Athènes. 
M. Sébastien Rhéal, un poète vraiment épris des belles choses, l'a tenté et 
a pensé réussir. Son Hippolyte Porte-Couronne fut presque joué à l'Odéon, 
puis au Théâtre-Italien. Il ne s'en fallut que d'un décor. Au moment où 
Euripide allait reparaître au sein du Paris élégant dans toute sa majesté 
athénienne, la direction du théâtre prétendit fournir le dessin d'un temple 
au lieu d'un temple véritable ; et voilà M. Sébastien Rhéal au désespoir. II 
y eut un procès, et les adversaires de M. Sébastien Rhéal plaidèrent ainsi : 
<c Que cette décoration athénienne soit nécessaire à la représentation de 
Y Hippolyte Porte-Couronne, c'est ce qu'il est facile de contester. Combien 
y a-t-il de temps que, sur notre théâtre français, la vérité de mise en scène 
a été introduite? Nos pères ont vu peut-être les Romains et les Grecs d'Eu- 
ripide, transformés par Corneille et Racine, dédaignant encore la sandale 
historique, produire audacieusement le soulier à boucle. » 

Les tribunaux donnèrent raison au soulier à boucle, et parmi ses nom- 
breux malheurs, V Hippolyte de M. Sébastien Rhéal compta celui de n'être 
pas joué. Que le poète s'en console ; cette mésaventure n'ôte rien à la va- 
leur d'une œuvre consciencieuse, dont la destinée est avant tout d'être lue. 
Combien M. Rhéal eût été malheureux si une chute , possible après tout, 
et selon moi probable, fût venue lui arracher ses dernières illusions? La 
belle reprise d*Athalie, qu'on a tentée l'année dernière, n'a pas eu de suc- 
cès; VOrestie d'Alexandre Dumas est tombée tout à plat; VOEdipe-Roi^ 
de M. Jules Lacroix, malgré des beautés admirables, a obtenu plus d'es- 
time que d'applaudissements. iNon, le temps n'est pas aux tragédies anti- 
ques, ou du moins la représentation n'en est pas opportune, et la synthèse 
de l'art antique n'y peut rien. Encore une fois, il faut traduire pour être 
lu, et non pour être joué. C'est déjà un beau sort que d'avoir des lecteurs 
comme V Hippolyte, de M. Sébastien Rhéal ou l'/on de M. Léon Halévy. 

n me reste à parler d'une traduction, non plus grecque, mais latine, à 
laquelle son auteur, M. Fariau de Saint-Ange, a donné ce titre un peu fas- 
tueux : Virgile et Horace, ou le Siècle d'Auguste. Ce sont simplement des 
fipagments d'une version d'Horace et de Virgile, en vers français. Les vers 
nous ont paru coulants, peut-être un peu éloignés de l'original, mais d'un 
sens exact et précis. Quand on sait les difficultés sans nombre que présente 
un travail de ce genre, on a véritablement de l'admiration pour les hommes 
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courageux qui y consacrent tant d'efforts. Mais M. Fariau de Saint-Aog^a 
d'autres vertus que son courage. C'est un optimiste qui voit tout en bien, 
qui adore ses semblables , passés et présents ; dont la bonté , en un mot , 
perce à chaque ligne qu'il écrit. 11 a chanté les louanges d'Aug]uste^<fe 
Mécène, d'Horace, de Virgile et de quelques autres ; c'est fort bien ; fl leur 
a reconnu^ surtout à Horace, beaucoup de qpalités qu'ils n'eurent pas ; OQ 
n'y trouve rien à redire ; naais M. Fariau de Saint-Ange ne s'en est pas tenu 
là ; sa pudeur offensée a refait tout une églogue de Virgjle , la seconde : 
Formosum pasior Corydon. C'est pousser un peu loin , et quelques per- 
sonnes trouveront peut-être qu'il y aurait eu de la pudeur à avoir moins 
de chasteté. M. Fariau de Saint-Ange n'est pas arrivé , malgré son bon 
vouloir, à corriger tous les vers, et il en reste assez pour prouver qu'Alens 
a'était pas une femme coquette, et que M. Fariau Saint-Ange est un trar 
ducteur audacieux. a, chAm^u. 



LB« TfOUVBADX SALONS DU PALAIS DES TOILERIES. 



Cette partie centrale du Palais des Tuileries qui se compose du pavillffli 
dit de THorloge et des deux galeries latérales terminées par deux graocb 
pavillons extrêmes, constitue dans son ensemble un monument complet et 
charmant. Androuet Ducerceau, sous Henri IV, s'est plu à le défigurer en 
y adjoignant vers le sud un épais massif de constructions , formé d'une 
lourde galerie et d'un gros pavillon d'angle appelé le pavillon de Flore. 
Louis XIV, à son tour, fit reproduire cette disposition du côté du nord', et 
l'on eut alors une longue file de bâtiments, divers de style, divers de pro- 
portions et mal soudés ensemble, n'offrant plus au regard ni harmonie, ni 
grandeur, ni unité, qualités essentielles dans toute œuvre d'art et particu- 
lièrement dans une œuvre d'architecture. Aussi , le spectateur placé dans 
la cour ou dans le jardin n'aperçoit plus les beautés du monument priinitff, 
œuvre exquise de Jean Bullant et de Philibert Delorme, seul morceau 
achevé d'un plan plus vaste, que ces deux grands artistes avaient ingénieu- 
sement combiné pour Catherine de Médicis; et une injuste défaveur, qui 
devrait être gardée pour les additions successives , a frappé l'édifice tout 
entier. Pour la foule vulgaire, le palais des Tuileries est un laid monument, 
tant il est vrai que cette foule a le sentiment juste des choses de l'art, et 
que là où manquent l'harmonie et l'unité, elle sait fort bien s'en aperce^ 
voir. Pour les artistes seuls , qui savent foire la part de chacun dans une 
œuvre multiple , les Tuileries de Catherine de Médicis sont restées un pré- 
cieux joyau caché dans Técrin grossier d'Androuet Ducerceau. 

Suivant le plan primitif, le pavillon central et les deux galeries de Phi- 
libert Delorme, ainsi que les deux grands pavillons de Jean Bullant, de- 
vaient former à Pouest un des quatre côtés d\m vaste parallélogramme 
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4ilteQ9é^ 4vm& en trois cours, Tune compronant tout r«nivre de P^uttibert, 
les deux Mitres tout l-œuvre de Ballant. Ces cours eussent éié reUées.eBtfi» 
éBes {Mff des ^galeriâs et des hàtknents, si bien que Tédifice, dans «on 
ttseuMe , eût ofient des \o^ lûen plus spacieux et bmk plus cemmodes 
que ceiB 'qu'ion a pu trouver plus tard dans le développuneat sucoeasif 
des deux ailes. Tbut esprit familier aux questions d*art comprendra &ci)e- 
ÊO&Bi qùQ, dans des cours de proportions raisonnables, rarchitedure si 
Micaie, si harmonieuse et si logique des maîtres du XVI" siècle eût tvouvé 
aes vraies mesures et déployé toutes ses grâces ; oe qui semUe aujour- 
d'hui petit et mesquin, serait apparu grand et msyeslueux, car la graïKleur 
et la Hia^jesté, on Toublie trop souveEit de nos jour&, résultent mcôns de 
l'étendue matérielle que de la parfaite proportion des parties. Jlien de ce 
qui fait, pour les connaisseurs, le charme de ces bâtisses, n'aurait été 
perdu pour Towl : ces proûls si piirs, ces ordres élégants, ces saillies imi- 
tant dans tous leurs détails la construction en bois, genre d'ocnementatieo 
rationnel, tradition de l'antiquité, qu'affectionnait surtout Philibert Delorrae, 
et qui imprime aux deux ailes du palais im singulier caractère de foroe« 
sans altérer la légèreté de l'Ordonnanoe. Mais on voulait à tout prix réunir 
le Louvre au Tuileries^ et iuidrottet Buceroeau fut conduit — ;nous aime- 
lUonsA BOUS persuader que œfut contre scm gré — à étendre de soixante 
mètres -environ , «n longueur, im palais qui avait été construit pour s'épa^ 
nouir en largeur. 

Malgré cet agrandissement et celui que Louis XIV ût exécuter plus tard» 
le palais des Tuileries est devenu bientôt trop étroit pour loger la royauté 
Irançaise. On sait avec quelle peine la nombrc.usefainille dujx)i L^uis-Phi^^ 
lippe parvenait à y trouver phKe, -et «personne ji'iignore qu'il y a peu de 
grands pi^isau monde aussi mal disposés pour les fêtes et les grandes ré** 
ceptions. A plusieurs reprises, il a été question d'agrandir l'édifice, et,raa«- 
jourd'hui pKis qiie jamais , on doit songer à le rendre digne du souverain 
et de la nation. Mais, dans un travail de cette espèce , la première loi à 
obsm*ver, suivant nous, c'est de ne rien détruire., ou du moins d'aUéser 
le moins possible le caractère primitif de l'ceuvre originale, et, bien^^Iea 
grosses ^les^e Duc^ceau puissent inspirer peude sympathies, il serait re- 
greUable^qu'on les fît complètement disparaître. On pourrait sans difiSoulfté 
reprendre les plans de Jean Bullant et de Philibert Deâorme, et bâttàr, dn 
côté de la cour, deux ailes en équerre à l'endroit où Ducerceaua soudé ses 
bâtisses à celles de ses prédécesseurs, réunir ensuite leurs extrémiiés^Bott 
par des galeries ouvertes, soit par des bât&aents d'une certaine épaisseur 
4ftti iraient rejoindre les deux galeries du Louvre. On aurait ainsi titois 
cours comme dans l'ancien plan, mais beaucoiq) iplus vastes. C'est là une 
idée tante simple, et qui viendra naturellement à l'esprit de TarchitdQte 
dtargé de «cet imjDorlant travirih et si cet autiste est M. L^uel, conuBe A 
est juste de le penser, t)n peut s'en reposer sur son goût et sur son «avoic 
dtt somide ooncilier les exigences du iprésent avec le respect dû au passé. 
Letmemmilleux talent qit'il a déployé dans«oéUes<des parties du Louvre^où 
il avait ices intérêts divers à ménager lui assurent la cm^iaoce des gens de 
l'ait oonnne ilm œlleidu anuyerain. 
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Mais ea attendant que ces beaux projets en germe trouvent roccasion 
de se développer, il a fallu songer aux besoins impérieux du présent et s'ef- 
forcer de les satisfaire. Sans jeter de nouvelles fondations, on pouvait, du 
côté du jardin, gagner quelques pieds de terrain auprès du pavillon de 
l'Horloge. Il suffisait de fermer par un mur les entre-colonnemenls de la 
galerie ouverte de Philibert Delorme, et de sur-élever celle-ci d'un étage 
ainsi qu'on Tavait déjà fait naguère à Taile gauche pour bâtir la chapelle 
du palais. Probablement, M. Lefuel se serait refusé à cette petite barbarie, 
si elle n'eût été déjà pratiquée de Tautre côté du pavillon. Dans l'état dis- 
parate où se trouvait cette charmante élévation, mieux valait, à tout pren- 
dre, compléter la symétrie ; le second péché a pallié un peu l'énormité du 
premier, et l'artiste peut, avec raison, rejeter toute la foute sur le vrai 
coupable. M. Lefuel a ainsi conquis un espace de quelques mètres de lar- 
geur sur une longueur à peu près quadruple, depuis le pavillon de l'Hor- 
loge jusqu'au pavillon de Jean Bullant. Dans cet espace, il a logé un esca- 
lier, une antichambre et trois salons carrés de moyenne dimension. Ce 
sont ces trois salons, destinés à augmenter les appartements de l'Impéra- 
trice, qui appellent surtout notre attention aujourd'hui. Toute Tornementa- 
tion, depuis la rampe de l'escalier jusqu'au bout des appartements est com- 
posée dans le style du temps de Louis XVI. Toutefois l'architecte, en homme 
de goût et d'imagination, ne s'est pas astreint à reproduire timidement les 
modèles connus ; il s'est inspiré du style plutôt qu'il ne l'a copié et s'en est 
rendu assez maître pour faire une œuvre pure et pourtant originale. 

L'escalier, en pierre sculptée, porte une rampe d'un dessin charmant, 
formée de travées en réseau, avec des cartouches ovales aux angles, ou se 
dessinent, en or sur platine, les chiffres des souverains. Quelques orne- 
ments en or, très sobres, encadrent ces cartouches. Tout le reste est en 
platine. Une élégante sévérité, tel est l'aspect de ce morceau excellent 
Plus d'or, et le charme serait détruit ; l'éclat, le clinquant ne conviennent 
pas aux princes, et sont toujours la marque d'un goût douteux ; là où l'or 
brille insolemment, il faut s'attendre à ne rencontrer ni le sentiment de 
}'art, ni cette simplicité aimable qui sied par-dessus tout à la grandeur. 

Cette rampe de l'escalier se recommande au regard du connaisseur par 
un mérite tout particulier. Elle est moulée en bronze platiné et doré par la 
galvanoplastie. C'est, croyons -nous, une des premières applications en grand 
de cet art ingénieux auquel M. Christofle a fait faire de si grands pas. 
Qu'un travail de cette importance ait été exécuté d'après les anciens pro- 
cédés, il aurait coûté sans doute trois ou quatre fois davantage; mais c'est 
là le moindre des résultats. Ce que l'on doit surtout voir dans un ouvrage 
de cette nature, c'est la beauté et la perfection du travail. Le platine ici 
employé, imitant parfaitement le fer poli, prête aux ornements l'aspect de 
ces anciens ouvrages en tôle repoussée et ciselée que nous admirons en- 
core à bon droit. Le vase doré qui surmonte le premier balustre de la 
rampe a été obtenu par la galvanoplastie; or, ce procédé donne, on 
le sait, la reproduction absolue des modèles qu'on lui confie. C'est ainsi 
que les moindres détails de ciselure sont rendus avec le fini qui dis- 
tingue les morceaux d'orfèvrerie , et que l'on peut parfois faire sor- 
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tir de la cuve le plâtre même de l'artiste converti en or, en platine, en 
argent ou en bronze. M. Lefuel a eu, le premier, la pensée de faire ap- 
pel à cet art nouveau pour l'appliquer à tous les ouvrages de serrurerie 
et de bronzerie à l'intérieur des appartements, aux serrures, aux ferrures 
des portes et des fenêtres, aux ornements et même aux plaques des che- 
minées. Il doit se féliciter, aujourd'hui que tous ces bijoux ont quitté les 
ateliers de M. Ghristofle pour prendre leur place dans les nouveaux appar- 
tements, de Teffet qu'il en a obtenu, et de la richesse de bon aloi qu'ils 
communiquent à leur décoration. Le travail d'une main habile, l'œuvre 
d'art dans toute sa pureté, c'est l'ornement le plus précieux et le plus 
digne du palais des rois ; et si cet ouvrage parfait est encore revêtu sans 
dommage d'une couche durable de beau métal, si les métaux, les marbres 
et les couleurs sont savamment mélangés, l'architecte qui a présidé à ces 
travaux: y a mérité autant d'éloges, sinon autant de gloire, que s'il avait* 
construit pour les siècles un vaste monument. 

L'homme de goût se révèle dans les petites choses autant que dans les 
grandes ; ces trois salons en enfilade, qui remplacent la terrasse de Cathe- 
rine de Médicis , peuvent en fournir un témoignage^ Le premier de ces 
salons est vert d'eau, le second est rose, le troisième est bleu ; mais ces cou- 
leurs de fond sont des teintes claires, qui se rapprochent toutes beaucoup du 
blanc, en s'en éloignant assez toutefois pour ne pas fatiguer le regard et 
pour ne rappeler aucunement ces salons modernes de Paris, peints en blanc 
rehaussé d'or, le plus abominable système décoratif qui soit au monde, et 
le plus commode pour les artistes privés de talent et d'imagination. Sur ces 
fonds doux à l'œil, et en quelque sorte vaporeux, sont peints en camaïeu 
des sujets appropriés au style et d'un dessin délicat. Le camaïeu n'est pas 
toujours formé de la même couleur que le fond, il emprunte une heureuse 
variété à l'emploi des couleurs complémentaires. Les reliefs des pan- 
neaux et des boiseries seuls sont dorés, ainsi que les motifs du plafond et 
des dessus de porte. La sobriété, dans l'emploi de la dorure, est une qua- 
lité rare à notre époque; elle a ici pour effet de laisser toute leur valeur aux 
ciselures dorées dont la galvanoplastie a enrichi les détails des ferrures et 
des cheminées. Ces cheminées sont fort belles. Celle du salon vert est en 
marbre noir à cannelures ornées de bronzes dorés ; sur sa plate-bande, 
courent des guirlandes de feuillages d'or d'une ténuité et d'une délicatesse 
extrêmes. Un décor analogue , mais moins touffu , rohausse le lapis>lazuli 
dont est faite la cheminée du salon rose ; ses chambranles se terminent par 
des feuilles d'acanthe renversées en manière de chapiteau et d'un travail 
délicieux. C'est dans le salon rose, dit salon des fleurs, qu'on a voulu réunir 
le plus de riche^s ; le décor est plus chargé, les dorures sont plus nom- 
breuses ; les dessus de porte seront peints par M. Chaplin. La sobriété 
délicate du premier salon se retrouve dans le troisième. Ici, la cheminée 
est en marbre blanc sans dorures, mais sur lequel un ciseau habile a 
enlevé, en relief, des guirlandes d'une flexibilité remarquable. Au-dessus 
des portes, M. Ed. Dubuffe a peint, dans des cadres de fleurs et d'attributs 
divers, les gracieuses divinité d'un Olympe nouveau. Ces peintures n'ont 
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rien qui les recommande anx connaisseurs sérieux, mais eOes font bonne 
figure dans l'ensemble de la décoration. 

Tels sont, en peu de roots, ces appartements nouveaux, qod n'auront 
pas, quand ils seront terminés, leurs rivaux au monde. L'emploi fait, pour 
la première fois sur une grande échelle, de la galvanoplastie, leur donne 
on caractère tout particulier et une importance qui n'échappera pas aox 
hommes de l'art. N'est-ce pas , en effet , un résultat précieux , que de 
pouvoir, sans une sensible augmentation de dépense, substituer, à ces gros- 
sières ferrures et à ces bronzes coulés si pâteux et si lourds, des morceaux 
de ciselure achevés, des reproductions de chefs-d'œuvre véritables? M. Le- 
fad a ouvert ainsi, à l'art du décorateur, une voie excellente, où M. Chris- 
tofle, qu'il nous soit permis de le dire, lui a prêté un concours, sans lequel 
ime pareille œuvre d'art aurait été impossible. Jamais la galvanoplastie 
n'aurait pu étendre si loin ses applications, si l'on n'était parvenu à rem- 
plir d'un métal solide, les creux de ses feuilles légères. Grâce à cette in- 
vention féconde, M. Lefuel a pu faire l'application de la galvanopla^e à la 
rampe du grand escalier de l'hôtel du ministère d'Etat, dans le nouveau 
Louvre. C'est là un travail considérable, le plus considérable qui ait 
été entrepris jusqu'ici et dont il y aufa lieu de s'occuper plus tard. 
Lorsque M. Jacobi faisant sur la Neva des expériences d'électricilé , 
découvrit, sur les vases poreux dont il se servait pour contenir les addes 
de ses piles, des feuilles de métal reproduisant exactement les numéros qu'A 
avait tracés avec de la plombagine, il était loin lui-même de prévoir que 
sa découverte un jour servirait à décorer les palais des souverains, 4 
enrichir les musées de statues, et à multiplier à l'infini les chefe-d*œuvre 
de l'antiquité et des temps modernes. *** 
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Tous les regards, pendant la quinzaine qui vient de s'écoaler, ont été 
fixés sur les délibérations du Parle nent anglais. On eût dit, — et peut-être 
ne se fût-on pas tout à fait trompé, — que cette grande assemblée, comme 
autrefois le sénat romain, tenait dans ses mains les destinées du monde, 
et que d*un de ses votes pouvait sortir le signal d'une nouvelle guerre 
européenne ou la consolidation d'une paix encore si mal affermie. Au mi- 
lieu de \p\xs les éléments de trouble qui fermentent en Europe, n*étaît-fl 
pas à craindre qu'une modiûcation ministérielle en Angleterre n'amenât 
un ébranlement qui se serait communiqué de proche en proche à tous les 
Etats? Qu'on imagine un instant ce qui serait advenu, ce qui adviendrait 
encore, si les conservateurs rentraient au pouvoir en faisant échouer te 
plan financier de M. Gladstone et le traité de commerce qui s'y rattache si 
étroitement. L'alliance anglo-française rompue, ou du moins profondément 
ébranlée , quelles que fussent d'ailleurs les intentions personnelles de 
M. Disraeli et de ses amis ; la France amenée par là soit à rapprocher en- 
core une fois sa politique de celle de l'Autriche, soit à rester isolée en faiœ 
d'un concert possible entre cette puissance, la Russie et la Prusse; dans ce 
dernier cas, une coalition prochaine ; dans le premfer, la révolution <Ié- 
chaînée en Italie ; de toute manière, de grande périls pour notre pays et de 
grands malheurs pour l'Europe entière, telles eussent été sans ddute, en 
ce moment, les conséquences d\m vote hostile au ministère de lord ftJ- 
merston. A coup sûr„ l'Angleterre est bien vengée aujourd'hui du ^cfedii 
que lui ont prodigué, depuis tantôt deux années, un certain nombre d'écri- 
vains et de publicistes de notre pays , et l'occasion lui serait belle , 
avouons-le, de se rappeler nos folles boutades^ si elle avait pour habitude de 
sacrifier de sérieux intérêts à de puériles rancunes. Heureusement peut- 
être pour notre bonne entente et pour le repos de TEurope, nos voraoB 
trouvent au moins autant d'avantages que nous dans cette alliance xEont lé 
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maintien nous importe si fort. A ne l'examiner qu'au point de vue commer- 
cial, elle leur ouvre, parle traité en ce moment soumis à l'approbation du 
Parlement, un des marchés les plus considérables de l'Europe, marché sur 
lequel, malgré les barrières opposées par notre législation, ils jetaient déjà 
chaque année plus de 300 millions d'objets de toute sorte, et qui désormais, 
il n'en faut point douter, va fournir de nouveaux débouchés à une industrie 
si active et si féconde, que l'embarras pour elle n'est pas de produire, mais 
d'écouler ses produits. Est-ce au point de vue politique que la Grande- 
Bretagne pourrait se plaindre de l'alliance actuelle, et les conservateurs 
étaient-ils bien venus à dire que cette alliance était l'asservissement de 
l'Angleterre à la France, et l'abaissement de la première de ces deux puis- 
sances? Telle n'est pas, du moins, l'appréciation qui prévaut de ce côté-ci 
du détroit. La bonne entente avec l'héritier de Napoléon I*', avec le s&A 
souverain dont le nom et la puissance militaire puissent être un sujet d'in- 
quiétudes pour les populations du Royaume-Uni ; le triomphe probable, en 
Italie, des principes qui ont guidé la politique anglaise depuis bien des 
années ; la constitution d'im Etat italien capable de résister à l'une ou à 
l'autre des deux grandes puissances dont il est voisin ; enfin la chute de 
souverains, absolus et le progrès des institutions parlementaires sur le con- 
tinent, ne sont-ce pas là des résultats dont tout ministre anglais pourrait 
justement concevoir quelque satisfaction? 

Nous avions peine à penser que les représentants du peuple anglais, 
auxquels, comme on sait, l'esprit pratique n'a jamais fait défaut, pussent 
sacrifier d'aussi réels avantages au vain plaisir de provoquer une crise 
dont il n'eût été au pouvoir de personne de limiter les conséquences. 
Notre confiance dans le bon sens de nos voisins allait si loin, que nous 
nous permettions de penser que, si les conservateurs avaient eu entre leurs 
mains une majorité assurée, ils se seraient bien gardés de s'en servir eo 
ce moment, et se seraient réservé la possibilité de reprendre la direction 
des affaires au milieu de circonstances plus favorables. Toutefois, il faut 
bien l'avouer, cette opinion rencontrait une assez grande incrédulité dans 
le public français, et quand, il y a quinze jours, nous exprimions, au milieu 
de toute sorte de réserves, la pensée que le plan financier de M. Gladstone 
échapperait peut-être aux difficultés dont on l'avait menacé, nos prévi- 
sions paraissaient pécheur plutôt par trop de hardiesse que par trop de 
timidité ; des objections s'étaient élevées, en Angleterre même, contre le 
traité de commerce ; des intérêts lésés avaient réclamé avec une énergie 
qui nous avait fait illusion, parce que nous connaissons mal le peuple au- 
rais. Nous sommes peu propres à comprendre cette liberté, qui trouve 
son remède dans ses intempérances, et cette opposition dont personne ne 
s'effraye, parce qu'elle n'attaque jamais les bases de la constitution. De 
pareilles habitudes sont si loin de nos mœurs, que, même quand nous 
avions des lois faites assurément pour être libérales, nous manquions, s'il 
est permis de le dire, de l'esprit de liberté. Alors conime de tout temps 
en France, une pétition quelconque semblait un acte séditieux, et l'était 
en effet trop souvent ; on ne pouvait mettre en cause un garde champêtre 
dans l'exercice de ses fonctions sans s'attaquer à la personne et aux droits 
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du souverain ; on ne pouvait demander une réforme sans être soupçonné 
de souhaiter une révolution ; et parfois, il est vrai, une réfprme devenait 
aisément une révolution. Dans la Grande-Bretagne, on n'a point à redouter 
de tels périls: tous les intérêts ont le droit de parler aussi bniyamment qu'ils 
le jugent h propos ; et si, en fin de cpmpte, les intérêts satisfaits sont en 
plus grand nombre, et ont une plus grande importance que les intérêts 
mécontents, ils l'emportent presque infailliblement. C'est là tout ce qui se 
passe en ce moment à propos du traité de Ciimmerce. 

La discussion a commencé sur ce sujet dans la séance du 20 février. Une 
réunion des conservateurs avait eu lieu dans le courant de la semaine 
précédente, et il était aisé de prévoir qu'un parti aussi nombreux et aussi 
puissant, dût-il ajourner momentanément ses espérances de succès, ne re- 
noncerait pas à témoigner de son existence et de sa force, en faisant quel- 
que opposition aux plans du ministère. Dès le premier jour, en effet, le 
chef des tories, dans la Chambre basse, introduisit une motion dont le 
but était de renverser l'ordre de discussion proposé par le chancelier de 
l'échiquier. M. Gladstone demandait à la Chambre d'examiner d'abord le 
budget et de voter ceux des articles qui impliquaient des modifications de 
tarifs résultant du traité de commerce. M. Disraeli, au contraire, propo- 
sait de délibérer avant tout sur l'ensemble et les détails du traité, afin d'en 
apprécier, en connaissance de cause, les charges et les avantages. Dans 
l'opinion du chef de l'opposition, le plan du gouvernement avait été com- 
biné pour enlever indirectement et pour ainsi dire subrepticement à la 
Chambre l'approbation du traité. Il invoquait, à l'appui de sa motion, 
l'exemple de Pitt qui, en 1787, annonça à la Chambre des communes le 
fameux traité avec la France dans le discours de la couronne, le fit discu- 
ter au mois de mars et présenta le budget au mois d'avril. «Pourquoi, 
ajoutait M. Disraeli, ne nous soumettrait-on pas maintenant le traité de 
commerce, qui renferme tout le plan de réforme financière, pour nous ap- 
porter ensuite, en son temps, le budget qui nous founiirait une ample oc- 
casion de débattre ces questions avec la maturité qu'elles réclament? 
Pourquoi ne suivrions-nous pas, dans les circonstances présentes, la mar- 
che adoptée par le gouvernement en i787? Si nous la suivions, nous au- 
rions une véritable et sérieuse discussion dont nous serons privés par tout 
autre procédé, et sans laquelle le traité sera, en réalité, soustrait à notre 
examen et à notre critique ? » Malgré la souplesse et l'habileté avec les- 
quelles l'honorable député du Buckinghamshire a soutenu sa motion, il 
était évident que son principal argument était de ceux qui ont une double face 
et qui peuvent se retourner contre leurs auteurs. Si M. Disraeli eût été au 
pouvoir et qu'il eût suivi la marche aujourd'hui préconisée par lui ; si, 
chancelier de l'échiquier et auteur d'un traité de commerce avec une na- 
tion étrangère, il l'avait présenté à la Chambre des communes avant de 
lui faire connaître le budget, n'aurait-on pas pu soutenir, avec quelque ap- 
parence de raison, qu'il voulait séduire les membres de la Chambre par 
les avantages du traité, sans leur faire connaître la diminution qui en ré- 
sulterait dans le revenu public? Aussi, M. Gladstone s'est-il cru en droit de 
dire, qu'à sa place, M. Disraeli aurait sans doute adopté le système suivi 
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par le gouvernement actuel. Quant à Targument tiré de l'exenaple de PUt, 
le cbanœlier de Téchiquier s'est attaché à le réfuter en prouvant que le 
traité de 1786 n'avait pas été conclu dans les mi^mes circonstances que ce- 
lui de 1860. Le nouveau traité n'a pas été annoncé aux Chambres dans le 
discours du trône, parce qu'il n'a pas été, co nme celui de Pitt, rédigé et 
signé plusieurs mois avant l'ouverture des Chambres : c'est là un avantage 
en faveur du nouveau traité. Chacun des articles du traité de 1860, du 
moins de ceux qui engagent l'Angleterre à des réductions de tarifs, sera 
soumis à la Qiambre en môme temps que le budget ; mais les membres 
des Communes ne sont pas privés du droit d'émettre ensuite leur opioioa 
générale sur l'ensemble du traité, au moyen d'une adresse à la reine. De 
cette façon,, ils auront discuté deux fois le traité, ainsi que semble le dési- 
rer M. Disraeli, d'abord comme budget» ensuite comme traité. Ce n'est 
que justice de reconnaître la présence d'esprit, la variété de souvenirs 
historiques, la fertilité d'arguments dont M. Gladstone a &it preuve dans 
cette discussion^ en présence d'un adversaire non moins considérable par 
son influence sur la Chambre que par son talent. Le résultat a été con- 
forme à ses efforts; la motion de M. Disraeli a été repoussée par 293 
voix contre â30. 

Bien que cette discussion pût paraître de pure forme , il n'est pas dou- 
teux qu'elle ne fût fort importante aux yeux de l'opposition. Il suffît, pour le 
reconnaître, de considérer le nom et l'importance personnelle de celui qm 
l'a soulevée dans la Chambre des communes , et de songer d'ailleurs que , 
le même jour, dans la Chambre haute, lord Derby présentait des observa- 
tions analogues à celles de M. Disraeli. Le chef du parti conservateur dans 
la Chambre des lords a invoqué , comme M. Disraeli , l'exemple de Pitt : 
comme M. Disraeli, il a soutenu que le gouvernement aurait dû présenter 
au Parlement le traité avant le budget. Il s'est borné , il est vrai, à expri- 
mer cette opinion, et la courte discussion qu'il a provoquée n*a été suivie 
d'aucune motion ni d'aucun vote. Pourquoi le parti conservateur a-t-il 
mieux aimé engager le premier débat , le plus décisif peut-être , sur une 
question de procédui-e, que de le faire porter sur le fond même du 
budget? Est-ce parce qu'il voulait présenter aux diverses fractions de 
l'opposition une formule qui leur permît de se réunir sans abandonner 
leurs principes? Espérait-fl ainsi recueillir plus de voix qu'en opposant un 
plan ûnancier à celui de M. Gladstone? Ou n'est-ce point parce que l'oppo- 
sition elle-même se souciait médiocrement d'attaquer les dispositions d'un 
traité dont la majorité du peuple anglais ne peut guère méconnaître les 
avantages ? Il est à remarquer que la seconde motion présentée par Tes con- 
servateurs — celle-ci avait pour auteur un député du comté d'Esseï, 
M. Du Cane — bien qu'elle touchât un peu plus au plan financier de 
M. Gladstone , ne lui opposait aucun autre système bien clair et bien dé- 
terminé. L'auteur de la motion se plaignait de l'augmentation du déficit et 
de l'aggravation de Yincome-tax , qui en est la conséquence ? NL Du Cane 
croyait-il supprimer le déficit et Vincome-tax en faisant tomber le traité 
de cûounerce ? Mais personne nlgnore que le traité de commerce n'est pas 
l'unique cause du déficit. Le déficit s'élève à près de 230 millions de 
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francs. Les réductions de droits stipulées dans le traité de oominerce 
jointes à celles que Al. Gladbtone a spontanément proposées sont loin 
d'atteindre à un pareil ch^fire. Une bonne partie de cette somme 
énorme doit être mise au compte de ces armem^Ms extraordinaires que 
personne n'a réclamés plus énergiquement que les conservateurs, pen- 
dant Tannée qui vient de s'écouler. Quel grand résultat auraii donc ob- 
tenu M, Ou Cane si, par impossible, il eût fait échouer le traité? 11 
n'anrait point fait disparaître Vincome-ttix: tout au plus l'aurai t-il réduit 
de quelques pence par livre. Encore n'est-il pas certain que le refroidisse- 
ment amené entre les gouvemem^ts cte la France et de l'Angleterre, par 
le rejet du traité , n'eût pas eu pour conséquence de nouvelles complica- 
tions en Europe, de nouveaux armements et de nouvelles dépenses. Et 
comment faire des dépenses sans établir de nouveaux impôts? Voilà donc 
M. Du Cane obligé d'établir des taxes extraordinaires et de recourir peut- 
être à cet odieux income-tax , en un mot, de faire tout ce que fait aujour- 
éH[ï\n le chancelier de l'échiquier, avec cette seule diflérenoe que les dé- 
penses mriditaires sont essentiellement improdnctives, tandis qne les sacri- 
fices que s'impose momentanément l'Angleterre seront largement payés 
par les avantages qu'elle assure à ses industriels et à sa population ou- 
vrière, en ouvrant de nouveaux débouchés à leur activité. 

La motion de M. Do Cana a donné l'occasion aux membres de l'opposi- 
tion qui ont pris la parole, d'élever des objections de détails contre diverses 
dispositions du traité de commerce. L'article 11, par lequel le gouverne- 
ment anglais s'oblige à ne point interdire l'exportation de la houille et à 
ne la frapper d'aucun drwt à l'exportation, a été l'objet des plus vives 
critiques. La môme disposition avait provoqué, peu de jours auparavant, 
dans la Chambre des tords, une convCTsation parlementaire à la«iuellc lord 
Haréwicke, tord Grey, lord Granville et lord Wodehouse avaient pris part. 
Les orateurs de l'opposition cbns les deux Chandores ont paru frappés de 
l'inconvénient qu'il y aurait à approvistonner la France die charbon dans 
une guerre maritinie. L'objectton n'eût pas été sérieuse s'il se fût agi d'ime 
guerreentre la France et l'Angleterre, car, «nsi que l'a répondu lord Gran- 
ville, le traité de commerce serait déchiré par le fait même d'une rupture 
entre les deux puissances. Aussi est-il vrai de dire qoe les orateurs de 
l'opposition songeaient plutôt à la possibilité d'une gaerre qm s'engagerait 
entre la France et une nation amie de l'Angtoterre, tandis qœ oeite der- 
nière puissance resterait neutre. En par^ cas, si la houille était regardée 
comme contrebande de guerre par la poissanoe ennemie de la Fraifece, 
l'Angleterre éprouverait à coup sûr quelques embarras; mais oes embarras 
sont de ceux qui sont inhérents à la situation de puissance neutre, et aoas 
ne voycmspas commeat la radiation de Fairticle 11 du traièé pourrait les 
aupprimer ou les atténuer. Sopposoi» un instant que cet artide soit effacé : 
qiu'en résultera-t-il ? La guerre édate entre la France et une nation étran- 
gère-, l'Angleterre est Ubre ; -dte nfa riwi promis ; va-t-elle défendre l'ex- 
portation de la houille pour la FVanoe? mais on ne peut défiendre i'expor- 
latîon dVme matière pour un seul pays ; il iaat la dâendre d'une manière 
^énérrie; el quel Anglais, à moins que son pays ne soit en guerre avec le 
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conlinent tout entier, ira proposer d'interdire une exportation qui est à la 
fois une source de bénéfices pour Tindustrie et le commerce, et un moyen 
d'influence politique sur les nations étrangères. C'est nous qui aurions 
quelque droit de nous plaindre, si, com ne l'ont fait entendre les orat^rs 
de l'opposition, le charbon anglais nous était indispensable pour faire une 
guerre. Alors nous serions à la discrétion de nos voisins ; alors notre poli- 
tique, notre honneur national, dépendraient de leur bon vouloir. Nous 
sommes convaincus que le traité de commerce n'aura pas de si fâcheuses 
conséquences, et que la France produira toujours assez de charbon pour 
l'approvisionnement de ses bateaux à vapeur et les besoins de sa défense. 

Au fond, de semblables objections n'étaient pas de nature à porter des 
coups bien dangereux au plan du chancelier de l'échiquier. M. Gladstone 
peut d'ailleurs invoquer en sa faveur un puissant argument : la nécessité. 
Il était impossible, en présence des alarmes qui se sont manifestées chez 
le peuple anglais pendant le cours de cette année, de ne point développer 
les défenses nationales ; il est impossible de rejeter les avantages dus an 
traité avec la France uniquement parce qu'ils ne se présentent point sous 
une forme approuvée par la science économique ; il est impossible enfin de 
combler le déficit résultant de ces deux causes, sans recourir à une aug- 
mentation de l'impôt sur le revenu. Tout porte à croire que ces considéra- 
' tions prévaudront dans le Parlement anglais. La motion de M. Du Cane a 
été repoussée par une majorité plus considérable que celle qui avait écarté 
la proposition de M. Disraeli ; et le sort du plan financier de M. Gladstone 
parait désormais assuré. 

Après les discussions provoquées par le traité de commerce, rien ne 
pouvait nous intéresser plus vivement que le débat qui s'est renouvelé à 
plusieurs reprises au sujet de la question savoisienne. Jusqu'à quel point 
s'étendent, à cet égard, les engagements de la Sardaigne envers la France? 
dans^quelle éventualité devraient-ils se réaliser? c'est ce que nous ne som- 
mes pas en mesure de savoir exactement. De toute manière, il ne saurait 
nous être indifférent de connaître, sur une question dans laquelle les inté- 
rêts de la France peuvent se trouver un jour sérieusement engagés, l'ap- 
préciation du Parlement anglais. L'opinion tout au moins des Lords a été 
on ne peut plus nette. Tous les orateurs, qu'ils siègent du côté du ministère 
ou du côté de l'opposition, ont été à peu près unanimes pour blâmer d'a- 
vance le projet encore éventuel d'une annexion de la Savoie à la France. 
Il y a seulement une grande différence entre le langage des membres de 
l'opposition et celui du membre du cabinet qui s'est le plus spécialement 
chargé de leur répondre. Une opposition n'éprouve aucun embarras à 
traiter des questions de cette nature; ses paroles ne doivent point être sui- 
vies d'actes diplomatiques, et elle peut accroître sa popularité dans le pays 
sans crainte de compromettre sa situation vis-à-vis d'une puissance étran- 
gère. Un membre du gouvernement est placé dans une situation plus dâi- 
cate. Il ne peut s'empêcher de prévoirie cas où la politique lui conseillerait 
de laisser faire ce qu'il n'approuve peut-être pas tout à fait, et d'acheter, 
par une légère concession, la conservation d'avantages considérables. C'est 
sans doute ce motif, sans parler de l'exquise courtoisie qui a toujours dis- 
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tingué le président actuel du conseil privé, qui a engagé lord Granville à 
ne s'exprimer qu'avec beaucoup de réserve sur un projet qu'au fond il ne 
semble pas approuver beaucoup, mais auquel, peut-être, le cabinet dont il 
est membre ne voudrait pas, dans certaines circonstances, faire une bien 
énergique opposition. Néanmoins, il est impossible de ne pas tenir grand 
compte de cette désapprobation de plusieurs des plus éminents orateurs du 
Parlement, exprimée par les uns avec une vivacité qu'on peut qualifier 
d'excessive, par les autres avec une louable modération, par presque tous 
avec une suffisante clarté, désapprobation d'autant plus grave qu'elle se 
fonde, suivant les paroles mômes des honorables orateurs, sur des intérêts 
d'ordre européen et d'équilibre international. 

Pour apprécier équitablement les opinions que nous venons de rappeler, 
nous voudrions nous placer au même point de vue qui les a inspirées, ou- 
blier un instant toute idée d'ambition patriotique, n'être plus Français, 
mais Européens, et nous demander si, en fait, l'annexion de la Savoie à la 
France, succédant à la création d'un puissant royaume italien, serait un 
danger ou une sécurité pour l'équilibre des nations. Pour répondre à cette 
question, il suffit d'examiner la conGguration de la contrée dont il s'agit. 
Trois routes principales joignent l'Italie et la France. L'une, passant par le 
comté de Nice, longe la Méditerranée ; la seconde franchit le mont Genis ; 
la troisième traverse le Simplon, parcourt la vallée du Rhône dans toute 
la longueur du canton suisse du Valais, et vient déboucher devant ces dis- 
tricts du Faucigny et du Châblais, dont les noms, hier encore à peine con- 
nus, ont été si souvent répétés en Europe depuis quelques mois. Nous ne 
parlons pas du Saint-Bernard, qui n'a pu être franchi au commencement 
de ce siècle que par un prodigieux effort. Celui qui tient les deux extré- 
mités de chacune de ces trois routes peut, à son gré, passer d'Italie en 
France, ou de France en Italie : il est le maître des Alpes. Telle est actuel- 
lement la situation du roi de Sardaigne. Par Gênes et par Nice, par Turin 
et par Ghambéry, il occupe dans toute leur étendue les deux premières 
roules. Par Milan d'une part, le Ghàblais et le Faucigny de l'autre, il tient 
les deux extrémités de la troisième des grandes voies que nous venons 
d'indiquer. Cet état de choses n'avait rien de dangereux, tant que le 
maître du Piémont et de la Savoie n'était qu'un souverain de second ou de 
troisième ordre. Il était le gardien des Alpes. C'était le rôle que lui avaient 
fiait les siècles, et que la diplomatie se plaisait à lui attribuer. Mais le jour 
semble approcher où les traditions séculaires et les calculs de la diplomatie 
seront brisés. Demain peut-être, par le progrès des événements et par le 
vœu populaire, le souverain de Milan et de Turin sera encore le souverain 
de Bologne et de Florence : le descendant des comtes de Savoie régnera 
sur douze millions de sujets et sur la plus belle partie d^ l'Italie. Dès lors, 
sa situation sur les deux revers des Alpes ne devient-elle pas un danger 
permanent pour la sécurité de la France, une cause de guerres, et, par 
suite, un péril européen? Que si, en présence de cette situation, le roi de 
Sardaigne reconnaît la nécessité d'appliquer au profit de son allié les 
mêmes principes qu'il a si fructueusement invoqués à son propre profit, 
de rendre la Savoie à la nationalité dont elle a été distraite, et, souverain 



Digitized by VjOOQ IC 



796 RE\UE GO.XTBMrORAfNK. 

italien, de se renfermer dans les limites de Tltalie, aurait-ao ie droite 
s'en étonner ou de s'en plaindre? Qui serait menacé? Une ligne éd firon- 
tière comme celle des Alpes a cet avantage que, précieuse pour h dé- 
fense, elle est merveilleusement gênante pour l'attaque. L'agresseur qà 
n'a qu'un des revers de cette énorme chaîne de montagnes, n'a rien; ar- 
rivé à la crête, il lui reste tout à faire, et il troure plus d'obstacles à It 
descente qu'à la montée. Dix mille hommes, dans une de ces étroites val- 
lées, peuvent arrêter une armée. La combinaison qui reporterait les finoor 
tières des deux pays aux Alpes n'aurait donc rien d'alarmant pour per- 
sonne ; elle rendrait les surprises pkis difficiles des deux côt^, les guerres 
plus rares, la tranquillité de l'Europe mieux assurée. 

Est-ce à dire que cette combinaison nous paraisse à la veâle de réossir? 
Est-ce à dire que nous en demanderions la réalisation en tout état de cause ? 
11 s'en fout, et de beaucoup. Nous convenons tout de suite que si le 
royaume Lombard-Piémontais ne reçoit aucun accroissement nouveau, fl 
ne saurait être question de le diminuer. Loin d'être trop puissant, le roi 
Victor-Emmanuel, dans ce cas, le serait à peine assez pour défendre l'in- 
dépendance italienne dont il s'est fait le champion, contre les «uemis 
qu'elle peut avoir encore dans le monde. La question de la Savoie est donc 
subordonnée aux votes des populations de l'Italie centrale et aux annexions 
qui en pourraient être les conséquences. Elle est subordonnée, est-il besoia 
de le dire, aux intentions et à la politique du gouvernement sarde. €e 
n'est pas tout : la Frimce, de nos jours, se pique de ne faire que de g&ié- 
reuses conquêtes et de ne pas imposer ses lois à des peuples qui les ré- 
pondraient : il est probable que la Savoie serait consultée. Enfin les débats 
du Parlement anglais nous ont appris, ce que nous avions toujours soup* 
^onné, que rien ne s'accomplirait sans l'avis des grandes puissaoces. Vola 
un grand nombre d'épreuves par lesquelles devrait passer l'annexion. De- 
vons-nous croire, en outre, que si le principe de l'annexion était admis, 
(m en excepterait Nice d'une part, le Ghâblais et le Faucigny de l'autre, 
et qu'ainsû on ne nous laisserait que le tiers de ce territoire dont on nous 
reproche si vivement de convoiter la possession? Du comté de Nice, doos 
dirons peu de chose. La route stratégique qui passe par cette province 
est la moins menaçante pour la France ; elle vient déboucher an nàài, kûo 
de Lyon et de nos provinces du centre. La question du Ghâblais et da 
Faucigny est, selon nous, infiniment plus importante. Ces deux districts, 
si la Savoie était annexée à la France, devraient-ils participer, conoie 
aujourd'hui, à la neutralité de la Suisse ou même former un canton bel^ 
véticpie? 11 importe tout d'abord de ne point séparer le sort du Ghâblais 
et du Fliucigny de celui du Genevois qui leur est contigu et dont on a peu 
parlé dans tonte cette discussion. Le Ghâblais, le Faucigny et le Géoevois 
réuais formant ie territoire qui s'étend au snd du lac de Genève, depuis 
les limites d \ Valais jusqu'aux fipontières de la France et de la Savoie. C'eit 
le long de ces territoiresque vient déboucher la route qui desoeoë du Sm- 
jrion et parcourt la vaUée du RMne dans toute la longueur du Valais. Si la 
Savoie nous est cédée en vue de compléter notre d^ense, il aeraitpea 
natnoel de nous priver d'un des points les plus importons pour cette dé- 
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fense. En 1815, il y avait d'excellentes raisons pour neutraliser les trois 
districts dont nous venons de parler. Alors, ne Toublions pas, il s'agissait 
de défendre le roi de Sardaigne d'une invasion française. Le Genevois, du 
côté de notre frontière, est un pays plat et ouvert à toute armée. En le 
confiant à la garde de la Suisse, on pensait protéger Chambéry contre rai 
coup de main d'une armée française. Mais le jour où nous serons légalement 
maîtres dé Chambéry , quelle serait le but d'une pareille neutrafisation ? 
Voudrait-on nous protéger contre nous-mêmes? Les dispositions des traités 
de 1815 avaient si bien le caractère et le but que nous indiquons, que, 
durant la dernière guerre, elles n'eurent aucun effet. Le gouvernement 
piémontais répondit fort justement aux observations de la Suisse, que la 
neutralisation n'avait aucune raison d'être, quand la puissance qm' occupait 
Lyon, et celle qui possédait Chambéry, loin d'être en guerre, se trouvaient 
en parfait accord. L'accord serait plus complet encore le jour où les 
deux puissances se trouveraient réduites à ime seule. Craindrait-on que, 
maîtres du Châblais et du Faucigny, nous n'eussions la pensée d'attaquer 
l'Italie par le Simplon ? Il nous resterait à traverser le Valais, hérissé de 
difficultés. Ou bien penserait-on, en étendant la neutralité de la Suisse, là 
mieux affermir ? Dangereux moyen : ne serait-ce pas nous donner la per- 
pétuelle tentation de violer une neutralité qui nous priverait d'un terri- 
toire si indispensable à notre défense? Il faut espérer qu'on n'adoptera 
pas un système aussi gros de périls pour l'avenir. Nous ignorons quand et 
comment la question de la Savoie sera traitée. Mais, si elle est soulevée, 
nous espérons qu'elle recevra une solution complète, logique, rassurante 
pour tous, et que les hommes d'Etat anglais eux-mêmes, malgré certaines 
défiances nationales, que nous nous expliquons tout en les regrettant, ne 
refuseront pas de s'incliner devant la force du bon droit et du bon sens. 
C'est aussi aux discussions du Parlement anglais que nous devons la 
connaissance (Je documents qui, malgré leur caractère rétrospectif, offrent 
encore un grand hitérêt. Le livre-bleu communiqué au Parlement par les 
soins de lord John Russell, dans le courant de ce mois, contient une série 
de correspondances échangées entre le ministre des affaires étrangères de 
la Grande-Bretagne el ses agents diplomatiques au sujet des affaires d'Ita- 
lie. Le premier de ces documents porte la date du 13 juillet 1859, et le 
dernier, celle du 3 janvier 1860. Ils embrassent ainsi toute la période d'in- 
certitude et de fluctuations qui a duré depuis la signature des préliminaires 
de Vîllafranca jusqu'à la signature de Zurich. Il devient facile de suivre, 
à travers ces documents, la politique de chacun des cabinets européens. 
Celle du cabinet anglais est depuis le premier jour parfaitement nette; lord 
John Russell adopte, au lendemain même des préliminaires de Vilîafranca, 
pour ne plus le quitter, le rôle de défenseur du principe de non-interven- 
tion et des vœux des peuples italiens. Dès le 27 juillet» dans une dépêche 
à lord A. Loftus, le ministre des affaires étrangères de la Grande-Bretagne 
exprime formellîmentle vœu que l'Autriche n'ait pas recours à une iiHer- 
vention armée pour rétablir les gouvernements déchus dans l'Italie cen- 
trale. Il verrait dans un tel acte le commencement de nouveaux troubles 
en Italie et peut-être le signal d'une guerre européenne. Au mois d'août, 
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dans une dépêche à lord Cowley, lord John Riissell proteste contre le 
retour de cet ancien système d'intervention qui a causé tant de mal- 
heurs. Le 15 novembre, il expose les mêmes idées, en les appuyant sur 
toutes les traditions de la politique anglaise depuis 1815. A la même 
époque, en présence de l'opposition faite par l'Autriche à la fusion de Tlta- 
lie centrale et du Piémont, l'Angleterre propose un plan d'arrangement. 
Parme, Plaisance et Massa-Carrara seraient réunis au Piémont ; la Toscane, 
Modène et les Romagnes, pourraient se choisir pour souverain un prince 
de la maison de Savoie ou tout autre prince qui ne serait pas membre 
d'une des cinq grandes familles régnantes en Europe. Toutefois lord John 
Rus^ll ne cache pas qu'il eût préféré l'annexion pure et simple. Enûn, à 
la veille du Congrès et jusqu'à son ajournement, il ne cesse d'insister pour 
que le principe de non-intervention soit reconnu. La persistance de l'Au- 
triche n'est pas moins digne de remarque que celle de l'Angleterre : le ca- 
binet de Vienne a aussi des principes dont il ne veut pas se départir ; mais 
ces principes ne sont pas ceux qui prévalent en Angleterre. Pour lui, le 
droit des souverains et celui qui résulte des conventions écrites restent in- 
tacts en dépit des vœux populaires et des événements qui en sont la consé- 
quence. L'empereur François-Joseph a fait du rétablissement des archiducs 
une condition sine quâ non des engagements qu'il a pris à Villafranca : au- 
cune clause résolutoire ne dispense d'exécuter cette condition. Si les sou- 
verains dépossédés ne sont pas rétablis, tout le traité tombe ; la possessicm 
de la Lombardie n'est plus pour la Sardaigne qu'une possession de fait II 
peut convenir à l'Autriche de ne point user des droits que lui confère cette 
inexécution des conditions de la paix ; rien de plus. Sur les questions rela- 
tives à l'organisation de la Vénétie, le gouvernement autrichien se réfère 
également aux droits absolus attachés à l'exercice de la souveraineté : en 
promettant des améliorations administratives, il n'a jamais entendu donner 
à une province de la couronne une organisation qui la rendît pour ainsi 
dire indépendante du reste de l'Empire. Sans s'associer aux principes qui 
servent de règle au gouvernement autrichien, on ne saurait méconnaître 
qu'il n'y ait dans cette hautaine persistance quelque grandeur et une cer- 
taine habileté ; c'est en n'abandonnant jamais en droit ce qu'elle perdait en 
fait, c'est en élevant d'autant plus haut ses prétentions que ses forces 
étaient plus épuisées, c'est en appelant à son secours un orgueil plus grand 
que tous ses malheurs, que l'Autriche a su tant de fois réparer des désastres 
qu'on aurait crus irréparables. 

Entre les deux politiques si tranchées dont lord John Russell et le comte 
de Rechberg ont été les interprètes , on savait déjà que la France s'était 
efforcée d'établir une conciliation bien difficile. Les dépêches de lord 
Cowley à lord John Russell complètent des renseignements déjà fort connus 
sur les démarches faites par le cabinet français pour amener une solution de 
la question italienne, qui satisfît les populations italiennes sans contrarier 
les arrangements de Villafrani^a, et qui répondît aux exigences de l'Autriche 
sans violer le principe de non intervention soutenu par l'Angleterre. Pen- 
dant les premiers mois, le gouvernement de l'Empereur ne désespère 
pas d'arriver à ce résultat. Il appuie activement l'idée d'une confédération 
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italienne ; il presse les Toscans d'accepter pour souverain \ç fils du grand- 
duc exilé, qui vient de lui transmettre ses droits par une abdication ; plus 
lard , il envoie M. de Reiset et le prince Poniatowski porter des conseils 
analogues ; enfin, au mois de novembre, sur la demande de l'Autriche , il 
détourne le roi Victor-Emmanuel d'accepter la régence de Tltalie centrale 
pour le prince de Carignan. Cependant , dès cette époque , l'impossibilité 
d'accomplir la tâche qu'il s'est sincèrement imposée lui devient de plus en 
plus manifeste , et les dissentiments avec l'Autriche grandissent chaque 
jour. La lettre adressée au roi de Sardaigne, et dans laquelle l'Empereur 
paraît disposé à soutenir une annexion partielle, excite les inquiétudes du 
cabinet de Vienne ; la convqcation du Congrès laisse subsister un dernier 
espoir de terminer tous ces dissentiments par un accord des grandes puis- 
sances ; mais , à la veille de la réunion de cette assemblée diplomatique , 
TAutriche demande à la France de s'engager à n'y point soutenir les idées 
exposées dans une brochure fameuse ; la France, comme on devait s'y at- 
tendre , refuse , et le Congrès est ajourné. La politique de la Prusse , au 
milieu de tous ces événements, est empreinte d'une grande réserve. Cette 
puissance semble être avec l'Angleterre en moins complet accord qu'on ne 
l'avait cru généralement. Comme la Russie , elle évite de s'engager sur 
aucune question avant la réunion du Congrès ; comme la Russie , égale- 
ment, elle avoue qu'elle n'a point l'intention d'intervenir en Italie par les 
armes, mais elle refuse de se lier à cet égard par des déclarations de prin- 
cipes d'une nature absolue. 

Les correspondances du Blue-book nous ont conduits jusqu'à l'ajourne- 
ment- du Congrès, c'est-à-dire à peu près jusqu'à l'époque où M. Thouvenel 
remplaça M. le comte Walewski au ministère des affaires étrangères en 
France. Depuis cette époque, les événements se sont précipités; les actes 
diplomatiques, notamment ceux du gouvernement français, ont été promp- 
tement portés à la connaissance du public, et nous n'avons plus besoin d'at- 
tendre des communications au Parlement anglais pour les suivre presque 
jour par jour. Dès le milieu de janvier, lord John Russell adressait aux cabi- 
nets de Vienne et de Paris un projet de règlement pour les affaires italiennes, 
comprenant quatre points qui furent aussitôt connus de tout le monde. Peu 
de jours après. M* Thouvenel, par une dépêche que nous avons analysée 
dans notre dernière Chronique, répondait aux propositions anglaises en 
faisant certaines réserves sur deux des points et notamment sur le qua- 
trième, qui concerne la grave question de Tltalie centrale. Nous connais- 
sons maintenant une dépêche adressée par M. Thouvenel au marquis de 
Moustier, en date du 31 janvier, au sujet des propositions anglaises. C'est 
dans ce document que le ministre des affaires étrangères de France a voulu, 
comme il l'avait annoncé, fixer par de loyales explications la situation du 
gouvernement de l'empereur Napoléon à l'égard de celui de l'empereur 
François-Joseph. Après avoir rappelé les efforts faits par la France depuis 
six mois pour amener l'exécution de la partie des préliminaires de Villa- 
franca relative au rétablissement des princes dépossédés, M. Thouvenel 
déclare que, dans la pensée du gouvernement de l'Empereur, la quatrième 
des propositions anglaises offre le moyen de sortir de cette impasse. 
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M. Thouveuel fait enlendre, ûoq Scins délicatesse, qu'il ne s'agit pas ici de 
demander à rAutriche l'abandon de ses principes. « Le gouvernement de 
TEmpereur sait, dit-il, que sa conviction fût-eÙe partagée par la cour de 
Vienne, elle ne saurait le proclamer. Ce qu'il espère de sa sagesse, c'est 
que si la dilTérence des principes peut et quelquefois doit conduire à des 
î^ppréciations différentes, il n'est pas nécessaire qu'il en résulte, lorsque 
l'honneur est sauf des deux parts» des conflits désastreux et si éloignés des 
intûntionsde la France et de l'Autriche. » S'il fallait en croire des rensei- 
gnements qui semblent assez sûurs et assez concordants, les réponses des 
cabinets de Vienne^ de Berlin et de Saint-Pétersbourg aux propositions de 
l'Angletaiare et de la France seraient maintenant arrivées. La Prusse et la 
Russie, sans se rallier complètement au plan de lord John Russell, le regar- 
dtfaient «comme un bon point de départ pour des négociations futures,, et 
tout en faisant leur réserve contre le principe abstrait de la souveraineté 
des peuples^ elles admettraient la nécessité de faû*e certaines concessions 
aux exigences de la politique actuelle. L'Autriche elle-même en mainte- 
nant toute la rigueur du droit des souverains, ne serait pas éloignée de con- 
sentir pour le moment à l'abstention qui lui a été demandée, convaincue du 
reste que les événements se chargeront de donner raison à la cause qu'elle 
a soutenue. 

C'est donc aux événements maintenant de répondre, vi c'est en Itaïïe, 
sans doute, qu'ils commenceront à élever la voix. Tout se prépare dans la 
Péninsule pour la lutte peut-être pacifique, mais à coup sûr sérieuse, qui 
va s'y engager. L'activité du nouveau miniiîtère piémontais et des gouver- 
nements de l'Italie centrale, l'activité non moins grande à coup sûr, quoi- 
que moins visible peut-être pour le public, des gouvernements alliés des 
princes dépossédés ou dos partisans d'une restauration, les fréquentes 
communications échangées entre Paris, Turin, Florence, Modène, Rome, 
et sans doute aussi entre cette dernière ville, Vienne et Naples, les dispo- 
sitions prises pour convoquer dans peu le Parlement piémontais aussi bien 
que les assemblées de l'Italie centrale, les préparatifs militaires faits en 
Autriche comme en Piémont, en vue d'éventualités qu'on espère éviter, 
mais qu'on ne saurait complètement écarter, tout nous annonce que le 
mois de mars ne s'achèvera pas sans que d'importants événements aient 
eu lieu. Nous n'avons donc plus qu'à attendre et à faire des vœux pour 
que l'Italie sorte libre et heureuse de la crise où elle est entrée depuis 
un an. 

La Prusse traverse une crise heureusement moins grave, mais qui peut 
être décisive pour l'avenir de ses institutions libérales. La Constitution ac- 
tuelle de la Prusse ne date que de dix années. Dans cette courte période, 
elle a passé par bien des épreuves. Exposée tout à la fois au dédain des 
purs démocrates et aux violentes attaques du parti féodal, médiocrement 
respectée par un ministère qui se préoccupait bien plus de maintenir son 
influence à tout prix que^ d'observer la stricte légalité , elle n'a .peut-être 
été sauvée que par l'arrivée du prince-régent au pouvoir, et le change- 
m^t de politique qui en a été la suite. Le prince de Hohenzollem et ses 
collègues se sont donné l'honorable mission de faire passer dans la prati- 
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que tes libertés promises par la Gonsti^itioo, et de mettre un terme aux 
mesures arbitraires par lesquelles la sincérité du régime représentatif était 
altérée» Toute immixtion illégale de Tautorité dans les élections cessa^ et 
le pays envoya, dans la seconde Gbambre, une majorité de représentants 
libéraux et dévoués au maintien des institutions représentatives. C'était 
déjà quelque chose : mais ce n'était pas tout. La Charte prussienne, comme 
beaucoup de Constitutions modernes , a posé certains principes qu'elle 
laisse à des lois organiques le soin de faire passer dans l'application. Le 
mariage civil comptait parmi les promesses inscrites dans la Constitution. 
C'était un devoir pour le ministère que de présenter promptement aux 
Chambres un projet de loi sur ce grave sujet. La première Chambre vient 
de rejet^non-seulemenl le système proposé par le gouvernemeu t, mais tous 
les amendements qui auraient pu introckrire le mariage civil dans les lois 
prussiennes, même à titre exceptionnel. Ainsi, c'est le principe même du 
mariage civil qui est implicitement repoussé par la Cbami)re des seigneurs^ 
L'occasion serait belle pour nous répandre en récriminations, aussi 
faciles que méritées, contre Tesprit rétrograde qui anime la.prenûère 
ehambre du Parlemeot prussien. Tel n'est pas., toutefois, le point de vue 
qui nous préoccupe le pkis. Que tes Prussiens auxquels te mariage civil 
serait indlspensabte en restent privés encore pendant quelques années, 
c'est là m oaal , sans doute , mais un mal réparabte, et moins grand à coup 
sôr que celui qui résulterait d'une atteinte portée aux principes constiUi- 
tionnelsw Or, c'est là te danger vers lequel d'imprudents amis semblerateni 
vouloir entraîner te ministère. Impatient» d'obtenir une institution depuis 
longtemps promise, tes uns conseillent au gouvernement de changer brus- 
quement, par une fmmée de nouveaux pairs, la majorité d'une chambre 
qui se compose de membres héréditaires et de meiubres nommés par te 
roi ; d'autres vont pkis loin , et partent d'âne dissolution de la Chambre 
haute, dont nous ne comprenons pas Inen la portée, mais qui nous par^t 
ressenbter fort à un coup d'EtaL On doit souhaiter op^ te ministère Uohen- 
jollemrAoarswald , qui a donné de nombreuses preuves de sa^pesse et de 
raison, résiste à ces entraînements d'un zète aussi aveugte que sincère. 
Des nations plus vietUies que la Prusse par l'expérience et par les malheurs, 
pourraient Ini dire ce qu'il en co^ à la liberté d'être servie par de pareils 
moyens. Quand on veut profiter des avantages inhérents à l'existence des 
corps artetocratiques, il faut savoir en supporter les inconvénients. Que la 
couronne use de son droit constitutionnel pour introduire peu à peu dsns 
la Chambre aristocratique des hommes éclairés et pénétrés des idées qui 
conviennent à teur époque ; sais qu'eUe ne brise pas brusquement une 
opposition V Blême injuste , ni par une mesure violente, ni par une de 
' ces Dominations en masse, qui sont contraires à l'esprit sinon au texte 
de la constitution, et qui ne sont, au fond, que des violences déguisées. 
Qu'elte n'habitue jamais le public à conàdérer te premier corps poli* 
tique du pays comme un instrument placé entre tes mains du pouvoir, et 
^'3 peut à son gré plier ou briser. Cette même Chambre , qui est aur 
joarAlmi «n obstacle à une réforme utile , sera demain une barrière 
contre qusftp» vœu insensé d'une Chambre âue dans un momeot d'effer» 
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vescence populaire. Elle sera, dans certains jours, Tappui de la couronne, 
dans d'autres , peut-être , Tunique asile de la liberté elle-même. C'est la 
Chambre des pairs , en France , qui tempéra pendant les premiers temps 
de la restauration Tardeur réactionnaire dont était animée une Chambre 
des députés nommée sous l'influence des passions du jour. En Angleterre, 
au commencement du XVIII* siècle , c'est la Chambre des lords qui , gar- 
dienne des principes whigs , et dirigée par les vieux conseillers de Guil- 
laume III , sauva , au milieu des plus grandes difficultés et en présence 
d'une majorité hostile dans la Chambre des communes , les Éruits de la 
révolution de 1688 et l'avenir de l'Angleterre. L'Angleterre, jusqu'à ce 
jour, a eu le bon sens de ne point oublier tout ce qu'elle doit à sa pairie 
héréditaire et libre, libre jusque dans ses injustes obstinations, mais libre 
aussi dans ses légitimes résistances. Elle a souffert tous les retards que 
l'esprit d'un corps aristocratique a pu apporter à d'utiles réformes ; elle a 
consenti à attendre pendant un peu plus de quelques années des mesures 
souhaitées par la majorité de la nation, des mesures aussi urgentes, plus 
urgentes que l'établissement d'un mariage civil. A ce système, elle a peut- 
être perdu l'avantage de mettre toutes ses lois en parfait accord avec les 
théories absolues, mais elle y a gagné d'être la seule nation en Europe qui 
n'ait eu, depuis cent soixante-dix ans, ni dictature ni révolution. 

L'exemple des dangers au milieu desquels se trouvent jetés les Etals- 
Unis est bien fait pour confirmer dans leur opinion ceux qui pensent que 
la démocratie, malgré sa force croissante et le mouvement qui tend à loi 
donner la première place dans les sociétés modernes, a encore besoin de 
quelque contre-poids pour ne point se jeter dans des excès qui lui seraient 
funestes. Ce n'est pas que nous attachions une importance exagérée aux 
longs retards que vient d'éprouver l'élection du président de la seconde 
Chambre aux Etats-Unis. Si l'Union américaine ne nous offrait pas d'au- 
tres symptômes de trouble et de discorde, nous serions médiocrement 
inquiets sur son avenir. On fait une confusion quand on croit que le re- 
tard apporté à la constitution du Congrès suspend la vie politique de 
rUnion et laisse en souffrance des affaires urgentes. Le Congrès américain 
n'a que bien peu des attributions dévolues à nos assemblées européennes, 
telles que le Parlement d'Angleterre ou les Chambres prussiennes, dont 
nous venons de parler. Les deux Chambres de Washington n^xercenl 
leur action que sur un nombre restreint de questions qui Couchent aux 
intérêts généraux de l'Union. La plupart des attributions ordinaires de 
la souveraineté sont dévolues aux législatures et aux gouvernements spé- 
ciaux des EtaLs fédérés. Lois civiles, lois politiques mêmes, pourvu 
qu'elles ne blessent pas les principes généraux de la Constitution améri- 
caine, budget local, justice, administration, tout cela est livré aux délibé- 
rations et aux décisions des représentants de chaque EtaL La seconde 
Chambre de Washington pourrait passer toute sa session sans se mettre 
d'accord sur le choix d'un speaker : ce serait un spectacle peu édi- 
fiant; ce serait une cause de discrédit pour le gouvernement fédé- 
ral; mais la vie intérieure de l'Union en serait à peine troublée. 
Déjà, en 1856, deux mois s'étaient écoulés avant que M. Banks fût appelé à 
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la présidence. Il a fallu, cette année, le même temps pour que 117 voix, 
nombre strictement nécessaire pour former la majorité absolue, se réu- 
nissent en faveur de M. Pennington. Le speaker élu après une si longue 
lutte était soutenu par les républicains. Il avait été choisi par eux au der- 
nier moment, pour remplacer M. Sherman qui avait longtemps réuni un 
grand nombre de voix, mais contre lequel s'élevaient de trop grandes ani- 
mosités pour qu'il eût de grandes chances de succès. M. Pennington ne 
soulevait pas les mômes hostilités : il n'est pas, à proprement parler, un 
républicain; il appartient à cet ancien parti des whigs dont les membres 
sont aujourd'hui réduits à un si petit nombre. Il n'a point, comme M. Sher- 
man, donné son adhésion au livre abolitionniste de Helper, dont les doc- 
trines sont condamnées par les démocrates comme perverses et dange- 
reuses. Aussi a-t-il obtenu quelques voix démocratiques : c'est encore une 
fois par un compromis que les hommes d'£tat de Washington sont sortis 
d'embarras. 

Trouveront-ils aussi un accommodement satisfaisant pour éviter les diffi- 
cultés bien plus graves que va susciter la nomination d'un nouveau prési- 
dât de l'Union, au milieu des partis qui s'agitent et des passions qui sont 
en lutte? Dans quelques mois, des conventions vont se réunir pour dési- 
gner des candidats à la première magistrature de la république. Nous 
pourrons juger alors des dispositions et de la force de chacun des partis. 
En ce moment, le Congrès, qui représente assez bien les opinion^ du pays, 
comprend quatre fractions différentes : les républicains, les Lecompton- 
démocrates, les anti-Lecompton démocrates et les Américains du sud. Les 
premiers sont les adversaires de l'esclavage ; ils forment aujourd'hui la 
véritable opposition; les Lecompton-démocrates soutiennent la politique 
de M. Buchanan ; ils comprennent la plus grande partie des députés du 
sud ; les anti-Lecompton démocrates sont moins inconciliables avec le^ 
doctrines des hommes du nord ; ils ont pour chef le sénateur Douglas, l'un 
des hommes d'Etat les plus éminents de l'Union; les Américains du sud, en 
fort petit nombre, sont les débris de l'ancien parti whig. 11 est probable 
qu'au moment -de la lutte ces fractions disparaîtront et qu'il restera en 
présence deux grands partis, les républicains et les démocrates, les enne- 
mis et les partisans de l'esclavage. Si une transaction n'intervient pas, la 
lutte sera d'autant plus vive, que les deux opinions seraient complètement 
tranchées : à part la grande question de l'esclavage , qui domine toutes les 
préoccupations aux Etats-Unis, les républicains et les démocrates sont sé- 
parés sur la politique intérieure, cela va sans dire, sur les questions exté- 
rieures, et même sur les questions économiques : les républicains sont 
protectionnistes : les démocrates sont partisans du libre échange. Le triom- 
phe complet et définitif de l'un ou de l'autre des deux partis pourrait exer- 
cer pour l'avenir de rUnion les plus graves conséquences, b. he»vb. 



La part des femmes dans renseignement de la langm maternelle, par H. Chatek, 
1 vol. in-i«. Paris, J.-D. Truchy. 1859. 

La plus noble ambition que puisse avoir une mère, c'est sans doute le 
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désir de faire comprendre à son enfant, en la lui enseignant^ la I 
natemelle. Protester contre la routine est en même temps un acte d'in- 
telligence et de courage. Mais en rendant bommage aux bonnes intention 
de M. Chavée , en signalant la valeur et le mérite de son livre, on peolse 
demander s'il atteindra le but qu'il se propose. Pour parl^ à renboce, il 
fMit avant tout être simple et clair ; or, ces pages chargées d'éniditum, 
cette gymnastique intellectuelle seront-elles accessibles à de jenoes esprits, 
dont la logique peut être impitoyable et dont la conception est rapide, 
mais qui, avant toute autre chose, ont besoin d'être fécondés et dévelop- 
pés? Il est permis d'en douter. Les jeunes mères eHes-mémes, halâuiées 
pour ta pktpart à poursuivre leur tâche dans l'ombre du foyer, ne seron 
pas toujours à la hauteur de ces ens^gnements qui procèdent de la science 
à ka leçon, qui compliquent au lieu de sin^liûer, et qui emfdcMeni trop sou- 
vent le langage métaphysiqne pour être du domaine familier. Si d'aiHesn 
la théorie est ingénieuse et savante, la pratique semblera makdsée ; et 
pour tout dh^, quelques-unes des lectrices laisseront un somire édore 
sur leurs lèvres en se souvenant involontairement de M. Jourdain. 

M. Ghavée a consacré sa vie à l'étude de la lii^uistique, ii possède à 
fond les langues mortes et vivantes : il a professé en Belgique et à Paris, 
avec un rare talent, la pluralité originelle des races et des systèmes de 
parole ; ses ouvrages, publiés à Bruxelles ou en France , hd oat assigné 
une place honorable dans le monde savant, mais nous sommes obligés 
cependant de lui dire que le livre qui nous occupe n'atteint point le bot 
qu'il se propose, ou du moins ne répond pas au titre qu'il aéorit à la pre- 
mière page. Il ne sera point à la portée des mères de famille , qui ne le 
compr^dront pas ; et si quelques-unes, esprits d'élike, puisent dîians lev 
éructition personnelle l'intelligence de ce langage philosophique et philo- 
logique, celles-là hésiteront encore avant d'entraîner leurs enfants dans 
uie voie difficile, où elles-mêmes n'avancent qu'en tâtonnant. Gomment 
le jeune Henri (c'est le nom de l'élève qu'il a choisi) s'intéressera-t-il aux 
étymologies diverses, au jeu des syllabes mortes et des syllabes vivantes? 
Connnent comprendra-t-il les couleurs de la voix , les échanges de sooset 
de bruits , etc., etc. 2 Que l'enfant étudie et approme en jouant, d'accord ! 
mais ne lui proposez pas, pour premier jeu, le jeu d'échecs 1 

Sous toute autre dénomination , nous applaudirions sans réserve à cette 
ingénieuse étude : c'est l'œuvre d'un érucÙt, c'est un travail plein de cou- 
fldence et de piquant; mais, il faut le répéter, le titre fietit tort au livre, et 
Vctk y cherche vainement la part des femmes dans renseignement de h 
langue matomelle. a 
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Principes sur r organisation etlaconservation des 
(irandes bibliothèques, par B. Sobolstcbikoff. 
in-19. Paris» Renauld. 1869. 

M. SobolstohflLeffest MbliotbécaJre supérieur de la 
Bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg. Le pro- 
jet de réorganisation de la Bibliothèque impériale 
de Paris lui a donné l'idée de son intéressant opus- 
cule. Deux classifications étaient en usage dans les 
anciennes bibliothèques : la classification systé- 
matique et la classification alphabétique, M. So- 
bolstchikoff nous montre les inconvénients de la 
première, notamment la diTficutté d'adopter des 
divisions nettes et rigoureuses, qui entraînent l'im- 
perfection et la lenteur des recherches. La classifi- 
cation alphabétique rend les recherches plus diffi- 
ciles encoreet présente en outre de sérieux embarras 
pour le classement des livres nouveaux. — M. So- 
hoIslchikolT propose un autre mode : les volumes 
seraient disposés d'une façon arbitraUre, mais on 
iiiu'ait soin de donner h chacun un numéro d'ordre 
auquel on ajouterait le chlAï-e de leur rayon et de 
leur armoire; un éventairé où Ils seraient iuscrits 
par rang d'ordre servirait aux vértflcations du bi- 
bliothécaire. Enfin un catalogue, divisé systémati- 
quement et dans lequel chaque volume serait repré- 
senté par une carte et pourrait ainsi être répété 
aussi souvent qu'il en serait besoin, faciliterait les 
recherches; comme chaque carte porterait, en même 
temps que le titre du volume, son numéro d'ordre 
et celui de son rayon et de son armoire, on pourrait 
s'y reporter sans peine. — Cette organisation, on le 
voit, réunit tons les avantages de facilité et de com- 
modité qui manquent aux organisations anciennes; 
de plus, elle permettrait à tout nouvel employé bi- 
bliothécaire de prendre promptement connaissance 
du dépôt qui lui est confié.— On trouve encore dans 



ce petit livre des remarques fort judicieuses et fort 
utiles sur l'administration et la conservation des 
bibliothèques, a. v. 

Vn Sergent de la vieille garde dans son village^ 
par M. rabbé VABinr de Nomusu, Paris, B. 
Mailler. ISiû. 

Voilà un petit livre écrit pour les esprits les plus 
humbles, et que les plus fiers pourront s'appliquer. 
La religion catholique est simple comme tout ce 
qui est précis; il n'est pas besoin de recourir à des 
subtilités de raisonnement ou de langage pour 
l'exposer; les moins intelligents peuvent la com- 
prendre, les moins savants la savoir. Ce livre de 
soixante pages, qu'un paysan, se souvenant de la 
leçon de son curé, aurait pu, semble-t-il, penser et 
écrire, répond à tous les problèmes de ce monde 
et de l'autre; il est plus clair, plus complet, qu'une 
philosophie en quinze tomes. C'est un dialogue 
entre Perrin, vieux soldat de l'empire, et Laroche, 
ancien clerc d'avoué. Le premier est un catholique; 
le second, un libre penseur, ce qu'on appelle au- 
jourd'hui un homme de ra\'enir. 11 propage les lu- 
mières, il distribue les bons livres, le Voltaire des 
chaumières surtout, celui qu'il préfère (on ne con- 
naissait pas encore le Béranger des familles), ils 
en viennent anx mains; la lutte n'est pas longue. 
En vain Laroche pille Tarsenal <les journaux do 
l'opposition, en vain il lance coup sur coup pro- 
grès, parti prêtre, lumières et fanatisme, Perrin 
fond sur lui, le p<:)usse sans pitié, et en trois ou 
quatre raisonnements, sans que son adversaire ait 
repris pied, il te fbroe à se rendre : c'est une 
charge à la baïonnette, tes Réponses de M. de 
Ségur se sont vendues en France à 300,000 exem- 
plaires; elles ont été traduites en toutes langues, et 
leur succès est loin d'être épuisé. Le Sergent de la 
vieille garde est un livre du même genre, répon- 
dant aux mêmes besoins ; nous Un souhaitons le 
même succès. v, g. 



Digitized by VjOOQ IC 



IlEVUE CONTEMPORAINE. 



I4S Orages de la vie, par Charles Barbara. lr« sé- 
rie : Thérèse Lemajeur, Madeleine Lorin. In-12. 
Paris, Hachette. 1659. 

H. Barbara s*est fait une certaine réputation de 
conteur. Nous ne voulons pas établir tci à quel 
point elle est méritée; nous savons seulement que 
ce volume ne la Justifie pas complètement Les 
deux nouvelles qui le composent sont traînantes 
et fatiguent le lecteur. Nous y avons vainement 
cherché quelque qualité de stySe qui rachetât le 
manque d'intérêt. Nous n'avons trouvé qu'un peu 
de prétention et trop de vulgarité. ^ Le grand dé- 
faut de M. Barbard est de ne pas animer assez 
ses personnages; ils parlent, ils agissent, mais oa 
dirait qu'ils ne pensent pas; leur conversation 
même est terne, froide, banale quand elle ne roule 
pas sur de longs et ennuyeux lieux conununs. Met- 
tre tout en action, est fort bon sans doute, mais 
encore faut-il y mêler de l'éloquence ou du mouve- 
menL M. Barbara a l'esprit d'observation et voit 
juste; il lui manque du travail et de l'indôpoQ- 
dance; qu'importe que l'on soit réaliste 1 il n'ea 
faut pas moins viser à bien écrire. A. V. 

Les Poèmes de V Amour, par Armand Rrnaup 

In-12. Paris , Librairie-Nouvelle. 1859. 

M. Renaud a un sentiment poétique très vif et 
très élevé, et cependant on aurait de la peine à 
signaler dans son livre un morceau très distingué. 
L'idée de chacune des quarante pièces qui le com- 
posent est bonne toujours, jamais vulgaire, quel- 
quefois fort belle, et cependant à peUie en est-il 
deux que l'on puisse citer sans hésitation, la Mort 
de Cléopâtre et la Vierge du Cloître. La facilité 
de l'autour qui semblait un gage de succès a été 
un écueil. Qu'il mûrisse son inspiration, qu'il éla- 
bore son vers avec soin et qu'il ne se contente ja« 
mais d'un premier jet trop facile. — Pour terminer 
par un éloge, nous ferons observer que M. Renaud 
n'est jamais un écho, et s'il n'est pas parvenu à 
l'originalité, il n'a du moins copié celle de per- 
sonne. A. V. 

La Recherche du bien, nouvelle édition revue, une 
brochure ^n-8o, sans nom d'auteur. Paris, 1859. 

Cet ouvrage, dont l'auteur est M. de Charnage, 
porte une épigraphe qui en indique surQsanunent 
le point de départ : « Dieu a distribué des armes à 
tout ce qui existe : l'oiseau a reçu la vitesse et 
le lion la force; le taureau se défend par ses 
cornes et l'abeille par son aiguillon; la raison 
est la défense de l'homme. » C'est Phocylide qui 
parle (sentence LX). L'auteur part donc de la 
raison pour arriver au bien. Il montre quelles 
ressources l'homme peut trouver en lui-mê- 
me à l'aide de la faculté éminente dont le Créa- 
teur l'a doué. Ce petit livre, qui renferme cent 
trente maximes réparties en cinq chapitres, a un 
mérite rare chez les moralistes sentencieux, nous 
voulons dire l'enchaînement et la suite des idées : 



il est aussi remarquable par la correction et la 
clarté du st^ie. La pensée est toujours nette et sou- 
vent profonde. 

Quiconque lira ce livre avec attention, sera, comme 
nous, convaincu que c'est l'œuvre d'un bonnéle 
honune et d'un penseur. ce. l. 

Scènes du Ghetto, in-IS, par Léopold Komur. 
trad. de l'allemand, par Daniel Staube&.Pam, 
Lévy, 1850. 

M. Stauben, auteur d'études curieuses et intéres- 
santes sur la vie juive en Alsace, nous donne la 
traduction des études de M. Kompert sur la vie 
juive en Allemagne. M. Kompert a placé le théâtre 
de ses scènes dans les Ghetto. — On désigne soos 
ce nom les quartiers séparés et délaissés dans 
lesquels les juifs sont parqués. L'originalité do 
sujet, qui est franchement abordé, une légère teinte 
humoristique, une critique voilée et discrète, soos 
une forme & la fois vive et railleuse, donnent beau- 
coup d'intérêt et de charme h ces récits. Ils sont 
simples : mais leur bonhomie spirituelle cache une 
très Une observation, qui n'est pas seulement lo- 
cale, et qui doit mériter à ce livre beaucoup d'es- 
time et de popularité. H faut savoir gré h M. Slao- 
l)en de nous l'avoir fait connaître. a. v. 
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QuAers Afloat and Ashore. — A Rainy Day with 
Tennyson and our Poets. — On the improbabiljty 
of War with France. — The Secret History of the 

. Austrian Government. — The Wreck of the Royal 
Charter, C. F. A. — The Life and Times of Edmund 
Burke. 

The WeêtmîMter Kwiew (january). 
Government Conlracts. —The Realities of Paris. — 
Ceylon. — The social Organism. — Sicily as it 
was and is. — Christian RevîTals. — Italy : The 
Designs of Louis Napoléon. 

PÉRIODIQUES ALLEMANDS. 
Da9 Àusland (48-50). 
Généalogie de quelques familles de plantes. — Les 
environs du Uudson et du canal d*Erié. — Les 
Comores. î. — Morale conjugale dans les Etats- 
Unis. — A.-B. Pérégrinations sur la côte occiden- 
tale de l'Afrique, a. — Les Saguenay. — Supplé- 
ments du demiervoyage arctique de M'CIintock. 
—Scènes de la vie populaire en Bretagne.— Cartes 
nouvelles. — Une Visite chez les insulaires des 
Marquises. — Les Comores. 3. — Les Saguenay. 

— Le monothéisme des Sémites, par B. Renan. — 
A.-B. Pérégrinations sur la côte occidentale de 
lAflrique. 3. — Les Grands lacs intérieurs de 
lAIWque orientale. 3. — Graul. Sur la littérature 
tamoulc. — La prétendue ambassade envoyée par 
Porus à l'empereur Auguste. 

Blaetier fur literarische UnierhaUungi^(^i), 
H. Marggrair. Histoire de la Terreur en France. — 
Le Tanhœuser historique et légendaire.— Opinions 
de l'étranger sur la fête de Schiller. —Bibliogra- 
phie. — Marggraff. Publications pour la fête de 
Schiller. 2. — zimmer. L'Annuaire historique de 
Fr. de Raumer. — Littérature des contes. 

Europa (51-59). 

Les époques de la musique. — Harvey le gantier.— 
Poésiesd'Ed. Tempeltey. — Les Personnages his- 
toriques dans Wallenstein. — L'assassinat de 
Graig-Farm. 2. 

Deutsches Muséum (50-51). 

Euge. La Réaction démocratique dans le développe- 
ment. — J. Althaus. Les Méduses. — Littérature 
et Beaux-Arts. — Correspondances de Prague et 
de Munich. — Prutz. Trois poésies. — La fête de 
Schiller à Breslau. —L'Homme noir. —Littérature 
et Beaux-Arts. — Correspondance de la Transyl- 
vanie et de Brème, 

Die Grenzboten (SO-M.) 

L'Eglise réformée delaHeSse électorale.— Questions 
militaires du jour. 10. — Nouveaux travaux dans 
le domaine de l'histoire littéraire. — Mission des 
Beaux-Arts dans le présent. —De la fl-ontlère de 
Prusse. — Annette de Droste. — Esquisses du Ma- 



roc. I. — Noël à Londres. — De la frontière de 
Prusse. 

Morgmblatt (4»^.) 

Les Chansons populaires siciliennes, par F. Grego- 
rovius. — Tableaux de l'histoire de Souabe. par 
H. Eurz. — Correspondance de Paris. Berlin. Ge- 
nève, du T^l, de Vienne. — Voyage dans les 
montagnes de l'Ecosse. — Kurz. Tableaux de rh'm- 
toire de $ouabe.— Grégorovius.Chansons populai- 
res siciliennes.- Correspondances de Hambourg, 
de Vienne, de Paris. 

Die Natur (50). 
Ule. Les Signes chimiques des métaux, i. — Heller. 

La Cellule de l'abeille.— Berghaus. UNavigatioa 

des Phéniciens. 5. — Feuille littéraire. 7. 

Petermann, geographische MiUheilungm (11). 
Titres et tables de l'année 1859. —L'Archipel deSan- 

Juan. — L'Expédition de Burton et Speke dans le 

centre de l'Afrique. 

PhiUipe et Guerres, fmOUs Mstorieo-poUtifues 
pour i:ÀUemagne caiholique (10-11). 

Esquisses sur la nouvelle ère en Prusse. 5. — Les 
Etats poutiflcaux depuis la Révolution française. 
13. — Les Monuments récents en Europe. 9. (Les 
conséquences de la paix de Villaflranea).— Un an- 
tre souvenir séculaire. (Tilly). — Les Etats poati- 
flcaux depuis la Révolution française. 14. — Es- 
quisses sur la nouvelle ère en Prusse. <k — La 
vente des biens des protestants en Tyrol.— lion- 
velles historiques. 1-2. 

Preussisehe Jahrbûeher (18S0. 11). 

La France. l'Âptriche et la guerre en Italie. 4-5. — 
Les Etudes archéologiques en Allemagne. —Fête 
séculaire de Schiller. 1. — Correspondance politi- 
que de l'Autriche et de la Hesse-Electorale. 

WestermantCs Ulustrirte Mimaishefie (décembre. 

Raabe. Qui pourra le détourner? — Becker. Le Lac 
débordé. — Coupable ou Innocent? — Lau. Un 
Bvéque prussien. — Oetker. Associations et spee- 
tades en Belgique.— Karstein . Esquisses de voyage 
du Venezuela. — Les habitants des Pampas.- 
Winkler. Rejkjavik. capitale de l'Islande.— Beis»- 
witz. Les colonnes d'Hercule. — Carrière. L'Ictée 
de Jupiter. — Glaser. Le Tasse.— Schiller dtoyen 
français.- Schiller enfant, par Dertinger.— Vogel. 
La carbonisation de la tourbe.-^Fraas.La chaleur 
du sol. — Lettres de voyage de Russie. 

PÉRIODIQUES SUISSES. 
Archives des Sciences physiques ei natureOts 

(novembre et décembre). 
Ch. Lyell. Les laves du mont Etna formées sur des 
pentes rapides et les cratères de soolèveaoeat 
Extraits. — H. Sainte-Claire Deville. Sur les phé- 
nomènes de dissociation. — A. de la Rive. Notice 
sur les phénomènes qui ont accompagné les au- 
rores boréales des mois de septembre et d'octo- 
bre 1850. 
Gautier. Notice sur quelques publications récentes 
relatives aux comètes. — G. Hansteeo. Des èlé* 
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ments magnétiques à Christiania. —Des silex tail- 
lés trouvés par M. Boucher de Pcrthes dans les 
dépôts tertiaires de la Somme. 

Bibiioihèque universetU (tt noTembre 
et 90 décembre). 

Ch^ Secrétan. Maine de Biran (1er art.). — Aug. de 
La Rive. Les aurores boréales. — ailliet'de Cons- 
tant. Journal d'un sous-lieutenant de cuirassiers 
(suite). — Eug. Rambert. Lettres sur la poésie à 
Mb* — . — J. Torelli. Le Piémont, TAutriche et 
ntalie centrale. 

C. Monnard. Schiller. — Eug. Rambert. Lettres sur 
Ja poésie à Madame — (suite). — Rilliet de Cons- 
tant. Journal d*un sous-lieutenant de cuirassiers 
(fin). Gh. Secrétan. Maine de Biran (dernier arti- 
cle). — W. de la Rire. Souvenirs de correspon- 
dance tirés des papiers de madame Récamier. 

JOURNAUX FRANÇAIS. 

Le Constitutionnel. 9 décembre. J. de Saint-Félix. 
Louise» par M. Gourdon. — 84 décembre. Em. 
Dréolle. Les mystères du Désert, par Hadji-Abd'el 
Hamid-Bey (le colonel L. du Gourret). — 27 dé- 
cembre. £rn. Dréolle. Le Portugal et la maison de 
Bragance, par A. Teixeira de Vasconcellos. 

Le Courrier de Paris, 3 décembre. N. David. His- 
toire de la colonisation de TAlgérie, par M. L. de 
Btudicour. — 9etll décembre. L. Lambert. Fran- 
çois Arago. — 21 décembre. B. J. Gandolfl. Lettre 
sur Michel-Ange poète, par M. Lannau-RoUand. 

— SI décembre. N. David. Masques et bouffons, 
par M. Maurice Sand. — 97. décembre. Maurice 
Cristal. Schiller et Gœthe. CEuvres complètes. 

Journal des DéinUs, 9 et 3 décembre. Ad. Franck. 
Des droits et des devoirs des nations neutres en 
temps de guerre maritime, par M. Hautefeuille. 
Histoire du droit maritime international, par le 
même. — i décembre. Ph. Chasies. Que deviendra 
la Papauté ? Que deviendra la Turquie ? Que 
deviendra l'Autriche î — 6 et 7 décembre. Albert 
de Broglie. Fragments sur Tart et la philosophie, 
recueillis dans les papiers d'Alfred Tonnelé. — 
8 dtcombre. Em. Deschanel. Histoire des limites 
de Paris. — 10 décembre. Hébert. Explication du 
Code Napoléon, par M. P. Pont. — !0 décembre. 
Fs. Barrière. Nouvelle Biographie générale. Tomes 
XXVn, XXVIII et XXIX. - ll décembre. CuvUlier- 
Fleury. Une Préface de M. Viennet. Voyage aux 
Pyrénées, par M. laine* Hommes du Jour. ~ 
13 et 16 décembre. L. Ratisbonne. Le Nouveau 
Magasin des Enfants. — 14 décembre. P. de Ré- 
musat. Précis de chimie, par le docteur Lehmann. 

— 17 décembre. Em. Renan. Le Béranger des 
familles. — 18 décembre. L. Vitet. M. Charles Le- 
normant. — 90 décembre. Saint-Marc Girardin. 
Chrétiens et Turcs, par M. Pou jade (8* art.). — 
91 et 93 décembre. Edm. de Guérie. La Toscane et 
les Toscans. - 25 et 98 décembre. Cuvillier-Fleury . 
Œuvres complètes d'Hippoly te Rigault. - - 97 dé- 
cembr . L. Ratisbonne. Les romans champêtres 



de George Saiul. 20 et 31 décembre. Ern. Bersot. 
La cbréUeunc de nos jours, par Tabbô Bautain. 
Le Moniteur universel. 3 décembre. Th. Gautier. 
Lettres sur le Caucase et la Grimée. — 3 et 8 dé- 
cembre, p. Gerardy Saintine. Trois ans en Judée. 

— 6, 8 et 13 décembre. L'abbé Em. Domenech. Les 
Indiens des grands déserts (suite).— 8 décembre. 
G.GIaudin. Louise, par M. Bd. Gourdon. — 10 dé- 
ceml»^.Th. Gautier. Œuvres complètes de Balzac. 
— 12 décembre. H. Lavoix. Michel-Ange poète, par 
M. Lannau Rolland. Les Poèmes de l'Amour, par 
M. A. Renaud. Stella Maris, par M. André Lemoyne. 
Fables, par M. Ed. Granger.— G. Claudin. Voyage aux 
Pyrénées, par M. Taine. — 14 décembre. Voyage à 
l'oasis de R'adamès. — 18 décembre. C. Giiliess. 
Le Caucase.— 19 décembre. J. L. Roche. La religion 
enseignée aux sourds-muets, par Tabbé Lambert. 

— 19 décembre. G. Claudin. Les Haltes de chasse, 
par M. Eug. Chapus. — 91 décembre. G. Claudin. 
La Campagne de Piémont et de Lombard ie, par 
M. Amédée de Césena. — 92 décembre. Em. Carrey. 
Productions et mœurs de l'Amérique du sud. — 
28 décembre. Jung Torcenay. Lettres de Marie 
Stuart, publiées par M. TeuleU— 28et 29 décembre. 
Paul Dalloz. La peinture en émail sur lave. — 
30 et 31 décembre. Th. Gautier. L'hiver à Saint- 
Pétersbourg. 

VOpinion nationale. l«r décembre. Castagnary. 
Exposition des tableaux de M. Court. — 2 décem- 
bre. F. Hémery. Voyage en perse. — 3 décembre. 
J. Levallois. Souvenirs et correspondance tirés 
des papiers de M»» Récamier. — 4 décembre. H. 
Malot. M. Jules de la Madelène. — 5 décembre. 
Em. Chesnau. De la pluralité des races humai- 
nes, par M. G. Pouchet. Les Races humaines, par 
M. Alf. Sudre. — 6 décembre. A. Larrleii.Les Con- 
temporains portugais, espagnols et brésiliens, 
par A. Teixeira de Vasconoellos. — 8 décembre. 
A. Méray. Etude sur le rôle politique de la France, 
par M. Ant. Arago. — 19 décembre. A. Deville- 
Cordier. Récentes découvertes faites en Asie-Mi 
neure, par M. Newton. 

La Patrie, Ur décembre. A. Girard. Préparation de 
la tourbe. — 14 et 16 décembre. Emm. Liais. Sur 
les vents, et en particulier sur les vents alises. 

Le Pays, 6 décembre. J. Barbey d'Aurevilly. Ga- 
brielle d'Estrée, par M. Capeflgue.— 7 décembre. 
Th. Sllvestre. Le Musée de Bmxelles. Van Dick. 
Jordaens. — 15 décembre. J. Barbey d'Aurevilly. 
La Fenmie, par M. Michelet. — 20 décembre. J. 
Barbey d'Aurevilly. Sonnets humouristlques, par 
M. J. Soulary. — 28 décembre. J. Barbey d'Aure- 
villy. Louise, par M. Edouard Gourdon. Les 
Trente-deux duels de Jean Gigon, par M. Antoine 

* Gandon. — 31 décembre. A Chassang. Œuvres 
complètes de Lucien f t de Xéoophon, traduites 
par M. Eug. Talbot. — 31 décembre. H. Nicolte.De 
l'Education, par l'abbé Dauphin. 

La Presse. 2 décembre. Eug. Pclletan. Les Lettres 
d'Everard, par P. Lanfrey. — 6 décembre. Isidore 
Cahen. Œuvres de Leibnitz, publiées par M. Fou- 
cher de Careil. Mélanges de philosophie juive et 
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•wrbe» par M. Munk. —15 décembre. Rog. f»ai- 
«nen. ije Joflte et VUtile, par M. H. Dameth. — 16 
Hécerabre. mg. Pdictan. Lile des rêves, par Js, 
Ulbaeh. — iO 'déoenibre. P. Beltuf. La monarchie 
française au XVin«sièrte, par M. te eonle L. de 
Canrô. — n décembre. P. de SaIntrVIctor, Les 
fcands 'peintres avant Raphaël, photographiés 
«après in ttfbleaox ^ginaux. Homling.-ai dé- 
vbbSdt^. a. Pesrrat. Souvenirs et Réflexions poli- 
tfipies^'iajoiimaliste, par M. SRint^Marc Girar- 
diB. 

Â» jWèela. 1«r octobre. Eug. d'Auriac. McBvrs et Oou- 
tuBMs de la >fi»iUe Pranoe. — i ootobiB. L. Jour- 
4afi. LaiJégRBde des Siècles» par Victor lugo.— 
3 ootebve. T. Delord. mndes financières et d*éeo- 
mfÊBÀfUBéçMt^ par M. P. Clément.— 4 et 5 octobre. 
1». IMri. fieVaroc actuel. — 9eelobre. L. d'Or- 
nant. J^nnpereQr du Maroc. — 10 octobre. T. Be- 
lord. La tresse et le Régime adaiinistnitir an dix- 
buttiène siècle. —U octobre. L. lourdan. Les 
Vanieiirs d*argent. — 17 octobre. T. D^ord. His- 
iatn wcrète dn gour^nement autrichien, par 
AV. Mlcbiels. — ao^ictobre. L. Plée. L*Knfant, par 
■adanMi***. — 91 octobre. L. Plée. Le conute de 
Ra<Hisset*«ou1bon, par A. de Lachapelle. — ii oc- 
tobre. T. Delord. Les Guerres de religion en 
France, par Jules Bastide. — 31 octobre. T. De- 
lonl. Us Ennemis de l'Etat. De te Liberté ot du 
Gouvernement, par H. Bosselet. Basais polilnpies 
«t de littérature, par Prévost Paradol. Liberté et 
Centralisation, par Cb. DoUI\is. 

8 novenbre. T. Delord. La Fête de Schiller. — 18 et 
$» BOiFembre. L. Ducom. ]>e l'Alimentation de 
Vhonme. — S9 novembre. T. Delord. Souvenirs 
et Réflexions d'un journaliste, par H. Saint-Marc 
Girardin. 

l«rdéeembre. L. Plée. Les F^mnes. par J. de Mar- 
«bel<Girard. — 6 décembre. H. Laraarche. De la 
Longévité humaine, par M. Flourens. — 8 décem- 
bre. L. Jourdan. Béranger. L'Histoire vue è tra- 
vers sa Correspondance. '- 10 décembre. L. Jour- 
dan. Parié, Rome et Jérusalem, -^ 15 décembre. 
B. Hauréau. Les Beautés de la Pharsale, traduites 
en vers par M. Bignan. — 30 décembre. Anat'de 
la Forge. Les Contes du Chalet, par J. Janin. — 

30 décembre. Nécrologie géniale de 1858. — 

31 décembre. Eug. d'Auriac. L'Industrie française 
sous Louis XIV. —31 décembre. Léonie d'Aunet. 
Lettres écrites des Régions polaires, par lord 
Dufferln. Voyage aux Pyrénées, par M. H. Talne. 

iWnion. 1er décembre. Anot de Maizières. Etien- 
nelte, par M«« Léonie d'Amiét. — 3 décembre. Ar- 
mand de Pontmartin. Masques et Bouflbns, par 
Maurice Sand. — 6 décembre. Th. Anne. Les Peu- 
ples du Caucase, par Fréd. Bodensledt (S» art.). 
— 7 et 8 décembre. Fr. Lacombe. Le cardinal Con- 
sah1. — 9 décembre. Th. Anne. Organisation mili- 
taire des chinois, par P. Dabry — 10 décembre. 
A. de Pontmartin. L'Ancien et le Nouveau Journa/ 
rfe» Débats, Souvenirs - d'un Journaliste, par 
M. Saint-Marc Girardin. Essais de politique et de 
littérature, par M. Prevost-Paradol.— 12 décembre. 
L'Anatratie. — 16 décembre. Alffed Nettement. 



Histoire du Droit criminel, par Albert du Boys.— 
14 décembre. B. Johanet. Le Catholicisme, par F. 
Baguenault de Puchessr —18 décembre. Dabosc 
de Pcsquidoux. Le Couvent de Loiroia. — fi et 
23 décembre. Th. Anne. G«brielle d'Estrées, par 
M. Capeflgue.— 21 décembre. A. Bignan. Mémoues 
secTfis sur )a Russie, publiés par M. 7. Barrière.— 
fi décembre. A. de Pontmartin. Histoire des 
comtes de Toulouse, par le général Moline de 
Saint-Ton.— 30 décembre. Martin^ïoisy. L'Enùait, 
par M» *^. — 81 décembre. A. de Pontmartiu. 
Journal et Mémoires du marquis d'Argenson. 
l^Vniwrt, 9 et MB octo1»e. Dom Guéranf^. Mtfie 
d'Agrèda cft la CUimystiqtiêéê Dieu, — It, «et 
M octobre. Do Lac. Quelques mots sur te scbisme 
srîental, par J. de Bergy. — t& octobre, llabbé 

F. Cbesnel. La Monarchie française au XVHI siè- 
cle, par le comte L. de Camé. — 24 et SB octcbre. 

G. de La Tour. Le Protestantisme à Strasbourg, 
par le vicomte Tb. de Bussienre. — 22 octobre. 
L. Aubineau. Le Catholicisme, par M. F. Bague- 
nault de Puchesse. — 31 octobre. L'abbé Crefîer. 
M. Renan et le Livre de Job. 

l«r novembre. G. de î^ Tour. Le ProtestantisiBe i 
Strasbourg (suite). — T novenlbre. D. GuérangR'. 
Marie d'Agréda. fSuite}. — 11 novembre. Léan 
Aubineau. CEuvres complètes de M. H. Riganlt— 
90 novembre. D. Guéranger. L'Eglise et 1*enpve 
romain au If* siècle, par M. A. de Brogtie. — 
ti 'noTfMhire. I. Adbinemi. Essai sur rmventiDn 
de rimiirimerie, parCh. Paeile. — âOnovenrive. 
Eug. de flingerie. Heures de reooeOleaent, 
poésies, par Oct Ducros, (deSixt}. 

S et SB déoembie. D. Guéranger. L'IgUse «t lIBmpire 
romain «u IV« siècle, par M. Àlb. de Broê^. 
(Suite). 18 décembre. Cb. Sainla^Ftti. Eome elLos- 
dresi.jMU' l'abbé Margotti. 



La troisième livraison des Clmiliim Uoiae w de 
Fmiiee« par M. Turgaii. vient de paraître à la Li- 
brairie-Nouvelle. Ëtle a pour sujet les Gobeiùts0t 
partie :^THinu«E. — Tapissbries. — (Tapis). 

La prochaine livraison, ^i paraîtra le U fan- 
vier, contiendra la description du Moulin Darilmy, 
dans lequel ont été appliqués tous les utiles perfec- 
tionnements de la Tneonerte moderne. Une magni- 
fique planche, représentant une coupe loogitudinak* 
du t>Atiment tout entier, a été gravée avec le plu^ 
grand soin par M. Linton sur les dessins de M. Boar- 
delin ; deux antres gravures donneront une idée 
exacte de rintérieur d'tm moulin à vent «t d'un 
moulin à eau, tels qu'ils étaient autrefois et Jels 
qu'ils sont encore dans une partie de la France. 
Les Krraiàons suivantes contiendront : 

des telMM)». — La BBannteMioM iHitaipe. - 
I^a IMoniimie. — I^a Manufocinre de Sevrai. 
— lia Pa pe te rie d ^i i n a iM ie. — Vaaderies, 
#'l la > Ba*j gy SaT^MMierleiiy etc. 

En envoyant an Diradlenr de ta Librairie-llou- 
velle, 15, boulevard du^s Itaiiens, iM franes, soit en 
un mandat, soit en timbres, on recevra A'<ww«,par 
la poste, en France et en Algérie, les SO livrai^suns 
formant le Ur volume. 



Paris. Impr. de Dubuisson et Ce, me Coq-Héron, 5. 
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Ballftia bibliographupie. 

LIVRES FRANÇAIS. 

mmnûr*Vmn (H.) Des Rapports de la morale et 

de l'économie politique. 1n-S. Paris. GtiiUaumin, 
Caylvn (M"* de). So venirs. Nouvelle édition, par 

M. Ch. Asselinea '. ln-8 Paria, Técheo r. 
€:mvrém%9tm% (Vtrlor). Du Beau dans la nature et 

dans r: n. In-S f'aris. Didier. 
mmrm «i>M«ria (MomI. Les Femmes d'Orient, i yoI. 

in-S. Paris, Cberbulies 
9« tMonrel (le vicomte Th.). Recherches sur la 

Don-homo(rénéité de ré'incelled*induction. ln-8. 

Pdris, L. Hiichette. 
•■«M* (de Sixi). Heures de recueillement In-39L 

Paris, vrayel de Surcy. 
WéiMm (F.-J.K Biographie universelle des musiciens 

ei BibliographtefErneta e de la musique. Deuxième 

éd ti«*n, augm^i tèe de plus de moitié. Ton e I. 

m-a Paiis, Fil min Didot frères. —L'ouvrage aura 

10 volumes. 
«%ttler (Louis). L'Année scientifique et indus- 
triel e. i« année, ln-18. Paris. L. H cliett*». 
'Wfwmi^r ( ouis). Histoire du merveilleux dans les 

temps m demes. i vol. in-lB. Paris, Hachette. 
JFIIliMi (A.). L'Espagne et le Mann; en IMD. In-a 

Paris, Poulet- ^alassis et de Rn«ise. 
Freppel (l'abbé). Les Ap« loffisles chrétiens a« 

XH siècle : Saint Justin. 1' -8. Paris. Amb.Bray. 
:rr* mion du Bse (le P.). L'Histoire trafique de la 

Pucel e u'Orléa s, re rés i.tee à Poni-f -ilou>»on, 

le ^11 septemire MDLXXX. devant Charles 10. 

duc de Lorraine, et publ ée en MD.XXXI. par J. 

Ra^net. m -8. Paris, BenJ. Drprat. 
-JnlteB (Feiix). Gourants et Rp\olnti<)ns de l'atmo- 

spiière et de la mer, et mprena t une tb« orie 

nouvelle sur les déluges penod.ques. In-S. Paris. 

Lacroix ei Baudry. 
«eoierri r (le vicomte Anttole). Quelques mots de 
• Tèriie sur Naples. In^. Paris, Douniol. 



^m (Léon). Chroniques de Yolande de 

Iraoce. ducliesse de Savoie, sœur de Louis XI. 

In-S. Paris. Chamer t. 
Palalp en rttBtelac^Memi (le), relevé et dessiné 

par F. Roguet. Texte par Daniel Ramée. In-i. 

Paris. Bance. 
Wet e re m m (F.-T.) Etienne Marcel et le gouverne- 
ment de la bourgeoidie tu X1V« siècle, ln-8. Paris, 

Hachette. 
PolteTfn (P.). Dictionnaire universel de la Langue 

ft'ançaise; S vol. in-4. Paris, Reinwald; —ouvrage 

terminé. 
RMtdeiei (Antonki). T^es Mémoires d'Antoine, ou 

Notions popula res de morale et d*écoot>mie poli- 

tiqup. In-18. Paris, Didier 
itaaMl4«fl¥ei4re (P. de). fJiefs-d'CBuvre de l'Art 

antiqii*', avec un texte < zpMcatif en regard. In-fo. 

avec 46 planches. Paris. Parent-D< sbnrrps. 
VI vies ém WatBt W rtta. Etude sur la Géographie 

et les Populations pr raitives du nor i-ou st de 

l'Inde, d'ap es les Hymnes védiques. In-8. Paris, 

impr. impériale. 
iTMal (Aug.). Etudes littéraires et morales sur 

Fomère. In-8. Paris. Hacbette. 

LIVRES ANGLAIS. 

Cr«e«w !■ ft»lft and ffl^a. Addressed to tbe 

plenipoteiitiaries o( the European Puwers about 

th ■ assemble in GoDgn'St^. 8vo. 
Bill (S.-S.). Travels hi Pcru and Mexico. R vols. 

post 8vo. 
■iiirlilBiMMi(Captain G,). Narrative of the Mutinies 

in Oude. P«at 8vo. 
RiAcavlay. the lijstorian. Statesman and Essay- 

ist, with some account of his early and unknown 

writi'gs. Fcp. 8vo. 
BloniMi (Aaron Augustus). The Mind of Sbaks- 

peare as exhibiled in his worl^s. limo. 
Vnlan (E.-J.). Rome's Fite in tbe la' ter dav among 

th«> BatioM «Bd tëeir waïa. WiUi, 10 illustra* 
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Prc-Adamilo iHan | or, Ihe Story of our Old 

Planel anti ils inliabilants, told by scriptures and 

science. Po<t 8vo. 
Bos« ^0. C. Dalliousie). Spain and the war wilh 

Morocco. 8vo. ' . ' 

Bo^pfcll (T. i.\ TUc English ' universities and the 

Englisli poor. 12mo. 
nnffibton (Vr'i'.liam Lowes). Shakspeare's légal 

maxims. Fcp. 8vo. 
Yonso (C.-d;. The Life of Field-Marshal Arthur. 

duke of Wellington. 2 vols. 8vo. 

LIVRES AMÉRICAINS. 

Coolidiçc and .^laiMfleld (J.-B.). New England, a 
History and Description of General and LocaL 
2 vols. Vol. l. Maine, New Harapshire, and Ver- 
mont. Roy.'l 8vo. Boston. 

Dean fW. . Tiie China Mission : embracing a His- 
fory of llio v.-îvious Hissions or ail Dénominations 
amorg llîo C!:inose; wilh Biographical Skclches 
of Decoavfii X'issionaries. 12 mo. New -York. 

LIVRES BELGES. 

AhreiiH îi). Cours de droit naturel ou de philoo- 
phie du droit, fait d'après Tétat aciuel de celte 
science en Allemagne. In-8. Bruxelîes, Bruylant- 
Chrisloplit». 

Gcriarho [W baron de). Etudes sur Salluste et sur 
qnclques-nns des principaux historiens de l'anli- 
(lint(\ ron-i(l?rôs comme politiques, comme mo- 
ralislrs et c «mme écrivains. In-8. Tome V. 
Rru\elie<, n. Gocmare. 

LIVRES ESPAGNOLS. 
Vilar y l?aseual (D. Luis). — Diccionario hlstô- 
rlco, genealogico y her&ldico de las familias ilus- 
Iros (Je la monarquia espanola. Madrid, lih. de 
Bailly-Baillière. Tomo l.o, entregas l.« y 2.a. Esta 
obra con^ta^â de ocho tomos en 4.o. 

PRLNCIP.VUX PÉRIODIQUES FRANÇAIS. 

L'Ar:iste [Ut et 15 janvier 1860). 
A. I!r 'jssr.yo. L'Art dans la rue et l'Art au salon, 
[)Cir ilo i;Ei)ir.oJs. — Edouard Lhote. Charles Le- 
ronnanl ci ins Artistes contemporains. — Ch. Co- 
Ifi-Tuy. îMsip'.s littéraires. Jules Janin. — A. Des 
Kss;i;t^. La \icomtesse Armide. —Edouard de 
Bjrthilrmy. C.roriique littéraire. — Lord Pilgrim. 
'{■(mMInt c.'ipz la Muse.— Henry Fouquier. A Corot. 
— L^^ conile I-ucien de Mazel. Sonnet à Jules de la 
?.în(!oK'r.e. — Maurice. Deux sonnets à l'Inconnue. 
— Ju!»\; J l'iin. Le Li\Te d'heures de la reine Anne 
tlo Br( ! 5 .110 — P.erre Dax. Chronique. — A. Hous- 
î^ayo. Jnl rt(e et Roméo. — Alfred de Tanouarn. 
niin» 1. — Cil. Coligny. Les Musées d'Europe. Le 
?.îi:s( {]o vilna. — William Reymond. Sur le Réa- 
lism \ — A. nos Essarls. La vicomtesse Armide.— 
Viîhry Vt-riiiei'. LOrphee de Gluck. —Théodore 
•> Banville. A une Morte. 

L: Correspondant (25 janvier 1860). 
A. tie Falloux. Du Devoir dans les circonstances ac- 
uellos. —F. de Corcelle. Le Gouvemcsment tem- 



porel de Pie IX. - Auguste Cochin. u Questioa 
italienne et l'Opinion catholique ea France. - 
De Fon telle. I^ Monarchie française au XVIIK siè- 
cle. - Le P. Chastel. La Religion naturelle et U 
Religion surnaturelle (fin}. — Femand Desportes. 
Correspondance inédite de M»« du Deffand. - 
Alexandre Langlois. Mathurin (Nouvelle).— Biblio- 
graphie française. J. de Bertou. Un Hiver en 
Egypte, par Eugène Poitou. — Charles de Mouj. 
Essai sur la science de la nûsèr^ sociale , par p. 
A. Dufau. — François de Bourgoing. flistoire cks 
Classes agricoles en France, par M. Dareste de U 
Chavanne. — Albert de Broglie. La Lettre impé- 
riale et la Situation. 

Revue de TArt chrétien rjanvier 1860>. 
R. P. Dassy. Sarcophages du musée de Marseille. - 
— F. N. Leroy. Joan loiivenet. AppnTi.^îi<in de ses 
œuvres. — A. Brcuil. Anneau epi-copal du trésor 
do la calhédrjle de Grau, en Hongrie. — Aglaû> 
Bouvenne. Piscine de l'église d'Ahuii Creuse — 
Ch. de Linas. Mélanges. — J. B. Pardiac. L'églist- 
de Brou éclairée au gaz. — Barbier de Montault 
et J. Corblet. Bibliographie. — Chronique. 

Revue Contemporaine et Àthenœum fTantais 
(15 janvier 1860). 
Eugène Poujade. La Turquie et les populations du 
Liban (2« partie).— Charles Baudelaire. Enchante- 
ments et tortures d'un mangeur d'opium. — Hip- 
polyte Audcval. Scènes de la vie provinciale. La 
Dernière. — Emile Dormoy. L'Industrie houillère 
en France : Sii situation en lffi9. — Norlh Peat La 
Prédication populaire en Angleterre . Les Etoiles 
de nuit (missionnaires de Londres).— Leconte de 
Lisle. Poésies : Le Soir d'une bataille; un Acte dp 
charité. — E. Hervé. Chronique politique. — Bul- 
letin bibliographique : Atbenaeum français. 

Revue des Deux-Mondes (15 janvier 1860). 
Paul de Molènes. Les Commentaires d'un soldat. — 
Albert de Broglie. Une réforme adnunistrative en 
Afrique (suite). — E. Jurlen de la Gravière. Souve- 
nirs d'un amiral (suite). — Ernest Renan. De U 
Métaphysique et de son avenir. — M"» L Figuier 
Scènes et Souvenirs du Bas LanguctJuc. Les Fian- 
cés de la Gardiole. — H. Dclaveau. L<^ Roman sa- 
tirique en Russie. — J. Clavé. Etudes d'économie 
forestière. — Chronique do la quinzaine. — L. de 
Lavergne. Essais et Notices. La Bombes. Ballelia 
bibliographique. 

Revue de V Instruction publique .5 janvier 1860;. 
Fr. Dùbncr. Courtes observations sur quelques su- 
jets donnés pour le thème grec tsuitc). — G. Vape- 
reau* La Légende des siècles, par Victor Hugo. — 
E. Prouhet. Notice sur les œuvres posthumes et 
les manuscrits de Descartes. — Richard Cortam- 
berl. De la Chevelure et de la Barbe chez les Afri- 
cains (ftagment). — 12 janvier. — G. Vapereau. La 
Légende des siècles (suite).— H. Taine. Préface de 
la nouvelle édition des Philosophes français du 
X/.Te sfècle, — Ch. Louis Chassin. L'Enfant, par 



Digitized by VjOOQIC 



BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE. 



Il 



jlBM' •^. — Léon Bore. Etudes sur le Tlièâtrc <ie 
Schiller. — 19 janvier. — B. Jullien. Ilxercicrs on 
Versions et Thèmes sur les premiers éléments' do 
la ,';rammairo grecque, \nT Fr. Dûbner. — Victor 
Cliaiivin. L'Ilahe est-elle la terre des morts? ptir 
Marc Monnicr. — Frédéric Lock. Nouvel Examen 
de !( dition des œuvres de Htipues de Saint-Vic- 
tor, par B. Hauréau. — Sainte-Preuve. Précis de 
Cliiraie industrielle, par A. Payen. -Mallel. Séances 
et travaux de T Académie des sciences morales et 
politiques; Compte rendu, par Ch. Verge. — L. 
Quirherat. Piété de Descartes.— E. Hervé. Nécro- 
lo^'it». 

PÉRIODIQUES ANGLAIS 
Colbnrn's neic Monthly magazine (january). 

Morocci). — Easl Lynne, by the author of (Ashley). 

— 1860, by. N. Michell. - Notes on Note-W«irthies, 
by s.r Nathanicl. XXV. 1 ord North. — The night 
bofore the duel, by Mrs.Bushby.— Society. o farts 
prizo cssay. — After the wreck. By Fr. Ilingeàlon. 

— Central Améfica and the West Indicé. — Mc- 
diao«al Demonoîogy, — A holiday tour in Spain. 

— Wild-Sown flowers. — The Mysterles of Uio 
désert — The channel Flect : its présent State. 

rmtleu's Miscellany (dccember 1850 and 
january 1860^. 

Ovi:; -\iv'an Grange. A taie of the souUi downs. by 
W. Uarrison Ainsworth. — German almanacks 
for 1860. — A romance of the old schooi. - Gur- 
T\vy ; or. two fortunes, by Dudley Costello. — 
Essayists and Keviewers, XV. Rev. John Eagles.— 
Mn! f'I and the Queen, by W. Thornbury. — 
Science and royalty under highland skies. — 
H'-Mv \vreaths and rose chains, by Ouida. 

Before the curtain. — Ovingdean Grange. —Rose's 
Dinries and Correspondence. — « Un Père pro- 
digue. » -- The KIng year. A masque of winter- 
timc, Fr. Enoch. — The haunted house near 
Hampslead, by Dudley Costello. — A German in 
London. — The Summer dream, by W. Thorn- 
bury. — Mingle-Mangle, by Monkshood. Caliban. 

— silver Chimes and golden Fetters, by Ouida. 

The Edtnburgh Review (january). 

Morlu^iîy in trades and professions. — Rawlinson's 

Hcrwdotus. — Rogers on the coal Ilelds of Ame- 

rict atul Britain. - Lord Elgin's Mission to China 

ami Japan. — Sir A. Alison's history of Europe. 

— Acclimalisatiou of animais. — Progress of légal 
reform.— Souvenirs and Correspondence of Mme. 
Récamier. ~ British taxation. — Lord Hacaolay. 

The Quarterly Review (january). 
Australian Colonies and supply of gold. — Inven- 
tors of cotton spinning machines. — China and 
thewar. — The Roman wall in Northumberland. 

— Religions Revivais in Ireland and elsewhere. — 
C(»wpcr : His Life andWorks. — Reform schemes 
considcred. 

PÉRIODIQUES ALLEMANDS. 

Das Àusland 1859 (51-52), 1860 1). 

De l'Epopée arabe. — Les Comorcs, 5. — Le Missis- 



sipi et ses rives. — Le Marchand d? sangsues de 
Marasch. — Graul. De la Littérature tamoule. — 
Vii:»s rétrospectives de la politique étrangère. — 
LXrSise d'Orient et les Grecs nobles en Turquie. 

— Reiscwitz, la chapelle Pellcgrini.— Les Chinois 
«'e nie de Formose. — Le Détroit «Je Gibraltar. — 
Les habiiants rouges, noirs et blancs de l'Amé- 
rique du Nord et du Centre. — Le Huaka dans 
l'Afrique orientale. — Saleh. — Mélanges. — Vie 
d'un marin sur les Iles Désertes. — Le Code des 
insulaires de Tonga. — De la Phrénologie. — Le 
Phoque (^ans l'antiquité. — Les femmes arabes.— 
Lettres sur un voyage du Japon en Europe. — 

, Excursion à El-Golèa. — Extraits de l'ouvrage de 
sir Emerson Tennent sur l'Ile de Ceyian. - Revue 
rétrospective de la politique extérieure. La 
France. 

BlaeUer fur literarfsche Vnterhaltung 1859 (52), 
1860 (1). 

Littérature des contes indien?. — MnrggralT, litté- 
rature pour la fêle de Schiller. 2. — Mémoires 
royalisies. — Marggratî. Revue littéraire de 1850. 
— Uenneberg. Gœtlie etFrédérique de Sesenheim. 
— Henneberg.A la mémoire de Mélanchton. — Le 
dernier roman de M»e Beecher-Stowe. — Birn- 
baum, un commentaire du Cosmos. 

Deutsches Muséum 1859 (52), 1860 (1). 
Prutz. Des Anthologies poétiques. — Vues et pers- 
pectives autrichiennes. ~ Henneberger. Une rec- 
tification. — Correspondances de la Bol.éme et de ^ 
Copenhague. — A propos du jour de l'an. — Lo- 
theissen. L'Autriche sous le règne de Marie-Thé- » 
rèse, 1. — Munich, Chiemsee et Uohenschwangau. 

— Poésies nouvelles, par Ç. Prutz. — Correspon- 
dances de Berlin et de Londres. 

Europa (1-2). 
Histoire des femmes allemandes. — Auersepp. Mé- 
moires d'un lansquenet. — Poésies de H. Stein- 
heuer. — M»»« Récamier. — Andersen. LEnfant au 
tombeau. — Poésies de F.-W. Gubitz. — Chro- 
nique. — La Fête de Schiller en Europe et en 
Amérique. 

me Grenzboten 1859 (52), 1860 (1-2). 
Henri de Kleist. — Poésies nouvelles. - Scènes du 
Maroc, 2. — M»© Récamier. — De la Frontière de 
Pnisse. — L'Admission à la cour. — La Philoso- 
phie de la fol. 1.— Lettres du duc de Bruuswick- 
Oels sur la campagne de 1793, 1-2. — Question 
de Hesse-Cassel. — Une Visite chez Radetzki. — 
Excursions littéraires, 1. 

Monatsberieht der Akademie der Wissenschafien 
zu Berlin 1859 (9-10). 

Kummer. Théorie générale des systèmes radiaire 
et rectilignes. — Milscherlich. Métamorphose des 
minéraux par suite de l'atmosphère élevée. — 
Gerhard. Inscriptions grecques de Milète. — Kir- 
chhoff. Des lignes de Fraunhofer. — Schotti La 
Légende estonienne du fils de Kalew. -< Séance 
publique à l'occasion de la fête du roi. 
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MorgmbUUt I850. (51-fii.) MO. (1. 



SlBrDberg. BBtre onze lit ure et ODiiiuit. Nouvelle. — 
Kurz. Tableaux de l*Histoire de Souabe. (Fml. — 
Un Voyagn dans 'es mo» ta^mes de IB osse. — 
SergiT. Extraits de la Légende des Mëcl s, de 
V. Hugo. — Cuirespo dan ces de Genève. Paris, 
New-York, Vienne, «le la Sui se. — Ile las el Alle- 
magne. — Se il'er et son projet û* Demèlre. — 
Voyage dans les montagnes de l'Ecosse. — Coi - 
respoidance de Vienne, de Suisse, du Bhin 
moyen. 

me Naiur 18». (jU-53.) IMO (1). 

'O. Ule.Les Signes chimiques des Métaux. 5.— K Mùl- 
ler. Deux bipp< potames en Allemagne.— Jo ow cz. 
L*or dans l(*s ti^sus des Peuples anch ns. — K. 
Mû 1er. Albeit de^Haller. 3. — O. Ule. L'Air solide. 
' Programme de la Fondât on o'Uexandre de 
Bumboldt. — Feuille lilèraire. 8. — Dk. Mondes 
nouveaux. — K. Mûll< r. Le nouvel an dans le 
Nord. — Dammer. Fermentation et putréfaction. 

ThiUipf fi Goerres, feuillêê hl^toHeo-polifiquei 
powr CÀUemafffM ea hoH^ue 1Xi9. (IS). 

ta N uvelle ère en Prusse. 7. N uv« antés histo- 
riq es - Bl«.des germaniq< es.— l'é. s politiques 
du Uaut-Rhin : Le Goi:grès eurupten et son Kôle. 

Preussfsche Jahrbiicher 1859. (IS). 
La France, TAuiriche et La Guerre en Italie. 6. 7. — 
Une MiStoion pour le CoigrètL * La Fête de 
Schiller. 2. - Corres|M)ndance de TAl eiinigne 
méridionale. Troibièiue .Lettre sur la Gou»titution 
de Hesse-Cassel. 

Westermanfifs Ultt^tHrfe ëeutsche ifonafshefie 
(1880. Janvii r). 
Stemberg. Raphaël Mei gs. — W. Mûller. La Mai- 
son Bulletiheim. 1. — Sœltl. Brisacli. — Simrock. 
Conte<i allemands. — Mœdler. Les elBuves des 
Comètes. — Une excursion sur lif Saguenay . au 
Canada. — Ed. Ficlite. Les proportions numé- 
riques du Corps bum in. — P(B>che. Phénomènes 
perio«1iqu« s de la vie des oir»e<iUX. — Roqi.ette. 
Simpliciss mus et sa famille liiterare. — Gluser. 
Biographie de Schiller. — Gei't.lli. Ponts t bu- 
l&res. — Un nouvel oculaire soldire. — Du Mer- 
cure. 

JÛURNAUX FRANÇAIS. 

ta ConititutimneU 4 Janvier 1860. Emile 6b* dieu. 
Bouddha et ^a religion, par M. UartbéU my Suint- 
Hilaire. —5 janvier. L. Etienne. Bern- ger — 
8 janvier. Ch.-L. Li et. Les Grandes nsines de 
France, par M. Turgan. ^ 10 jan ier. Emile 
Chastes. Mémoires el CorrebpoQ4l<«nce do BuHor- 
R«»butin» publiés par M. Ludovic Lalanne. 

Itf Courrier de Pari . 4 j nvier. L«>iii8 er^iveîMier. 
La Fra qb au moyen âge, par M Pred Morin. — 
iiattvier. Yvea Deaofaamps. Le Tirotr aux 8(»uve- 
nifs. {Hir M. J. Hjtlierbe. — j.<nvu r. D^le. 
IU)U8seaM et àcs Guievois, par M. QêJbmtL — 



14 janvier. Fréd. Hdrin. La imohure de S. A^ 
naud (de TAriege) sur la Papa >' té tempoielle. 

Journal ds héàats. 3,* S, 4, 6 et 7 janvitr. I. 
Taise. Addiaon, son talent et ses couvres. - 
5 janvier. Emile Desrhanel. Les Livres d M**Dora 
d Isiria. — 7 janvier. Prexost-Para^tuI La Satire 
e« F an* e, par M. C. Lenrent. — 8 Janvier, leuli. 
Les Tombeaux des Gartbagin<»i8. — 10 et 11 jan- 
vier. F. Barrière. Precfeux et Pré' lenses, par ch.- 
L. Lhrtt. — 11 j.^nvier. I. Glandaz. SupplémrDtao 
Répertoire général du Journal du PaM*.^ 

15 janvier. Pb. Chasies. La Papauté à Jérusalem, 
par M. l'abbé M'Chon. 

U Moniteur Universel. l«r Janvier. P. Xérinée. 
M. Charles Lei<ormant. — B janvier. Gé g apàie 
physique de 1 ocfan Allant que. — 4 j«iivi r. iiL 
Renau'. Schiller, traducti n de M. Ad. Regn^.- 
5, 6 et 13 janvi* r. Th. Gautier. L'Hiver à Saj)t- 
Peters ourg — 7 janvier. L. Renard. Lellr» 
écrites des régions polain s, par lord Uufferin. - 
9 janvier. H. Lavv»ix. Le jour al de la comtessede 
Sdiizay. — 10 janvier. B lobiq ^et. Histoire du 
HierveilleiiX dans les temps modernes. - 11 et 
li janvier. La Nouvell -Zelat de, — Vi janvier.A. 
Audiganae. François Aragu. CBuvres cuinplèl*4L 

LOpinan NaUonea . 11 Janvier. Jules Levallois. 
M. Renan et le Génie gaulois. 

iM Prene, 10 janvier. J. Caben. M»* Swetctiine, par 
M. le comte de Falloux. 

U Sièeirt. a et 3 Janvier. Henri Martin. Litlérature 
des anoien.^ Bretotis — & janvier. VaraiaboB. 
Tia tedes frauiies. - «Janv r. H. Lomarclir. De 
la quart te de Vie sur le globe, par M F.oureos. 

— U Janvier. F. de Lstiyii. . Hugues Ue SaiH^ 
V.ctor. par M. B. H.tureau. — «Janvier. E. U- 
gouve. Hiattiire d'un Parvenu. — i4Jaovier.t80O 
Plee. Le Puitugal. par A. Xeixeira de VaneoB- 
oelos. 

L^pnian/va Janvier. Af . nettement ffistolK *> 
DrtiH crimiiref d^s Pe^ pies anciens, parM Albert 
de Boys. 6, 8. 9 et 13 JHUVier. I. Ri»' s y. Le Ca- 
nal du Midi. — 7 vi 11 J .nvier. Tbeod re Anne. 
Mémoires et Corres^^ondance du pr ne Bnjèae. 

— 7 et 14 janvier. Armand de Po troarlln. B"»* 
Swetchine. par M. Oe Falloux. — 12 janvier. Bené 
de Bci:eval. LesTlres du B ng.*le. 

VPnirtrt. « janvier. D. P. Gwrarger. L'Egliseel 
TEmpire romain au IVf siècle, par M. A. de Brugiic 

— 15 janvier. L'abbé Bensa. U debUuee de 
Tbomme, par L. Moreau. 



Le TohTme de H. Am^dée Pichot. !^r la vie et les 
travaux de sir r.harics Bell, tu nt d'eire iratlu l eo 
angais pirM. W. toie. lesAngliiis devaeni bien 
cela peut-eire . u directeur de la Revue BrittM- 
nigue. 



Paris, impr de l»ulMiis8on et Ce, rue Coq-BenA,^ 
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UVRXS FRANÇAIS. 

MMÊmÊtmjm (Mm d*). Les Fauteuils illustns.mi 
quarante études littéraires, faisant suite aux Qua- 
tre siècles littéraires, ln-8. Paris, Duerooq. 

Wmré (Joseph). Basai d'un Plutarque mOftidre. li- 
vre d'or de la Bourgogne. Grand in^ Vienne, 
imp. Timon. 

■■miwt (B.). Calendrier rationnel. In^ Soppl^ 
ment au Calendrier rationnel. In^ Paris, imi». 
Tinterlin. 

•eu (Georges}. Le Miroir de CagUosIro (bypiicH 
tisme). ln-18. Ptfis» Lib. NOufelle. 

mèrmk (Pierre). Atlas du magnétisme terrestre, re- 
présentant en 8 pi. in-fo ooloriées l'aimantation 
de la terre par le soleil et l'aimantation du fer 
dans la terre, ayec un texte contenant l'explica- 
tion de tous les (Uts magnétiques, sulrant les 
lois physiques, ln-4; Paris, Mallet^ehelier. 

CéMUp. Commentaires. Guerre des Gaules. Traduc- 
tion nouvelle, par Gh. Louandre. In-lt. Paris, 
Charpentier. 

Crtaifcfirt (Bichard). ThéAtre de la gnsRe el 
de la paix en IBM» ou Géographie de lltalle. 

Csrtte (G.-W.). Rêveries d'un homme marié, tra- 
duit de l'anglais, par P. Itier. B vol. iftBR Paris, 
A.Bobné. 

Pclep terr c (Octave). Histoire littéraire des feus. 
Petit in-8. Paris, Tecbener. 

■■fcet u de rM^vMMix. Flavien. Rtade. to4», 
Paris, Douniol. 

Vttrrarl (J.). Histoire de la raison dltta)^ lD-8. Pa- 
ris, Michel Lévy flréres. 

Pe«sére (Léon). Les Femmes poètes au XVH siè- 
cle. Rtude suivie de Mlle de Goumay, Honoré 
dUrfé, e maréchal de Montluc, Guillaume Budé, 
Pierre Ramas. In-B. Paris, Didier. 

mmmmM (Théophile). Poésies complètes. Iki^B. P»- 
ris, Charpentier. 



(Isidore). Histoire natu- 
relle générale des régnes organiques, princlfa- ' 
lement étudiée chez niomnie et chez les animaux. 
Tome m (Ira partie). m-B. Paris. V. Masson. ' ' '' 

Oervato (Bmest). Les Croisades de Saint-Louis. 
în-S, Paris, Michel Lévy frères. 

B eMea t I (Edmond et Jules de). Les Hommes de 
lettres, roman contemporain. In 18.Paris. 

li a w ssaye (Arsène). W^ de La VaUière et M>w4b i 
Montespan. Portraits. Lettres. Documents inéditB, 
OBuvres de MBt de La VaUière. In-B. Paris, B^ 
PU». .., 

B4i8anrlgae (Femand). Les Méridionaux. Galerie 
des contemporains : Roumanille, J. Brisson,Azali^;» 
A. Vingtrinier, Saîusse vaiiws. Ch. Bupuûn^. UKi 
BB. Paris, Sartorius. • • 

ïïM BUTe (W. de}.La^^iestion de Savoie. to-Bi^Paiis» 
CherbulieE, 

HBttMé (J.-G.). Qu^ques vers. In-tB. AngoniflBM. 
tanp. A. Nadaud. 

B i ageg (le marquis de). Souvenira d'une nmhss 
sade en Chine et au Japon, en 1867 et IBSBi Bn-IB.' 
Parts, Hachette. 



aord). Le Cabinet angUis, l'Italie el le 
Congrès. Traduit par C.-F. Aiidley. ïjo^ Paria, 
Gh. Houniol. 

Palta (Léopold-Constantin). Les Gens de iner. m» 
IB. Hachette. 

Bi M M wtÉ i ChÊm^Êà (La 8. mère Jeanne-Françoise 
Frémyol, banmne de). Lettres inédites, publiées . 
d'après les textes originaux, annotées et précé- 
dées d'une taitroduction, par Edouard de Barthé- 
lémy. In-B. Paris, Lecofte. 

Sey (Emmanuel G.). Voyage dafis le Haooran et 
dans le bassin de la mer Morte. In-B. accompagné 
d'un atlas composé de 18 planches inédites, for- 
mat grand in^byo. Paris,' A. Bertrand. 

WkÊÊmwû (Ch.). Mystères du peuple arabe. In-ff^ 
Paris, Challamel 

(Alex, de). Qoelqaes pages d*hi8tcln 
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aËVU£ CONTEMPORAINE., 




I. de lioiiiii0rq[ué 



k propos des droits teingorelg^^iLfiABfi*. 
iTiT, Xdrien'te Clère. 

Ê Mtm h Ê 9, Œuvres oboisies. In-18. Paris, Hachette. 

flpriaser (A.). Paris au MI* siècle. Traduit libre- 
ment de rallemand,pft&im Benbrylei'éfl|||||9e 
Paris. Petit iii-«. ParP *^ "^ t r ^ 

édition originale, publiée par 

et Paulin Paris. Tomes vm et IX (derniers volu- 
mes). lurS. Paris, Tecjiep^. 
«M (H.). Léi Bdtao^nfo^Bfne* dfParif cé^tour^ri 

chitecture. In-À. Paris, im'pr. Pinard. 
IJIIkAeli (Louis). L*Homme aux cinq louis d*or. In- 

19. Paris, Lib. Nouvelle. 
▼■I— e (Jean-Louis). Le Spiritualisme, ou le règne 

de Dieu et le nouveau monde, i* partie. l^jioi9i^. 

naturelle. Agriculture. Industrie. GÔmmeree in* 

8.Paris. Meyrueis. 
▼miselles (Ludovic de). Alceste. Tragédie. la-Jl&u 

Paris. Hachette. 

UyRBS ANGLAIS. 

c^UlNtl^. {^if^ A.^» vtmtvm o(< tftia Obineseï 
l^^ b^ i^cm^lmtt, OgowiaBim* 

Bmmj (G.-F^)«,Np|eaoo<.SHai« tmûi ilB tradé wttb 
t|M), p6i;t^ o( t|ie HttiS^ 'WV^ tat^lMi^of eqwrta 
and imports, iis foj; tkit;0f9t,'<i!nMfitli ciUfB» 
{fir%. Conslanlinoplf;, p^utUifibaçl, ai. t^%J(iiMI^ 
iteratâ prmliTig office,. 

pi«Leiu (Charles j. A Tule oXt^vocities, I>ftiqpg^4K(W. 

PftrAter fjobn). Arrcsi of the.'Five llem^i;^, l^i 
Gbârfeâ tbe Plr.st; a cbaptef of ISnglisfi tû^^^plf» 
i^wrillen. Post Svo, 

Vreer (miss). History of the, relgi. of ^p>rj,iy,^ 
ltiig<o| France, t v(Âs. 

tl»<li>i (lames); GhrisQan.c^venimenl ig^d^o^lu- 
oMtomhi tkdki small 8vo. 

IrMi. Gorrespondence the of the Duke of. Welljiig- 
tflm ^ wMH^ • otaief' déoretary , from 1807 tp l|^, 
8ro. 



(iMid William). Pictores of 8i;K)r^i« m% 

and character 8 vols. 
JLj^mÊLmtmmmà. Itivels in Hastçni Aft)ça, witt^. 

tiM' Nalri«Ve of<a^ Résidence in ]fozaml>iqu9^ 

a vols. With map and illustmtloiL 
il^Mr«Mn(ft^m}*iaMtaB|Doctrtnal'and PracHcaT, 

912 cHltiNilBifiUgiiat uttaraoeasé ¥o. 
JÊmrmmnhj (marquis of). The Gongrest- asd" tite 

Qal^n^U^ijf^ 
MMpkliMM (J.M.).TheWa8hingtOtt8%»»Tai»of 

Pod SvQ. 
wl^i^Tf^ (WWÏ»lt.It§toi»4ttoP I|li8te8lltk€8»^' 

mrr^lteriey (lord). ThougM0^<8lK9«nmC8l«ltiattl« 
LfisiAlAtiûSk Px)at48vab 

LiyBSâi ALUMAMUSb 
flnpiçif î» de U I^ujÇje,^-8. ^^If^ 



sique en Italie, en Allemagne et en France. In4 
Leipzig. 
WrutsÊtÊk, Geographiacbe Inscbriften alter aegyp- 
liMf #f)>e8)pniiefe| iifiriikions géogrmpbiqiiei 

VnnkL Nach Jérusalem. Voyage à Jémsalein. 

Tienne. 
■f l lt y r^ .Der^8Stytid8ch^Art|urfsmiM|nnd die 

Bàaaime EeUengeAbicikto. Uariananîsme des 

Ostrogoths et Thisloire des hérétiques d'Espagne. 

1 vol. hi-8. Berlin, 
Malflierleli etc. dederaMBl. Fueros francos. 

Les communes françaises en Espagne et en Por» 

tM^My p^ptoUe, moyen Age. 1 vol. in-8. Berlin. 
■us» Y«É IÉ«er. Gulat et Tchadra. Tableau de 

la Gircassie en i chants. Berlin. 
IMMdk-Wildanger. Esquisses de la vie de cbasae. 

avec gravures. In-8. Leipzig. 
l«iMk«rs*Haus8Chatz schwediscber Poésie. Trésor 

de la poésie suédoise. Vol. 3. Leipzig., 
limUbrii|m4PI|^^||i||i9S^ V^iAMtmnmtrm' 

fori^ur-le-Mèin. 
BiMver. Islaendisdi^.YoU^itiiçyau, légendes po- 
pulaires de l'Islande. Leipzig. 
MiiUfiii. Die britischen Ciolônien in Australien. 

Loffooloiiies an^^aises en Auslmlie. Francflnrtw*' 

le^leia. 
8 1 — el w t% Nillowa oritonomiedee Acàerbaues^Etth 

Oini* nationale de l'agriculture. In*^ 9bilr 

gart. 
(BeMBBn- (gharlôll» tob). Ilnd ilrre freunde. Ohar- 

1eÉI»de Sebiller«t ses amis; TbI. I. Stnttgaii 
mwr. Der Staatshaushalt der schweizerischenBi)(- 

geMBBenseMafli De budget de ta GonfMératinr 

suisse, de 1848 i^Wm 1ii-4; (Soire'. 



t 



ira»8ITALnK8: 

^mÉÊ^fÊmé (lielH».Ml» VoBtMMft partoBeBUre 
e dei.dllMUi e* dovari deli'oillaâlno seconde to 
Statatp- 0* 18 Qltlaie' legi^ del régna sardo-UxiK 

fÊmreûo (J.). Du Principe des alliances inlematt> 
n«iN4 tettfie* poUtkpiev It^ IL le bomte Ouaffle 
Benso de Gavour. In-8. GbêsMÊy, Penh, Tarin, 
SoMUnotieliDegioigiB. 



P&INGIPAXJl PBRIODIQpjL^M^OS»! 
4Êmtau orMùlogi&uês (tipvemli^. et d^^w'^'P 

Didron et Julien DuBBiMb ltimfQfsmÈi9i4mm^ 
tàv^48MPllk -w.UMItiiiiQlM H0W^ Af» <*^ 
.che8.-F. de Yemeilh. Notice sur ]k:iaM*6^MiQ^ 
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-*.. AlCn^i Tfmfà. QrUoq. Qè PatèM df^ la lekie 
Anne de Bretagne & SaiiMpaikHlQ^teigt; 

V à ^ Hêi e (t» février). 

Un)t?n|^, tes PQrtnaïf dp i|io« j^êi^mii^ - xn^ 
Gaiitieç. VûSavre. d^ pavi^ d'Apc(er»« -< ArUwr 
Uouret. i;e Portrait de/(ÇQiirMde. ^ Qtu, Gpliflpif^ 
Pastels intéraires, YI. ^ançois ^ui^ot^ kfinHiim 
Thiers. — ir. dfe I^pii^pJs. L'AJQLc|(^la, la^, rw^ — 
Poésies. 

Joumai des écommMli/^ (J^UPrier 18fM)). 

G(yiuMlH9»Swei4il, Y aHbHl des- pmxIwMs ioMualé- 
î^? -< 1^. Baflga^ Belloe natqrrtto de bittaierté. 

(i^SM^ lacfii^isaftinfMiirdflb^Ui lakw des çno^aié^ 
t^ ^IQllQB. -- A**€. OiecliuliQik Lft QutsÛoB'iDO* 
i^tiOfiQt.ea SuyUyn. -^ ui»^ Fl^iiiyv ia. Q ia st kio 
bouillère en lÙO. — Kmile Jay. Gréatiao» d^rM 
chaire d'économie poyiiqiisi. 



r tfsr Sùvanii (Jiinyier taBO). 
Tit^ I^ Balises, de la TeoihSaintA, parmiacK^wlf 
de yogué.—Villeroain. Clément d'ÂlQXflOdx^fi^ BW 
l'abW 'cpçnat (trgisUwu et.d^rmçraf;tUjUO.HIlMs 
tfiéleipy; Sainf-Hilaire. Bamayana» TiyuincUç^&dt 
MM. ^rreslo ei, V^ Fauche (cinquième artiQle)i -n 
Ghevreul; Guyton de Morveau. Digression^ acadér 
fldquea PMneroy. Eléments d'histoire naturelle 
elrfliictiMB«-"B6alé. U» Ponffles d«Byrsa (qua- 
tgàèrn^eM dwniw arttcl^. 

Le Dr Martin de Voussy. Aperçu géographique gé- 
néral sur. lQS(ngi<MiSJtf«tntities. — B'AveucUn 
njlçl^ppocA sm: hisjD«yEigation& gteetoasi -«H-A. 
HaltopAruB. Les^ pwvtooest damiiaM. aiL nom dm 
Ulm^ft^^ d'iiprès, Mr. Marie' BetieseB. -^ Yc^. 
Valle-in|ii.,];«kAll«Ml(k i'iQ^tes, ol lesipai». 4m, 
Nord, d*apré8 les oomiaisttDfiOB des peuples Isla- 
mitiques, par A.-F^ Melireiib-^AIlMkder Alpen- 
Lsnder. Cartes des pays deo, Alpes : Suisaa» Sa 
Toie, Piémont, Barière méridionale. Tyrol, arobi- 
dwiiéid'Aiitria^ StaFria^ Illyriai haute Italie; etc.. 
eift», par M. Mayr«^^ Nouvelles de M. Henri DO'^ 
reivier. -^ Ntles- sus la Colombie anghûsc. -^ 
^oyagao sorte flonve BUmc Jusqu'à l'Bqnatenret 
dMMif Aflrtque eentrale, paît M. J. Petheridc; 

Revue Britannique (janvier}. 

La pluie. — Les Femmes de lettres de TAngleterre. 
LUlantitersalr^du ao Janvier fSM^ en Angletene. 
-«. I» Maroa. — Nuremberg. — Feman Oaballero,, 
par M. Anti dO'Latour. — L'ofseau-serpent—Lord 
MniroUy, par lo'direeteur de^la JlvtmrBKIannf- 
iriia^ * Coup dkBH rétrê6peoli^su^- les contes- de 
Noèk «Me» magaiines de^déeemlffe/ — On Oentle^ 
nmtt, wmm (lafeeitiail^. -> ijes^AwiNitnTos et sir 
AmraB-tiaealffaitlé • 

àiwii Conten^oraine et Atfimin^ ftpnçaU^, 
(31 janvier). 
Biigèi»ft9«i4aito.llR^watBbiBai.^ .deiha4-.ibL 



Impôts de consommation : TimpOt du sel dans les, 
paya^ étMMigaw; — lavier lyma. fies Historiens 
<l»Ma0l»anériaaifte: Y. M. John LothTop4lotIey> 
-* Jt^ Alanst UH'iMliveair droit public en Ku- 
Qifa^t Uane» d» 1» doatréiedu comte T. Ma- 
«iBfli^ — «hMiaa Baudelaire. Enchantements et 
tortiices dnmijnaaeaur d%ipiuiii (Bipartie). — te 
(l0Dleut'& MDBlMoi. Notes, critiques sur la mar» 
sÉft Q^ iBi déwleppamast des< sciences : les nou* 
vaMea.plaMrtiBti lt& végélalioit lunaim. l/bypno* 
tisme» UteoBBet oonAaaiporaiH des races dilo^ 
vj0B«e&. -* Mbwib* opilIqBe^: par MM. Georges 
lAfiNMMtBi^ Chaistoa Beduo.BiiBesl Hocha; F^maml 
Giraudeau, Edouard de Barihélemy , B; Hervé; Bug: 
BendunLrrCJIpiiniftM^i m^a i r a, par M. A* OaaRaau. 
. ^Gh£Qniqqa^pp^qu^,9aiMi^&.H0iyé» 

n9m»â»9Deuœ^mtmâieÊ (lerfiévrier). 
**^ S^ de Marçay.— Ch. deBémusat. La Ihéoteift 
naturelle en* Angleterre. — P. df^ Molèoes.. I^ 
Commentiiirea d'un soldat, H. Viiiver devant. Sér 
bastopol.— BH^ée Exclus, Yi)yage dans laNouvelle*, 
erenade. It: Sainte-Marthe et la Horqueta^ — V^ 
Jurien de La GraVière. Souvenirs d'un amiral. 
II. Une campagne dans la mer du Sud. — Au- 
guste Laugel. Les^daus stephanseBw— Alf. Maury. 
IH» ^;tu^ Q^iyFalias sur la spmnairthuHaitteL ^ 
Lt vuet^FiaOura et/aaligwp- -UmiMleagr. \m 
(^W)0tvpn.dçs.tAHfiB.dar obemin de- ton. 

JNmia de rtnetructlùn puàUque. , 
% février..J, Sjtechèr,. Babrii fabulai iCsc^pe». - - Gli. 
Henr^. En Apiériq^e et ea Europe, par M, X. Minh 
mier.'— A. Leterrier. Thé&tre de la guerre et de^ 
la paii en IBSB,. par Blchard Gortarobert -*- B fé- 
vrier. Eug. v.éron«.Oi^ivres 4a BL Bigault.— EdnL,, 
de Suckau, Tableau)^ historiques du passé de l'AJ? 
lemagne, de,iL.Cî. Freytag.T-G« Yap«reau.SonnetSt 
bumouristiqi^es,j;)ar J,.SoMlar)rr Stella Maria, p^ 
M. A* Lempyne.^ 

PHOBIQUES ANGLAIS. 
JsnliailSiJ Wii a U i emMtf ébruaiyH 

Qringdean Grange, a Taie of.tbe.South^Bowns. ^ 
W. Bairi^n Alq^worth. — Oi4remanche Corrc»;: 
pbndence.,-* Qumey. By Budley costello. — Bp- 
meo and Bosaline. By Mpnkshood. -* Maginn's 
Shakespeare papers. — Lord Elgin's Mission. - 
Belles and BlâckBodr. By Guida. — Gephalonia. 
Notes on thc Jonian isiands. — The Bnnians as 
they are; — A vacation tour in Spain. 

Blaekwoôd;s Mag(mmet^{t^Twm) 
IlorBM» Stoelatn^ an^ Aniablography; Parti m^The 
dURMion of'Taateamoog' ail dasseei » natiaBMl 
neaenHy. ^8I« S«aph6n'<8i Part. H. — Lord Dm- 
dattaBli» MiBacirei — Holwi^Biiiiiav — TMa'mok? 
of Udysmede. Part xn. - A Vislt to the CqKbm^-^ 
ibiaBiver. and a Croise roundYBncouver's Island. 
-rtaettoAd llavies. BnglaBd; Part. m-Mr BniTiB 
seeand' scckbu Hm sir iittl64lB>> -> Pw s i aw» 
;central taly. 
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REVUE CONTEMPORAINE. 



Colburn'i New MontMy Magazine (february). 
The French in Abyssinia. — East Lynne.By the au- 
thor of « Asbley. » Part II. — Notes on Note-Wor> 
tbies, ot divers orders, eiUier sex, and every 
âge. Hy Sir Nathaniel, XXVI. Wallenstein. ^ Gu- 
liostties of Ceylan. — To Elisa Gook, a birthday 
greeting, Stth deeember ISSU. By W. Charles 
Kent — Pedcn the Propbet'-AU soûls* day. From 
the Danish of B. S. Ingemann. ^ A boliday tour 
in Spain. By a pbysidan. — Washington Irrlng. 
By Cyrus Eedding. — Resources of Estâtes. — 
Artic exploration. — A spécial senrice at West- 
minster Abbey. By E.-P. Rowsell. — WUI there be 
aCoDgressT 

Dublin umvereUy Magazine (february). 
On advanoes towards liberty in France. » Vonved 
the Dane : Count of BlsimN». Part IL ^ Realities 
o( Paris life. — Artist and Groftsman. Part. VIIL 
— Our foreigu courier. — The Voyage of the 
« Fox » in the Artic seas. — Victor Hugo. La Lé- 
gende des siècles. — My club table. — Song of 
the evening Star. — Colonial and matrimonia. 
alliances. 

PÉRIODIQUES ALLEMANDS. 
Dot Auêland (M). 
les Araignées et leurs tissus. ^ Vie de Ibrin sur 
les nés désertes. — Le Marché d'esdares & Sa- 
▼annab. — Sir Emerson Tenent, Ceylan.— Le Gode 
des insulaires de Tonga. — Lettres de TAsie-Mi- 
neure. S. — Replie Rétrospective de la Politique 
extérieure, i. — Le Secret de la préparation du 
curare. — Conseil d*un Turc sur la Crise finan- 
cière. 
One Visite à Madagascar. — Blschoff. L'esclavage 
dans les Etats-Unis.— Une Visite dans les Houil- 
lères de Torkshire. — Le Combat du Pelho. — Les 
Indigènes de l'Australie et leur avenir. —Histoire 
des Diamants. — KcBgel. Poissons k langues et 
Serpents à pattes. — Revue rétrospective de la 
Politique extérieure. S. 
BkBtier fur liierarieOie VnUrhaUmg (M). 
Revue dramatique. - Romans de moBurs. — Litté- 
rature des Légendes populaires. — Biographies* 
— Zimmer. Grégoire vn. 
Lûdemann. Littérature des Voyages en Italie. — 
j. Grimm. Contre la Fondation Schiller. — Gott- 
sdiall. Littérature du roman. 

Deuisehee JftiMtim (R^). 
Ruth. U Situation du Piémont en Italie. — Lotheif- 
sen. L'Autriche sous Marie-Thérèse. R. — Littéra- 
ture anglaise. 5. — Lettres et Beaux-Arts. — 
Cor^pondance de Berlin. 
Lettres prussiennes, t.- F. Haase. U Ungulstlqiie 
et ses rapports avec Thistoire. — Vicbert Contes 
de la Baltique. — Lettres et Beaux-Arts. - Gor- 
reftpoDdances de Bruxelles, du MacUembourg, de 



Suropa (M)* 
U Littérature française du XVUH ilèele. — Histoira 
des Femmes aUemandes. — La Famille royale de 
suède. 



Tableaux du Brésil méridiomd. — La Tie tfn 
prince. — Baiser et Vonl 

Die Grenzboten (34). 

U Suisse et le Territoire neutralisé de la Savoie.- 
Les Evénements dans lltalie centrale, depnisli 
paix de villafïanca. 1. — Le Mérite de U San 
pom* le Développement de la langue néo-lMule- 
allemande. — De la Frontière de Prusse. 

Histoire d'Angleterre. — Les Evénements dm 
ntalie centrale. S. — De la Frontière de Prusse. 

JfofysfsMall (1-3). 

Le Philanthrope. - Profet du Démètre de Schiller. 
— Critique théâtrale. — Gorrespcmdances de Ba> 
Un, Copenhague, du Rhin moyen, du Palatinat-> 
Gregorovius. Ode à l'occasion de l'anniversain 
de Schiller à Rome. — Le Philantrope. — ttisiqaB. 
Gorrespondances de Paris, de Vienne, do nord de 
la France. 

DieNatur^t), 

K. HûUer. La glace de fond. — Gr&mv. U MaiBet 
l'Artisan. I. Anatomie de la main. — Bettrieeh. 
Arts hydrauliques naturels — Uie. Eoonoode de' 
sucredans la préparation des confitures de (Iruits 
aigres. — Dammer. Fermentation et putrélkctiflB. 
t. — Ule. La Formation des vallées. 1. — H. Meier. 
L'invention du télescope et du microscope. L 

Petermann, geographiethe MiHheilunget^ (1880.1). 

La répartition géographique de la plnie, par Môtaiy. 
Le Gouvernement russo-caucasien, par EoeHHB. 
—Voyage d'exploration du capitaine PaUiser dans 
TAmérique du Nord anglaise. — L*Expédilkm ca- 
nadienne au Red-River.— Notices géographiques. 

PreuiêiêeheJahrbOdkerigm (1). 
Au commencement de l'année. — H.-Tb. de Scboen. 
1.— La Question de l'impôt fbncier en Prusse. — 
L'Avenir de l'école industrielle.— Poètes eaBiemi> 
porains. S. — Correspondance d'AuMehe. 

PiRIODIQUBS POLONAIS. 
Bibliothèque de Tarewie (Janvier 1819). 
Ed. RasUwie^i. Witt Swoez, son Séjour à Nttem- 
berg. — Littérature étrangère : Revues anglaisei. 

— Richard UI de Shakspeare, trad. par ios. Pan» 
kowski (fin). — Louis Busxar. Quelques obsera* 
tions sur le développement et la diredioo de 
rart de la peinture en Pologne. 

Czae (décembre). 
L. Niedzwieckj. Recherches sur Tunité du langafe. 

- Alex. Ludwig. Sur la QuesUon des paysans 
dans le royaume de Pologne. — Trois leities de 
Thadée Kosciusko k Michel ZalesU.-^P« SayoM. 
Odin et l'Ours blanc, légeilde Scandinave.— Léon 
Cbrzanowski. U Tour de Rabirlyn.— Alex. Moiv. 
U Voix de Schttler. -* Alex.CbodAo. Le Padisha 
et les quatre derviches (fin). - Revue Httéiabe 
par Siemienski. Changement de ayalème peik 
tique, par Maurice Mann. 

Parts, impr. de Dubvlssonel Ca,nNCoq4Mna,i 
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